

বিহারীলাল-রচনাসম্ভার

বিহারীলাল চক্রবৰ্তী

শ্রীপ্রমথনাথ বসী

সম্পাদিত

মিঃ ও মোঃ

১০ ভানাজয়ণ দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা ১২



প্রথম প্রকাশ, কালুদন ১৩৬৮

—দশ টাকা—

মিঃ ও বোম্ব, ১০ ভাষাচরণ দে ট্রাট, কলিকাতা ১২ হইতে এস. এন. রায় কর্তৃক প্রকাশিত
ও ঐক্যোন্নয়ন প্রতিষ্ঠান ওয়ার্কস, ৩১-বি বেনিটোলা লেন, কলিকাতা ১ হইতে
ঐক্যোন্নয়নসমিতি দ্বারা প্রথম কল্পক মুদ্রিত

সূচী

বাংলাসাহিত্যে বিহারীলালের স্থান ও মান	১০
নিসর্গ-সন্দর্শন	১
বঙ্গসুন্দরী	৪৭
সারদামঞ্জল	১০৩
সঙ্গীত-শতক	১৫৩
মায়াদেবী	১৯৭
শরৎকাল	২১১
ধূমকেতু	২৩৫
দেবরাণী	২৪৫
বাউল বিংশতি	২৫৩
সাধের আসন	২৬৯
কবিতা ও সঙ্গীত	৩৪৯
বন্ধু-বিয়োগে	৩৫১
প্রেম-প্রবাহিণী	৪০৩

বাংলাসাহিত্যে বিহারীলালের স্থান ও দান

বহির্জগৎ ও অন্তর্জগৎকে মিলিয়ে নেবার চেষ্টা প্রাণের মৌলিকতম লক্ষণ। নিত্যন্ত আদিম প্রাণপক্ষ থেকে মানুষ পর্যন্ত সর্বত্র এই চেষ্টা বর্তমান থাকলেও মনুষ্যের প্রাণীতে এই চেষ্টা নামমাত্র উপস্থিত। মনুষ্যসমাজেই এর সমধিক বিকাশ। অনগ্রসর সমাজেও এই মৌলিক প্রয়াস বিস্তারিত। কিন্তু দেখা যায় যে সেইসব সমাজে বহির্জগতেরই আধিপত্য, বিজিত অন্তর্জগৎ সেখানে পথ ছেড়ে দিয়েছে বিজয়ীকে। তাই হাজার হাজার বছর ধরে আদিম অসভ্যজাতি এক অবস্থাতেই রয়ে গিয়েছে, তারা বহির্জগতের হাতে বন্দী। বস্তুতঃ বহির্জগৎ ও অন্তর্জগতের সার্থক সমন্বয় সাধন প্রচেষ্টার নামান্তর সভ্যতা বললে অত্যুক্তি হয় না। এই প্রচেষ্টার পরিণাম সভ্যসমাজের যাবতীয় কল, ধর্ম, শিল্প, সাহিত্য, সঙ্গীত, বিজ্ঞান সমস্তই সমন্বয় সাধন প্রচেষ্টা থেকে উদ্ভূত। অনগ্রসর সমাজে এ প্রচেষ্টা দুর্বল, সেখানে জড়ের প্রাবল্য—তাই সাহিত্য বিজ্ঞান প্রভৃতিও নাই বা নামে মাত্র আছে।

এবারে এই সূত্র অমূল্য ক'রে সাধারণ অবস্থা থেকে বিশেষ অবস্থার আসবার চেষ্টা করা যেতে পারে। আমরা বলেছি যে সাহিত্যনৃষ্টির মূলও আছে পূর্বোক্ত সমন্বয় সাধন প্রচেষ্টা। বিষয়টার অমূল্যবান করা যাক।

সাহিত্যিকার বহির্জগৎ ও অন্তর্জগতের মধ্যে আপসের সূত্রে সাহিত্য নৃষ্টি করেন। সুখা তৃষ্ণা প্রভৃতির মধ্যে জড়জগতের প্রতাপ, কিন্তু কবি যখন বলেন স্বপ্নের সুখ বা অমৃতের তৃষ্ণা তখন জড়জগৎ হার মানে, কেননা স্বপ্ন ও অমৃত তার এলাকাতুক্ত নয়। আবার অন্তর্জগৎ হার মেনেছে এমন দুর্ভাগ্যেরও পক্ষই নেই। স্লট হামসনের ‘হাজার’ বা লরেন্সের ‘লেডি চ্যাটার্জি ল্যান্ডার্ন’ গ্রন্থে জড়ের জয়। লেডি চ্যাটার্জি ল্যান্ডার্ন সংক্রান্ত মামলার রায় বেশ ইংরেজ জড়ের ক্যাম্প-কলোয়ারগণ বাতলাও সহযোগে বিজয়বাহী ঘোষণা করেছে। তাকেই ঘোষ দেওয়া উচিত নয়, অনেককাল থেকে অনেকবার অন্তর্জগতের আত্মাত্মিক বিজয়বাহী ঘোষিত হয়েছে। এ ঘটনা সেই জিয়ার প্রতিফলন। সাহিত্যের ইতিহাসে বহির্জগৎ ও অন্তর্জগতের এই বিচিত্র যুদ্ধের সাক্ষ্য বহন করেছে। সাহিত্যের বাজারে নানারকম লেবেল বা নামগ্রহিণী প্রচলিত আছে। তন্মধ্যে গোটা তিনেক গ্রহণ ক'রে আমাদের বক্তব্য বোঝাতে

চেষ্টা করব। Naturalism, Classicism ও Romanticism—এই নামত্রিই তিনটিকে নেওয়া যাক। Naturalism-এর বাংলা প্রতিশব্দ জগৎরীতি। কোথায় পড়েছি মনে নেই কিন্তু স্মৃতিভাবে ভাবটিকে প্রকাশ করছে। Classicism ও Romanticism—অবিকৃতভাবেই ব্যবহার করা উচিত, ওদের বাংলা প্রতিশব্দ সম্ভব নয়। সাধারণতঃ Classicism ও Romanticism-কে পরস্পরবিরোধী অর্থে ব্যবহার করা হয়ে থাকে। সেটা ভুল বলেই মনে হয়, ওদের মধ্যে বিরোধ নেই। Romanticism-এর প্রতিকূল ভাবটি বহন করছে Naturalism শব্দটি। জগৎরীতির প্রতিকূল অতিজগৎরীতি বা Romanticism। কাজ চালানর উদ্দেশ্যে আপাতত ঐ শব্দটা স্বীকার করে নেওয়া যাক। মাঝখানে Classicism—ও যেন জগৎরীতি ও অতিজগৎরীতির একটা সমন্বয়। জগৎরীতিতে জড়ের প্রাধান্য, অতিজগৎরীতিতে জড়তরের প্রাধান্য, আর Classicism-এ যেন এ দু'য়ের সমন্বয়। Classicism সাহিত্যের স্বাস্থ্য। Classicism-এর শ্রেষ্ঠ নিদর্শন প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যের কোন কোন অংশ—সে যেন প্রাচীন গ্রীক ভাস্করের নির্মিত প্রাচীন গ্রীক যোদ্ধার মূর্তি, সতেজ স্তম্ভ ঋজু ও সর্বজড়তামুক্ত। এবার আর একটু বিশেষে আসা যাক। রোমান্টিক বা অতিজগৎরীতি এখন আমাদের বিচার্য।

অতিজগৎরীতিও আবার এক রকমের নয়। শৈল্পপীষের আমলের অতিজগৎরীতি বহিমুখী, ও বৈচিত্র্যময়; ওয়ার্ডসওয়ার্থের যুগের অতিজগৎরীতি অন্তর্মুখী ও এক রঙা; একটা তেলে আঁকা ছবি, একটা জলে আঁকা ছবি। আবার ওয়ার্ডসওয়ার্থের যুগের অতিজগৎরীতিতেও কত রকমের ছায়াতপ। স্কটের মানসভ্রমণের শেষ লক্ষ্য অলকা, মধ্যযুগে শেলীর স্মৃতির ভবিষ্যৎকালে। ওয়ার্ডসওয়ার্থ যখন বিন্দুতে সিদ্ধ দর্শন করেন কোলরিজের কাছে সিদ্ধ তখন বিন্দুবৎ। কীটসের অতিজগৎরীতি বাস্তব-ঘেঁষা বটে কিন্তু বায়রনের এত বেশি বাস্তব-ঘেঁষা যে বস্ত-আহত কল্পনার পাখা ধড়ফড় শব্দে প্রতিবাদ করে। এদিকে বাংলা সাহিত্যের অতিজগৎরীতিতেও কম বৈচিত্র্য নয়। মধুসূদন ও বঙ্কিমচন্দ্রের বাস্তব-ঘেঁষা অতিজগৎরীতি আত্মবিকাশের উদ্দেশ্যে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের কিংবা নির্জন সমুদ্রসৈকত বা ইতিহাসের ঘটনাবাহুল্যের অপেক্ষা রাখে। মধুসূদন ও বঙ্কিমচন্দ্র দুজনেই রোমান্টিক তবে ভিন্ন ছায়াতপে। বাংলা বোমান্টিক সাহিত্যের ধারা রবীন্দ্রনাথে এসে একটা

সুগভীর পরিণতি লাভ করেছে।' তৎসত্ত্বেও তিনি অসহায়ভাবে অতিজগৎ-রীতির কাছে আত্মসমর্পণ করেন নি। তাঁর প্রসিদ্ধ উক্তি সীমার মধ্যে অসীমের সহিত মিলনের পালার অর্থই হচ্ছে জগৎ ও অতিজগৎকে মিলিয়ে নেওয়ার চেষ্টা। এ চেষ্টা তাঁর রচনায় পূর্ণ সার্থকতা লাভ করেছে কি না সে প্রশ্ন এক্ষেত্রে অবাস্তব, চেষ্টার মূল্যেই এর বিচার করতে হবে। ছুয়ে যদি স্পষ্টভাবে মিলে যেতো তবে তিনি অতিজগৎনীতির অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবি না হ'য়ে ক্লাসিকাল রীতির শ্রেষ্ঠ কবি হ'তে পারতেন।

অনেকে মনে করেন যে রোমান্টিক ক্লাসিকাল প্রভৃতি সংজ্ঞা ঈগুয়া কোম্পানীর জাহাজে এদেশে আমদানী হয়েছে। এ যে সত্য নয় সকলেই স্বীকার করবেন। কবিত্ব উদ্বেষের সঙ্গেই এ দুটি ধারার জন্ম হয়েছে সর্বদেশে। ইলিয়াডের তুলনায় ওডীসি কাব্যে অতিজগৎরীতি স্পষ্টতর, আবার পীণারের তুলনায় স্ত্রাফো ঘোরতর রোমান্টিক। স্ত্রাফোর কবিত্বগিনীর দেখা পাওয়া যাবে আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে।^১

কালিদাসের রঘুবংশের তুলনায় কুমারসম্ভব কাব্য অধিকতর অতিজগৎ-রীতি-আশ্রয়ী কাব্য। আবার কালিদাসের মেঘদূত ও শেলীর 'মেঘ' শীর্ষক কবিতার তুলনা করলে দেখা যাবে যে মেঘদূত রোমান্টিক-রীতির কাব্য হ'য়েও জগৎকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে নি, শেলীর মেঘ করেছে। বাংলার বৈষ্ণব পদাবলী রোমান্টিক-কাব্যরীতি-আশ্রয়ী কাব্যের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। নিধুবাবু প্রভৃতি সঙ্গীতরচয়িতাগণও রোমান্টিকধর্মী। কিন্তু সর্বত্রই দেখা যাবে যে জগৎকে অল্পবিস্তর স্বীকার করবার চেষ্টা আছে। একমাত্র বিহারীলালে এসে তার ব্যতিক্রম।

“তুমি লক্ষ্মী সরস্বতী

আমি ব্রহ্মাণ্ডের পতি

হোক গে এ বহুমতী যার খুশি তার।”

এ সর্বাংশে নূতন কথা অর্থাৎ উন্মাদের কথা; কবির প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ বলা যেতে পারে যে ভাবোন্মাদ ও দিব্যোন্মাদের কথা। এই কথাটিই বহুবিস্তারে

১ 'রেবা বোধলি বেতস তরুতলে চেতঃ সমুৎকঠাতে মে'—রোমান্টিক কাব্যতার চাঁহি।
কীটসের কাব্যেও এর চেয়ে উৎকৃষ্টতর নিদর্শন আছে কি না সন্দেহ।

রবীন্দ্রনাথ ও মোহিতলাল বলতে চেয়েছেন। বিহারীলাল বাংলা সাহিত্যের দুর্লভ কবি। আমাদের এ উক্তি প্রশংসার্থক নয়, দুর্লভতাকে আমরা কাব্যের গুণ মনে করি না। আর তা ছাড়া, বিহারীলালের দুর্লভতার সঙ্গে জড়িত তাঁর শক্তির স্বল্পতা। বিহারীলাল ঠিক কোন্ কথটি বলতে চান সব সময়ে নিজেই জানেন না; তারপরে আবার “হোক গেঁ এ বসুমতী যার খুশি তার”—বেপরোয়া ভাব। কাব্যের শিল্পাংশও এই ‘বসুমতী’র অন্তর্গত। কবি একে লক্ষ্য সম্বন্ধে অস্থিরমতি তার উপরে হাতে নাই দিগ্‌নির্গম যন্ত্র। পঞ্চাশত তরঙ্গীর মতো কবির অসহায় অবস্থা। আকাশে মেঘ, বায়ুগুলে কুয়াশা। এমন অবস্থায় নৌকা যে বানচাল হয় নাই তার একমাত্র কারণ বানচাল হইলেও ভাবে-ভোলা কবির তা জানবার উপায় ছিল না। এইখানেই তাঁর দুর্লভত্বের মূল। কবির কাছেই নিজ বক্তব্য স্পষ্ট নয়, পাঠকের কাছেও যদি না হয় তবে তাকে দোষ দেওয়া যায় না। কিন্তু এই প্রমাদও কাটিয়ে ওঠা সম্ভব হত যদি কবি মধুসূদনের অনুকরণে তাঁর কাব্যগুলিকে (সারদামঙ্গল ও সাধের আসন) সর্গবন্ধনে বাঁধতে চেষ্টা না করতেন। ঐ সর্গবন্ধনের খাতিরেই পাঠকে কাহিনী ও ভাবের সংলগ্নতা প্রত্যাশা করে, অমনি গোল বেধে যায়। সারদামঙ্গলে সংলগ্নতা আবিষ্কারে ব্যর্থ হয়ে কবির শ্রেষ্ঠভক্ত রবীন্দ্রনাথকেও অবশেষে স্বীকার করতে হুয়েছে যে—

“প্রকৃতপক্ষে সারদামঙ্গল একটি সমগ্রকাব্য নহে, তাহাকে কতকগুলি খণ্ড কবিতার সমষ্টিরূপে দেখিলে তাহার অর্থবোধ হইতে কষ্ট হয় না। দ্বিতীয়ত, সরস্বতী সম্বন্ধে সাধারণ পাঠকের মনে যেরূপ ধারণা আছে, কবির সরস্বতী তাহা হইতে স্বতন্ত্র।

কবি যে সরস্বতীর বন্দনা করিতেছেন, তিনি নানা আকারে নানা ভাবে নানা লোকের নিকট উদ্ভিত হন। তিনি কখনো জননী, কখনো প্রেরণী, কখনো কণ্ঠা। তিনি সৌন্দর্য্যরূপে জগতের অত্যন্তরে বিরাজ করিতেছেন। ইংরাজ কবি শেলি যে বিশ্বব্যাপিনী সৌন্দর্য্য-লক্ষ্মীকে সোধোন করিয়া বলিয়াছেন—

‘Spirit of Beauty, that dost consecrate

With thine own hues all thou dost shine upon
Of human thought or form.’

বাহাকে বলিরাছেন—

‘Thou messenger of sympathies,

That wax and wane in ‘lovers’ eyes.’

সেই দেবীই বিহারীলালের সরস্বতী।^১

পরবর্তীকালের আর একজন সমালোচককেও এই কথাটি স্বীকার করতে হয়েছে, শুধু সারদামঙ্গল সম্বন্ধে নয়, সাধের আসন কাব্য সম্বন্ধেও।^২ তাঁর অভিমত এই দুখানি কাব্যেরই প্রকৃত সমাপ্তি প্রথম সর্গের শেষে। তার পরে যা আছে তার সলে মূল কাহিনী ও ভাবের যোগ নাই, দিগ্‌ভ্রান্ত তরীর অন্ধকার সমুদ্রে অসহায় ভাবে তালিয়া বেড়ানো মাজ। যে যুক্তির বলে কবি সাধের আসন বা সারদামঙ্গলকে সর্গবদ্ধ করেছেন, ঠিক সেই রকম যুক্তির বলেই তিনি সঙ্গীত-শতককেও সর্গে ভাগ করতে পারতেন। যুগপ্রভাব সম্বন্ধে কবি অসচেতন ছিলেন কথাটা খুব প্রসিদ্ধিলাভ করেছে কিন্তু তা বাস্তবসিদ্ধ নয়। বস্তুতঃ যা ঋগুপকবিতার সমষ্টি তাদের সর্গে বদ্ধ করবার আকাজক্ষা মন্ত একটি যুগপ্রভাব—সে যুগের শ্রেষ্ঠ কবি মধুসূদনের প্রভাব। ঐ লোভটি তিনি সংবরণ করতে পারেন নি। এখন ঐ সর্গসম্ভাটি বাদ দিলে কবির মৌলিকতার মন্ত একটা স্তম্ভ ধ্বসে পড়ে যায়। কারণ সর্গসম্ভা বাদ গেলে থাকে কতকগুলি ঋগুপকবিতার সমষ্টি। এ বস্তু বাংলা সাহিত্যে নূতন নয়।

টেকনিকের বিচারে বিহারীলালের সঙ্গীত (তাঁর সব রচনাই সঙ্গীত) তাঁর সময়কালের সঙ্গীতরচয়িতাগণের সঙ্গীতের পর্যায়ের। একথা সত্য হলে তাঁর মৌলিকতার অনেকটা দাবিই অমূলক হয়ে দাঁড়ায়। অনেকটা, কিন্তু, সবটা নয়—সেইটুকুর উপরেই বিহারীলালের শেষ ও সত্য প্রতিষ্ঠা।

বিহারীলাল বাংলা সাহিত্যের সব চেয়ে সৌভাগ্যবান কবি। একথা সত্য যে তিনি সমকালে অনাদৃত ছিলেন আর পরবর্তী কালও যে তাঁকে খুব সমাদর করেছে তা নয়। প্রাকৃতজনের আদর তিনি পান নি, পাবেনও না। কিন্তু মুষ্টিমেয় রসিক ও স্রষ্টাজনের প্রশংসার যদি কোন মূল্য থাকে তবে তিনি তা পূর্ণমাত্রায় লাভ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ, অক্ষয় বড়াল, নগেন্দ্র গুপ্ত প্রভৃতি মনীষীগণ একসময় কবির কাছে শিক্ষানবিশি করেছেন। রবীন্দ্রনাথ তো তাঁকে একেবারে কাব্যগুরুর পদে বসিয়েছেন। এমন সৌভাগ্য আর কোন বাঙালী কবির হয়েছে! তা ছাড়া পরবর্তীকালে এমন সামাজিক প্রভাব সম্পন্ন আত্মীয়লাভ তাঁর ঘটেছে ঋণা নানা প্রকারে কবির খ্যাতিতে একটা স্থায়ী বনিয়াদ দেবার চেষ্টা করেছেন। একেও একটা সৌভাগ্য বলতে হবে। কাজেই বলা অন্তায় নয় যে জীবিতকালে খ্যাতিতে যে ঘাটতি ঘটেছিল কবির মৃত্যুর পরে তার পূরণ হয়ে গিয়েছে—হয়তো প্রাপ্যের অতিরিক্তই তিনি পেয়েছেন। আবার এই অতিরিক্তের স্রষ্টাই অনেকে তাঁর খ্যাতির প্রতি কটাক্ষপাত শুরু করেছেন। ভারসাম্যের অভাব দীর্ঘকাল সহ করে না নিসর্গ-লোক—সাহিত্যও। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে তিন generation বা তিন প্রজন্মের বিহারীলাল সংক্রান্ত তিনটি প্রবন্ধের মনোভাব থেকে আমাদের বক্তব্য বুঝতে পারা যাবে।^১ এবারে আমরা বিহারীলালের জীবনের একটা খসড়া বিবরণ সঙ্কলিত করছি।

বিহারীলাল চক্রবর্তীর জন্ম ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে ২১শে মে। কবির নিবাস কলিকাতা। পিতা দীননাথ চক্রবর্তী রাজ্যক্রিয়া করিতেন। বাল্যকালে মাত্র চার বৎসর বয়সে বিহারীলাল মাতৃহীন হন। বিহারীলাল পিতার একমাত্র আদরের সন্তান।

বিহারীলালের বিত্তাশিকা স্কুল কলেজে বেশিদূর অগ্রসর হয় নাই। দশম হইতে পঞ্চদশ বয়সের মধ্যে বিহারীলাল কয়েক মাসের

১ বিহারীলাল—রবীন্দ্রনাথ, মোহিতলাল ও শ্রী তারাশঙ্কর মুখোপাধ্যায়। বলাবাহুল্য একেত্রে প্রবন্ধ তিনটির গুণাগুণের তুলনা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। বিহারীলাল সম্বন্ধে ধারণা কালক্রমে কি ভাবে অঙ্কিৎ হইয়াছে থেকে আর বিস্তার পরিণত হয়েছে তাই দেখানো আমাদের উদ্দেশ্য। অতীতের পরিবর্তন মূল্যোক্তি—এ আর বৈসদিক নিয়ম—সহ করা ছাড়া উপায় নাই।

অল্প জেনারেল এসেরিস ইনস্টিটিউশনে যাতায়াত করিয়াছিলেন এবং প্রায় তিন বছর পর্যন্ত তিনি সংস্কৃত কলেজে বিভাগীয় করেন। বিভাগীয়ের শিক্ষা এইখানেই শেষ হয়। স্কুলকলেজের নিয়মকানুন কবির স্বভাবের অসম্মত হয় নাই। তাঁহার স্বাভাব্য এমনই ছিল যে তিনি বিভাগীয়ের কঠোরতায় স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করিতে পারেন নাই। তখনকার দিনের আরও অনেকের মত তিনিও বাড়ীতে পণ্ডিতের নিকট মুখ্যবোধ পড়িতে আরম্ভ করেন। কিন্তু গৃহশিক্ষক উঁচুদরের ছিলেন না। তখনকার দিনের লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ ভাইসচেয়ারম্যান নীলাধর বাবুর পিতা ছিলেন বিহারীলালের গৃহশিক্ষক। নীলাধরবাবুর পিতা ব্যাকরণচর্চায় বিহারীলালের পাড়ার আরও অনেক ছাত্র পাইয়াছিলেন। কিন্তু ব্যাকরণে আসক্তি বিহারীলালের খুব বেশি দেখা যায় নাই। তবে ব্যাকরণের জ্ঞান তাঁহার যথেষ্টই হইয়াছিল। সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি অশ্রদ্ধাগ অতি অল্প বয়সেই কবির মধ্যে দেখা দেয়। সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যে রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, ভারবি, মূদ্রারাক্ষস, উত্তরচরিত এবং শকুন্তলা বিহারীলালকে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য পড়াইয়াছিলেন। বিহারীলাল আশ্রমের সঙ্গে নিয়মিতভাবে এইসকল গ্রন্থ পড়িতেন। মনিয়ের উইলিয়মস কৃষ্ণ শকুন্তলা গ্রন্থখানি বিহারীলাল ও কৃষ্ণকমল একসঙ্গে পাঠ করিয়াছিলেন। বিহারীলালের ইংরেজী সাহিত্যপাঠেরও স্মৃতি কৃষ্ণকমলের কাছে। কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয়ই বিহারীলালকে ইংরেজী ভাষায় ব্যুৎপন্ন করিয়া বায়রনের Child Harold, শেক্সপীয়ারের ওথেলো, ম্যাকবেথ, কিং লীয়ার এবং কয়েকখানি ইংরেজী নাটক পড়াইয়াছিলেন। এই সকল পড়াও ছুইজনে মিলিয়া একসঙ্গে হইত। সম্ভবত উভয়ে মিলিয়া সাহিত্য-রচনাস্বাদনের প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কৃষ্ণকমল বলিয়াছিলেন, যখনই বিহারীলাল সাহিত্যচর্চায় যোগ দিতেন তখনই তাঁহার বিশ্লেষণী-শক্তির তীক্ষ্ণতা দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কাব্যশাস্ত্র সম্বন্ধে বিহারীলালের সম্বন্ধয় দৃষ্টিভঙ্গী কৃষ্ণকমল লক্ষ্য করিয়াছিলেন। নিজের চেষ্টায় বিহারীলাল যে সংস্কৃত ও ইংরেজী সাহিত্য অধিগত করিয়াছিলেন তাহাতে কৃষ্ণকমলের সাহায্য ছিল নিশ্চয়ই কিন্তু এও স্বীকার করিতে হয় যে বিহারীলালের মধ্যে একটি সাহিত্যিক প্রাণ

কখন হইতেই দেখা দিয়াছিল।

বিহারীলাল সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন। পঁচাত্তর বা কবিগানের আসরে তিনি উপস্থিত থাকিতেন। তিনি যে সেই সমস্ত আসরে কেবল একজন শ্রোতা ছিলেন তাহা নয়। বাহা শুনিতে বাড়িতে আসিয়া সেগুলি আবৃত্তি করিতেন। এমন কি কোনও গান ভুলিয়া গেলে সেই সমস্ত গানের পাদপূরণ তিনি নিজের রচনার দ্বারা করিয়া লইতেন। কবি কেহ অনুমান করেন এইভাবে সঙ্গীতের কিছু অংশ পূরণ করিবার মধ্য দিয়াই বিহারীলালের কাব্যচর্চার সূত্রপাত হয়। রামায়ণ, মহাভারত, দশরচরের রচনাবলী, দান্তরায়ের পঁচাত্তর এবং সেইসময়ে প্রচলিত বাংলা অনেক গ্রন্থই বিহারীলাল ভালভাবে পড়িয়াছিলেন। আসল কথা বাংলাসাহিত্য বিহারীলালেব সম্যকরূপে অধিগত হইয়াছিল।

বিহারীলাল দ্বিপত্নীক। প্রথমা পত্নী কালিদাস মুখোপাধ্যায়েব কন্যা অভয়া দেবী। বিহারীলালের পরিবারের সঙ্গে কালিদাসবাবুব পরিবারের ঘনিষ্ঠতা ছিল। অভয়া দেবী বিবাহের অতি অল্পকাল মধ্যেই দেহত্যাগ করেন। কবির পত্নীবিয়োগ বড় বাজিয়াছিল। কবির সাময়িক উদ্ভাস বহুবিধে প্রকাশিত, 'সরলা' নামে সর্গে প্রকাশ করিয়াছিলেন। বিহারীলালের দ্বিতীয় পত্নী নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়েব কন্যা কাদম্বরী দেবী। কলিকাতাতেই এই বিবাহ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়।

বিহারীলাল মাসিকপত্র সম্পাদনায় কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। অল্প কাল পরেই তিনি মাসিকপত্রের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পুণিমা পত্রিকা বাহির করেন। পুণিমা বৈশ্বদিন চলে নাই। পুণিমার অন্যতম লেখক ছিলেন কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয়। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে বিহারীলাল যোগেন্দ্রচন্দ্র দাসের সহযোগে 'সাহিত্য-সংগ্রহ' নামে আর একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। 'সাহিত্য-সংগ্রহ' ৩ খন্ডেই হইয়াছিল। এই পত্রিকার বিহারীলালের সম্পাদকতা বাহির হয়। ইহার পর ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে যোগেন্দ্রনাথ দাসের 'সংগ্রহ' নামে মাসিক পত্রিকা বাহির করেন। যোগেন্দ্রনাথ দাসের সহযোগে বিহারীলালের পত্রিকাটির প্রকাশ কিছুদিন বহু কাল পর ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে আবার প্রকাশিত হয়। ১২৭৫ সালের

বৈশাখী সংখ্যায় এই পত্রিকা বিহারীলালের নিকট ঋণ স্বীকার করে। 'আমার পরম বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের নাম এখানে উল্লেখ না করিয়া পারিলাম না। তিনি অবোধবন্ধুর জন্ত এরূপ শারীরিক ও মানসিক যত্ন ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন যে অবোধ-বন্ধু চিরকাল তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ রহিল।' কিছুকাল পরে বিহারীলাল অবোধ-বন্ধুর স্বত্বাধিকারী হন। অবোধ-বন্ধুর লেখকবৃন্দের মধ্যে হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের নাম উল্লেখ করা যায়। বিহারীলালের অনেক কবিতা অবোধ-বন্ধু পত্রে প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ অবোধ-বন্ধুকে প্রত্যুষের গুণতারা বলিয়াছিলেন। অবোধ-বন্ধু সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উক্তি 'স্বর্ণবর্ণাশ্রয়' "বাজলা ভাষায় বোধ করি সেই প্রথম মাসিক পত্র বাহির হইয়াছিল যাহার রচনার মধ্যে একটা স্বাদবৈচিত্র্য পাওয়া যাইত। বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের প্রাণসঞ্চারের ইতিহাস যাহারা পর্যালোচনা করিবেন তাঁহারা অবোধ-বন্ধুকে উপেক্ষা করিতে পারিবেন না।" এই প্রসঙ্গে বিহারীলালের সহিত ঠাকুর-বাড়ীর সম্পর্কের কিঞ্চিৎ তথ্য উত্থাপন করা যাইতে পারে। দেবেন্দ্রনাথ বিহারীলালকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে বিহারীলালের ঘনিষ্ঠতা উভয়ের পত্রপাঠে জানা যায়। বিহারীলালের ঠাকুর-বাড়ীর অম্বরমহলে অবাধ যাতায়াত ছিল। ঠাকুর-বাড়ীর সকলেরই তিনি অত্যন্ত মনোহর ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিহারীলালের সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটে ভারতী পত্রিকাকে কেন্দ্র করিয়া। রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাত-কুমার মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন, "নূতন পত্রিকার জন্ত রচনা সংগ্রহের উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথকেই সাহিত্যিক মহলে ঘোরাঘুরি করিতে হইল, কারণ উজ্জ্বলদের মধ্যে তিনিই ছিলেন বয়োনিষ্ঠ এবং এক হিসাবে বেকার। এই রচনা সংগ্রহ অভিযানের কালে কলিকাতার বুদ্ধমণ্ডলীর সহিত তাঁহার পরিচয় ঘটে। নবপরিচিতির মধ্যে কবি বিহারীলাল চক্রবর্তীর সহিত পরিচয়ই বালকের জীবনের একটি বিশেষ ঘটনা। অবোধ-বন্ধু পত্রিকায় ইহারই কাব্যসুখা তিনি কি আবেগে প্রাণ ভরিয়া পান করিয়াছিলেন তাহার কথা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে; এতদিন কবির কাব্যের সহিত পরিচয় ছিল,

এখন কাব্যের কবির সহিত পরিচয় ঘটিল; এটি একটি নূতন অমৃতভূতি। বিহারীলালের গৃহমধ্যে তাঁহাকে কাব্যরচনায় তন্ময় দেখিলেন। রবীন্দ্রনাথ দেখেন তাঁহাদের বাড়ীতে বিহারীলাল সকলের অঙ্কার পাত্র; দ্বিজেন্দ্রনাথের কাছে তাঁহাব দ্বার অব্যাহত, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তাঁহাকে বন্ধুর আয় দেখেন; এমন কি অন্তঃপুরে নূতন বৌঠান কবিকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়ান। তাঁহার জন্ত আসন বুনেন, তাঁহার কবিতা সশ্রদ্ধভাবে আবৃত্তি করেন। কবির সম্মান ও সমাদর সর্বত্র। কাদম্বরী দেবী ছিলেন বিহারীলালের বিমুগ্ধ ভক্ত।” রবীন্দ্রনাথের বান্ধাকি-প্রতিভায় বিহারীলালের কাব্যের প্রভাব অত্যধিক। কোনও সমালোচকের মতে বিহারীলাল আজীবন কাব্যচর্চা করিয়া গিয়াছেন। তিনি কবিত্বরসে মশগুল হইয়া থাকিতেন।

বিহারীলাল শেষ জীবনে বহুমুত্র রোগে কষ্ট পান। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে ২৪শে মে বিহারীলাল লোকান্তরিত হন।

॥ ৩ ॥

সারদামঙ্গল যে বাংলাসাহিত্যের দুর্বোধ্যতম কাব্য তার দুটি কারণ, ক্রমতার অভাব ও ইচ্ছার অভাব। বহু ঘটনা ও ব্যক্তিকে অবলম্বন করে বৃহৎ দেশে কালে প্রসারিত সর্গবদ্ধ কাব্য লিখতে যে বিশেষ শক্তির আবশ্যক হয় বিহারীলালের তা ছিল না, বস্তুত মধুসূদন ছাড়া নব্য বাংলা সাহিত্যের আর কোন কবিই এ শক্তির অধিকারী নন। প্রাচীনদের মধ্যে মুকুন্দরায় ও ভারতচন্দ্রে এ শক্তি প্রচুর পরিমাণে ছিল। বিহারীলালের যে শক্তি ছিল না সেই শক্তির অহঙ্করণ করতে গিয়ে অসমর্থ। তিনি কাব্যকে দুর্বোধ্য ও পাঠককে বিভ্রান্ত করে তুলেছেন। সর্গবদ্ধ কাব্যে যে সুসংলগ্নতা প্রত্যাশিত পাঠকে অবশ্যই তার সন্ধান করবে—না পেলে হঠাৎ কবিকে দাবী করতে সাহস হয় না, ভাবে নিঃসঙ্গই সঙ্কটরতাভাব বা দৃষ্টির অভাব। বিহারীলাল সরাসরি কল্পকল্পিত গীতিকবিতা লিখলে তাঁর বক্তব্য কিছু কম প্রকাশিত হত না, কিন্তু তাঁর দারিদ্র্যও বহন করতে হত না। সে পথ যে তিনি অবলম্বন করেন

নি তার কারণ যথুদন-কৃত পঞ্চটাই কাব্যের রাজপথে পরিণত হয়ে ছিল। মাঠের পথিক বিহারীলাল রাজপথ অহুসরণ করবার লোভ সংবরণ করতে পারেন নি। সাংসারিক বিষয়ে তিনি উদাসীন হতে পারেন, কাব্যসংসারে এই ক্যাশানের লোভটুকু তাঁর পক্ষে বর্জন করা সম্ভব হয় নি। এবারে ইচ্ছার অভাব। সারদামঙ্গল কাব্যের প্রেরণা সরল নয়, নানা মিশ্রভাবে গঠিত। সেই প্রেরণার ইতিহাস যদি তিনি স্পষ্টাক্ষরে বিবৃত করতেন তাহলেও বা কাব্য কতকটা সুবোধ্য হত। সেখানও তিনি বঞ্চিত করেছেন পাঠককে। তিনি লিখছেন—

“মৈত্রীবিরহ, প্রীতিবিরহ, সরস্বতীবিরহ যুগপৎ ত্রিবিধ বিরহে উদ্ভাসবৎ হইয়া আমি সারদামঙ্গল রচনা করি।

সর্বাদৌ প্রথম সর্গের প্রথম কবিতা হইতে চতুর্থ কবিতা পর্যন্ত রচনা করিয়া বাগেশ্রী রাগিণীতে পুনঃপুনঃ গান করিতে লাগিলাম, সময় শুক্রাপক্ষের দ্বিপ্রহর রজনী, স্থান ছাদের উপর। গাহিতে গাহিতে সহসা বান্দ্রীক্ষি মূনির পূর্ববর্তীকাল মনে উদয় হইল, তৎপরে বান্দ্রীক্ষির, কাল, তৎপরে কালিদাসের। এই ত্রিকালের ত্রিবিধ সরস্বতীমূর্তি রচনাত্তর আমার চির-আনন্দময়ী বিবাদিনী সারদা কখন স্পষ্ট, কখন অস্পষ্ট, কখন বা তিরোহিতভাবে বিরাজ করিতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য যে, এই বিবাদময়ী মূর্তির সহিত বিরহিত মৈত্রীপ্রীতির স্নান করণামূর্তি মিশ্রিত হইয়া একাকার হইয়া গিয়াছে।

এখন বোধ হয় বুঝিতে পারিলেন যে আমি কোন উদ্দেশ্যেই সারদামঙ্গল লিখি নাই।

মৈত্রী ও প্রীতিবিরহ যথার্থ সরল সহজভাবে বুঝাইতে হইলে আমার সমস্ত জীবনবৃত্তান্ত লেখা আবশ্যক করে এবং সরস্বতীর সহিত প্রেম বিরহ ও মিলন বুঝাইতে হইলে অনেকগুলি অসর্ববাদিনী সম্মত কথা কহিতে হয়, কি করি বলুন আমাকে কুরুটে ভাবিবেন না। একান্ত স্তুত্বা বুঝিলে সারদাপ্রেমে অসর্ববাদিসম্মত কথা পত্রান্তরে লিখিব, কেবল, জীবনবৃত্তান্ত এখন লিখিতে পারিব না।”

সরস্বতী-বিরহ বুঝিতে পারি। কবি যাইতে কখনো না কখনো সরস্বতী-বিরহ অনুভব করেছেন। কিন্তু মৈত্রীবিরহ ও প্রীতিবিরহ কি? কবিজীবনের

জগতের মাঝেও তিনিই 'বিহারীলাল'। বিহারীলাল কবিগণের এই বিচ্ছিন্নতাপ্রিয়তা নিয়ে আকর্ষণ হতে পারে না, তাই তাঁহার 'অন্তরবাসিনী' হইয়াছে। বিহারীলাল ও বিহারী অইতবাসী; রবীন্দ্রনাথ বিশিষ্টাভিবাসী; মন ও প্রাণ ও দুইজন যাহা তিনি মনকে প্রভুর দিলেও সর্বত্র প্রাণের একটি সূত্র প্রসার করিয়াছেন। বিহারীলাল মনকে বড় আবদ্ধ না দিয়া প্রাণকেই প্রামাণ্য করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও 'ভাব হতে কালে অবিরাম যাওয়া আসা'র তত্ব কতটা রক্ষিত আছে, তাহা এখানে সে আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক, কেবল যুগের শ্রেষ্ঠ কবির প্রতিভা' বিকাশে বিহারীলালের কাব্যমাত্র, সুস্বাদু না হলেও গৌণভাবে কতমানি সাহায্য করিয়াছে, তাহারই উল্লেখ করিয়া আমি বিহারীলালের কাব্য পরিচয় শেষ করিলাম।"

বিহারীলালের স্বান নির্ণয়ের সময় এগেছে—তিনি নব্য রোমান্টিক কবিগণের অগ্রণী আর বাঙালী minor কবিগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।

শ্রীপ্রমথনাথ বসী

নিষিষ্ট

॥ ক ॥

বিহারীলালের রচনাবলীর একটি নির্ভরযোগ্য তালিকা
ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সংগৃহীত সাহিত্যসাধকচরিতমালা
এছের বিহারীলালের জীবনী হইতে সংগ্রহ করিয়া দিলাম।

স্বপ্নদর্শন	১৮৫৮
সঙ্গীত-শতক	১৮৬২
বঙ্গসুন্দরী	১৮৭০
নিসর্গ-সদর্শন	১৮৭০
বন্ধু-বিষোগে	১৮৭০
প্রেমপ্রবাহিনী	১৮৭০
সারদামঙ্গল	১৮৭২
মায়াদেবী : 'ভারতী'তে প্রকাশিত	১২৮২
শরৎকাল : প্রভাত, মধ্যাহ্ন ও সন্ধ্যাসঙ্গীত	১২৮২
নিশীথ সঙ্গীত ও নিশান্ত সঙ্গীত	১২৯২
ধুমকেতু	১৮৯২
দেবরাণী	১২৮২
বাউল বিংশতি	১২৯৪
সাধের আসন	১২৯৫-১২৯৬
কবিতা ও সঙ্গীত :	
নিসর্গ সঙ্গীত	১৮৮৮
গোষ্ঠুলি	১৮৯৯
গান :	
প্রভাত হয়েছে নিশি	

বিহারীলাল সম্পর্কিত রচনার একটি তালিকা এখানে সংকলিত হ'ল।

আধুনিক সাহিত্য
বঙ্গভাষার লেখক
রামতত্ত্ব সাহিত্যী ও

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
হরিনোহন মুখোপাধ্যায়

তৎকালীন বঙ্গসমাজ
রবীন্দ্রজীবনী ১ম খণ্ড
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস ২য় খণ্ড
বিহারীলাল চক্রবর্তী

শিবনাথ শাস্ত্রী
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়
শ্রীমুকুন্দর সেন

(সাহিত্যসাধকচরিতমালা)

আধুনিক বাংলা সাহিত্য
বাংলা সাহিত্যে নবযুগ
আধুনিক বাংলা কাব্য
বাংলা কাব্যে প্রাক রবীন্দ্র
উনবিংশ শতাব্দীর গীতি কবিতা

ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
মোহিতলাল মজুমদার
শ্রীশশীভূষণ দাশগুপ্ত
শ্রীভারাপদ মুখোপাধ্যায়
শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র
শ্রী শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও
শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায়

বান্দ্রীকির জয়, পরিশিষ্ট

হরপ্রসাদ রচনাবলী, প্রথমসম্ভার

Western Influence

on Bengali literature

P. R. Sen

Bengali literature

J. C. Ghosh

Western Influence

on Bengali poetry

H. M. Das gupta.

तिसर्ग-सङ्कर्षत

পরমাত্মীয় হিতৈষী মিত্র

শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকুমার সেন কবিরাজ

করকমলে

উপহার-স্বরূপ

এই কাব্য

প্রীতিপূর্বক সমর্পণ করিলাম ।

প্রথম সর্গ

চিত্তা

“Nor hope * * * * *
Nor peace nor calm around,”

—শেলি

“মাতর্মেদিনি তাত মাকত সখে জোতিঃ খবন্ধো জল
ত্রাতর্বোঁম নিবন্ধ এম ভবতামস্তাঃ প্রণামাঞ্জলিঃ ।”

—ভর্তৃহরি

১

হায় আমি এ কোথায় এলেম এখন !

ছিলেম কি এত দিন ঘুমের ঘোরেতে ?

হেরিছ কি সে সকল কেবল স্বপন ?

নেই কি রে আর সেই সুখের লোকেতে ?

২

সেই সূর্য্য আলো কোরে রয়েছে ধরণী,

সেই সৌদামিনী খেলে নীরদমালায়,

কল কল কোরে বহে সেই সুরধুনী,

কিন্তু সেই সুখ এরা দেয় না আমার ।

৩

সেই তো মানুষ সব কাতারে কাতার

চলেছে শ্রোতের মত মোর চারি ভিতে,

কিন্তু সে সরল ভাব নাহি দেখি আর,

গরল গরজে যেন ইহাদের চিতে ।

৪

প্রথম যৌবন কাল বসন্ত উদয়,
 কেমন প্রফুল্ল রয় হৃদয় তখন !
 বোধ হয় মধুর সরল সমুদয়,
 হায়, সে সুখের কাল রহে অল্প কণ !

৫

ক্রমেই যাইছে বেড়ে নিদাঘের আলা,
 যে দিকে ফিরিয়ে চাই সব ছারখার,
 সংসার কাঁপরে প'ড়ে সদা ঝালাপালা,
 কি করি কোথায় যাই ঠিক নাই তার !

৬

দুই গতি আছে এই কুটিল সংসারে ;
 হয় তুমি তেজোমান দিয়ে বলিদান,
 পড় গে কোমর বেঁধে টাকার বাজারে ;
 নয় ব'সে ঘরে পরে হও অপমান ।

৭

হা ধিক্ ! হা ধিক্ ! আমি সব না কখন
 অপদার্থ অসারের মুখ-বেঁকা লাখি,
 করে প্রিয় পরিবার করুক ক্রন্দন,
 শুনে যদি ফেটে যায় ফেটে যাক্ ছাতি !

৮

আশে-পাশে উপহাসে কিবা আসে যায়,
 ছিন্নেয় ছিন্নেয় করে শ্রভাব তাহার ;
 সফরী গণ্ডুৰ জলে ফফ'রি বেড়ায়,
 তা হেরে কেবল হয় করুণা-সঞ্চার ।

৯

বাস্তবিক যে সময় প্রিয় পরিজনে,
 উদয়-অস্তের তরে হবে লালসান্বিত,
 মুখ-পানে চেয়ে রবে সজল নয়নে ;
 সে সময়ে ধৈর্য্য কি হবে না বিচলিত ।

১০

তবে কি তাদের তরে আমি এই বেলা—
ধর্ম্য কর্ম রেখে দিয়ে তুলিয়ে শিকার
পুখের সর্বস্ব ধন তেজে ক’রে হেলা,
গোলে হরিবোল দিব মিশিয়া মেলাষ ?

১১

সেই উপাদানে কি গো আমার নির্মাণ !
তবে কেন তা করিতে মন নাহি সরে ?
আপনা আপনি কেন কেঁদে ওঠে প্রাণ ?
কে ঘন বারণ করে মনের ভিতরে !

১২

অযি সরস্বতী দেবী ! ছেলেবেলা থেকে
তব অমরকু ভরু আমি চিরকাল ;
ভুলিব না কমলার কাম-রূপ দেখে ;
ভুগিতে প্রস্তুত আছি যেমন কপাল ।

১৩

বাজাও তোমার সেই বিমোহিনী বীণা !
শুনিযে জুড়াক্ মোর তাপিত হৃদয়,
জুড়াবার কে আমার আছে তোমা বিনা ?
তোমা বিনা ত্রিভুবন মরু বোধ হয় !

১৪

তব বীণা-বিগলিত অমৃত-লহরী,
আর কি খেলিবে এই পরাধীন দেশে ?
আর কি পোহাবে এই ঘোরা বিভাবরী ?
আর কি সে শুভদিন দেখা দিবে এসে ?

১৫

যখন জনমভূমি ছিলেন স্বাধীন,
কেমন উজ্জল ছিল তাঁহার বদন !
এখন হয়েছে মা’র সে মুখ মলিন !
মন-হুখে পরেছেন তিমির বসন !

১৬.

হায়, জননীর হেন বিষম দশায়,
কত কি প্রকল্প রয় সন্তানের মন ?
যেমন বিদ্যুৎ খেলে মেঘের মালায়,
বিমর্ষ মেজাজে বুদ্ধি খেলে কি তেমন ?

১৭

অধীনতা-পিঞ্জরেতে পোরা যেই লোক,
এক রস্তু জায়গায় সদা বাঁধা থাকে,
প্রতিভা কি তার মনে প্রকাশে আলোক ?
পাশ না ফিরিতে চারিদিকে খোঁচা ঠ্যাকে :

১৮

স্বাধীন দেশের লোক, স্বাধীন অন্তর,
অবাধে ছুটায় দেয় বুদ্ধি আপনার,
ঘরে বোসে তোলপাড় করে চরাচর,
যে বাধা বিষম বাধা, তা নাই তাহার ।

১৯

এ দেশেতে বুদ্ধিমান্ বাহারি জন্মান্,
ভাঁরাই পড়েন এসে বিষম বিপদে ;
নাই হেথা তেমন ফালাও রজস্থান,
তিমি কি তিষ্ঠিতে পারে স্নুড়িখাড়ি নদে ?

২০

রাজত্বের স্থিরতর শাস্তির সময়,
রণপ্রিয় সেনা যদি শুধু বোসে থাকে,
বোসে বোসে যেতে উঠে ঘটায় প্রলয়,
আপনারা খুন করে আপন রাজাকে ।

২১

তেমনি তেজাল বুদ্ধি না পেলে খোঁরাক্,
গুমে গুমে জ্বলে জ্বলে ঝাঁকে একেবারে—
যাঁর বুদ্ধি তাঁহাকেই ক'রে ফেলে থাক্ ;
বিমুখ ব্রহ্মাস্ত্র আলি অস্ত্রীকেই মায়ে !

২২

অহো সে সময় তাঁর ভাব ভয়ঙ্কর !
 বিষণ্ণ গভীর মূর্তি, বিভ্রান্ত, উদাস,
 কি যেন হইয়া গেছে মনের ভিতর,
 বাদলে আবিল যেন উজ্জল আকাশ !

২৩

নয়ন রয়েছে স্থির পৃথিবীর পানে,
 তেমনি উদার জ্যোতি আর তার নাই,
 চট্কা ভেঙে ভেঙে পড়ে এখানে ওখানে,
 সদা যেন জাগে মনে পালাই পালাই !

২৪

হা দুর্ভাগা দেশ ! তব যে সব সম্ভান
 উজ্জল করিবে মুখ প্রতিভা-প্রভাষ,
 বেঘোরে তাঁহারা যদি হারান্ পরাণ,
 জানিনে কি হবে তবে তোমার দশাষ !

২৫

যে অবধি স্বপনের মায়াময়ী পুরী,
 ছেড়ে এসে পড়েছি যথার্থ লোকালয়ে,
 সে অবধি আমার সম্ভাষ গেছে চুরি,
 সদা এক তীক্ষ্ণ আলা জ্বলিছে হৃদয়ে !

২৬

উখলিছে ভয়ানক চিন্তা-পারাবার,
 তরঙ্গের তোড়ে পোড়ে যত দূর যাই,
 আঁধার আঁধার তত কেবল আঁধার,
 ধাঁদাষ কানার মত কুল হাতড়াই !

ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যের চিন্তা-নামক
 প্রথম সর্গ

দ্বিতীয় সর্গ

সমুদ্র-দর্শন

“বিকোরি বাস্তান বখার গীর-
বীদস্তরা রূপমিয়স্তরা বা ।”

—কালিদাস

১

একি এ, প্রকাণ্ড কাণ্ড সম্মুখে আমার !
অসীম আকাশ প্রায় নীল জল-রাশি ;
ভয়ানক তোলপাড় করে অনিবার,
মুহূর্ত্তেকে যেন সব ফেলিবেক গ্রাসি !

২

আগু পাছু কোটি কোটি কি কল্লোল-মালা !
প্রকাণ্ড পৰ্ব্বত সব যেন ছুটে আসে ;
উঃ কি প্রচণ্ড রব ! কাণে লাগে তালি,
প্রলয়ের মেঘ যেন গরজে আকাশে !

৩

তুলার বস্তার মত কেনা রাশি রাশি,
তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে ধায় ;
রাশি রাশি শাদা মেঘ নীলাবরে ভাসি,
ঝড়ের সঙ্গেতে যেন ছুটিয়া বেড়ায় !

৪

সমীরণ এমন কোথাও হেরি নাই,
ঝরঝর নিরন্তর লাগে বুকে মুখে ;
ব্রহ্মাণ্ডের বায়ু যেন হয়ে এক ঠাই,
ক্রমাগত আসে আজি মম অভিমুখে ।

৫

উড়িতেছে ফেনা সব বাতাসের ভরে,
ঝকঝকে বড় বড় আয়নার মতন ;
আহা মরি ও সবার তিতরে ভিতরে,
এক এক ইন্দ্রধনু সেজেছে কেমন !

৬

যেন এরা সসন্ধ্যাে শূন্যে বেড়াইয়া,
দেখিতেছে জলধির তুমুল তাড়ন ;
যেন সব সুরনারী বিমানে চাপিয়া,
ভয়ে ভয়ে হেরিছেন দেবাসুর-রণ ।

৭

ফরফর-নিশান চলেছে পোতশ্রেণী,
টলমল ঢলঢল, তরঙ্গ দোলায় ;
হাসিমুখী পরী সব আনুখানু বেগী,
নাচন্ত ঘোড়ায় চ'ড়ে যেন ছুটে যায় ।

৮

আপনার মনে ওহে উদার সাগর,
গড়ায়ে গড়ায়ে তুমি চলেছ সদাই ;
প্রাণীদের কলরবে পোরা চরাচর,
কিছু ভব কিছুতেই ক্রক্ষেপ নাই ।

৯

আহা সদাশয় সাধু উদার অন্তরে,
থাকেন আপন ভাবে আপনি মগন !
জনতার কলকলে তাঁহার কি করে ?
প্রযোজন জগতের মঙ্গল-সাধন ।

১০

কেন তুমি পুণিয়ার পূর্ণ সুধাকরে,
হেরে যেন হয়ে পড় বিশ্বলের প্রায় ?
ফুলে ওঠে কলেবর কোন্ রস-ভরে,
হৃদয় উথুলে কেন চারিদিকে ধায় ?

১১

অথবা কেনই আমি সুধাই তোমায়,
 কার্ন না অমন হয় প্রিয়-দরশনে !
 ভালবালা এ জগতে কারে না মাতায়,
 সুখের সামগ্রী হেন কি আছে ছুবনে ?

১২

যখন পূর্ণিমা আসি হাসি হাসি মুখে,
 উখল হৃদয় পরে দেয় আলিঙ্গন ;
 তখন তোমার আর সামা নাই সুখে,
 আল্লাদে নাচিতে থাক খেপার মতন ।

১৩

বড়ই মজার মিত্র পবন তোমার,
 তরঙ্গের সঙ্গে তার রঙ্গ নানা তর ;
 গলা ধরাধরি করি ফিরি অনিবার,
 ট'লে ট'লে ঢ'লে ঢ'লে খেলে মনোহর ।

১৪

বেলার কুসুম বনে পশিয়ে কখন,
 সর্ব্বাঙ্গ ভুঁ'রু'রে করে তার পরিমলে,
 ভারে ভারে আনে ফুল চিকণ চিকণ,
 আদরে পরায়ে দেয় তরঙ্গের গলে ।

১৫

হয়তো হঠাৎ মেতে ওঠে বোরতর,
 তরঙ্গের প্রতি ধায় অশ্রুরের প্রায় ;
 ভয়ানক দাপাদাপি করে পরস্পর ;
 পরস্পর ঘোর ঘোবে বিশ্ব কেটে যায় ।

১৬

তবে কোলাহলময় কল্লোলের মাঝে,
 ছোট ছোট দ্বীপ সব বড় সুশোভন ;
 যেন কলরবপূর্ণ মানব-সমাজে,
 আপনার ভাবে ভোর এক এক জন ।

১৭

কোনটীতে নারিকেল তরু দলে দলে,
হালী-গেঁথে দাঁড়ায়েছে মাথায় মাথায় ;
তাহাদের মনোহর ছায়াময় তলে,
ধবল ছাগল সব চরিয়া বেড়ায় ।

১৮

কারো পরে ঘেরে আছে ভয়ঙ্কর বন,
করিছে স্বাপদ-সংঘ মহা কোলাহল,
নিরন্তর ঝন্ ঝন্ নিঝর পতন,
প্রতিশব্দে পরিপূর্ণ গগন-মণ্ডল ।

১৯

কোনটির তীরভূমে জল-স্থল জুড়ে,
জাগিছে কঠোর মূর্তি প্রকাণ্ড ভূধর ;
খাড়া হয়ে উঠে গেছে মেঘরাশি ফুঁড়ে,
দাঁড়াইয়ে যেন কোন দৈত্য ভয়ঙ্কর !

২০

কেহ যদি উঠি তার সূচ্যগ্র শিখরে,
হেঁট হয়ে দেখে তব ভুমুল ব্যাপার,
না জানি কি হয় তার মনের ভিতরে !
কে এমন বীর, বুক নাহি কাঁপে যার ?

২১

কোনটি বা ফল-ফুলে অতি সুশোভন,
নন্দনকানন যেন স্বর্গে শোভা পায় ;
সম্ভোগ করিতে কিন্তু নাহি লোক-জন,
বিধবা-যৌবন যেন বিফলেতে যায় !

২২

পর্যটক অগ্নিবৎ মরুভূমি-মাঝে,
বিষম বিপাকে প'ড়ে চারিদিকে চায়,
দূরে দূরে তরুসম ওয়েলিস্ সাজে,
প্রাণ বাঁচাবার তরে ধৈর্যে যায় তার ।

২৩

তেমনি তোমার তোড়ে পড়িয়া যাহারা,
 পোত ভগ্ন জলমগ্ন ব্যাকুল-পরান,
 তরঙ্গের কাপটেতে ভবে জ্ঞানহারী ;
 তাদের এ সব দ্বীপ আশ্রয়ের স্থান ।

২৪

তোমারি হৃদয়ে রাজে ইংলণ্ড দ্বীপ,
 হরেছে জগৎ-মন যাহার মাধুরী ;
 শোভে যেন রক্ষকুল উজ্জল প্রদীপ
 রাবণের মোহিনী কনক লক্ষ্মীপুরী ।

২৫

এ দেশেতে রঘুবীর বেঁচে নাই আর,
 তাঁর তেজোলক্ষ্মী তাঁর সঙ্গে তিরোহিতা !
 কপটে অনা'সে এসে রাক্ষস হুঁকার,
 হবিষ্যছে আমাদের স্বাধীনতা-সীতা ।

২৬

হা হা মাত, আমরা অসার কুসন্তান,
 কোন্ প্রাণে ভুলে আছি তোমার যন্ত্রণা !
 শত্রুগণ ঘেরে সদা করে অপমান,
 বিবাদে মলিনমুখী সজল-নয়না !

২৭

যেন তুমি তপোবন-বাসিনী হরিণী,
 দৈবাৎ পড়েছ গিয়ে ব্যাঘ্রের চাতরে,
 ধুক ধুক করে বুক, থরথর প্রাণী,
 সতত মনেতে জ্বাশ কখন কি করে !

২৮

দাঁড়ায়ে তোমার তটে হে মহা জলধি,
 গাহিতে তোমার গান, এল এ কি গান !
 যে জালা অন্তর-মাঝে জলে নিরবধি,
 কথায় কথায় প্রায় হয় দীপ্যমান ।

২৯

গড়াও, গড়াও, তুমি আপনার মনে !
কাজ নাই শুনে এই গীত খেদময়,
তোমার উদার রূপ হেরিষে নয়নে,
জুড়াক্ এ অভাগার তাপিত হৃদয় !

৩০

ধরাধামে তব সম কেহ নাহি পারে,
বিশ্ব-আনন্দ-রসে আলোড়িতে মন ;
অখিল ব্রহ্মাণ্ড আছে তোমার ভাণ্ডারে,
নিসর্গের তুমি এক বিচিত্র দর্পণ ।

৩১

কোথাও ধবলাকার কেবল বরফ,
কোথাও তিমিরময় দেদার আঁধার,
কোথাও জ্বলন-জ্বালা জ্বলে দপ্ দপ্,
সকল স্থানেই তুমি অনন্ত অপার !

৩২

কলের জাহাজে চোড়ে মানব সকলে,
দস্ত-ভরে চোকে আর দেখিতে না পায় ;
মনে করে তোমারে এনেছে করতলে,
যা খুঁসি করিতে পারে, কিছু না ডরায় ।

৩৩

কিন্তু তব দ্রক্ষেপের ভর নাহি সয় ;
একমাত্র অবজ্ঞার কটাক্ষ-ইঙ্গিতে,
একেবারে ত্রিভুবন হেরে শূন্যময়,
কাত্ হযে গুয়ে পড়ে জাহাজ সহিতে ।

৩৪

চতুর্দিকে তরঙ্গের মহা কোলাহল,
ওঠে মাত্র আর্দ্রনাদ হুই এক বার ;
যেমন ঝড়ের সঙ্গে ওঠে বনহলে,
ভয়াকুল কুররীর কাতর চীৎকার ।

৩৫

দুই এক বার মাত্র ভুড়্ ভুড়্ করে,
 মুহূর্তে মিলায়ে যায় বৃষুদের প্রায় ;
 মাটির পুতুল চোড়ে ভেলার উপরে,
 জনমের মত হাম্ব রসাতলে যায় !

৩৬

পুরাকালে তব তটে কত কত দেশ,
 ঐশ্বর্য্য-কিরণে বিশ্ব কোরেছিল আলো !
 যেমন এখন পরি মনোহর বেশ,
 কত দেশ বেলাভূমে সেজে আছে ভাল ।

৩৭

দেবের দুর্লভ লক্ষা, ভূস্বর্গ দ্বারকা,
 কালের দুর্জয় যুদ্ধে হয়েছে নিধন !
 আলো কোরে ছিল রাত্রে যে সব তারকা,
 ক্রমে ক্রমে নিবে তারা গিয়েছে এখন !

৩৮

কিন্তু সেই সর্বজয়ী মহাবল কাল,
 যার নামে চরাচর কাঁপে থরহরি !
 আপনার জন্ম-চিহ্ন, যুঝে চিরকাল
 দাগিতে পারেনি তব ললাট-উপরি ।

৩৯

সত্যযুগে আদি মনু যেমন তোমায়
 হেরেছেন, হেরিতেছি আমিও তেমন ;
 কাল তব সঙ্গে শুধু গড়িয়ে বেড়ায়,
 জাহির করিতে নারে বিক্রম আপন ।

৪০

না জানি ঝড়ের কালে হে মহাসাগর,
 কর যে কি ভয়ানক আকার ধারণ ।
 প্রলয়-প্রকুপ্ত সেই মূর্ত্তি তরুণর,
 ভেবে বিচলিত প্রায় হইতেছে মন !

৪১

যতই তোমার ভাব ভাবি হে অস্তরে,
ততই বিন্ময়-রসে হই নিমগন ;
এমন প্রবাণ্ড বাণ্ড যাহার উপরে,
না জানি কি কাণ্ড আছে ভিতরে গোপন ।

৪২

আজি যদি আসি সেই মুনি মহাবল
সহসা সকল জল শোষেন চুষ্মকে ;
কি এক অসীমতর গভীর অতল,
আচম্বিতে দেখা দেব আমাব সম্মুখে ।

৪৩

কি ঘোব গর্জিয়া ওঠে প্রাণী লাখে লাখ ।
কি বিষম ছটফট ধড়ফড় ববে ।
হঠাৎ পৃথিবী যেন ফাটিয়া দো-ফাঁক,
সমুদায় জীব-জন্তু পড়েছে ভিতরে ।

৪৪

কোলাহলে পুরে গেছে অখিল সংসার ;
জীবলোক দেবলোক চকিত স্থগিত ;
আর্তনাদে হাহাকারে আকাশ বিদার,
সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড যেন বেগে বিলোড়িত ।

৪৫

আমি যেন কোন এক অপূর্ণ পর্কতে,
উঠিয়া দাঁড়ান্নে আছি সর্বোচ্চ চূড়ায় ;
বালুময় ঢালুভাগ পদমূল হ'তে
ক্রমাগত নেমে গিমে মিশেছে তলায় ।

৪৬

ধুধু করে উপত্যকা অতল অপার,
অসংখ্য দানব যেন তাহার ভিতরে
করিতেছে হড়াহড়ি ঘোর ধুক্‌মার ;
মরীয়া হইয়া যেন মেতেছে সমরে ।

৪৭

ফেরো গো ও পথ থেকে কল্লনাম্বুরী,
ওই দেখ যাদকুল নিতান্ত আকুল,
ঠায় মারা যায় ওরা মরুর উপরি,
হেরে কি অন্তর তব হয়নি ব্যাকুল ?

৪৮

সেই মহা জলরাশি আন ত্বরা ক'রে,
ঢেকে দাও এই মহা মরুর আকার ।
অমৃত বর্ষিমা যাক্ ওদের উপরে ;
শান্তিতে শীতল হোক্ সকল সংসার !

৪৯

এই যে দাঁড়ায়ে পুন সেই কিনারায় !
বহিছে তরঙ্গ রঙ্গে সেই জলরাশি !
উদার সাগর, দাও বিদায় আমায় !
আজিকার মত আমি আসি তবে আসি ।

ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যে সমুদ্র-দর্শন-
নামক দ্বিতীয় সর্গ

—

তৃতীয় সর্গ

বীরসাহস

“কে ও রণমাঝে কার কুলকাশিনী,
করে অসি, যুদ্ধকেশী, দৈত্যকুলনাশিনী !
শুভ বলে নিশ্চয় তাই, আর রণে কাজ নাই,
যে দিকে কিরিয়। চাই হেরি বোররূপিণী !”

—উদ্ভট গীত

১

অযোধ্যা-নিবাসী এক শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ
কাশীতে ছিলেন এসে জীবিকার তরে,
সঙ্গে ছিল বাড়ীর নফর এক জন,
বড়ই মমত্ব তার তাঁহার উপরে ।

২

একদা সাযাছে মণিকর্ণিকার ঘাটে,
করিতেছিলেন সুখে সু-বায়ু সেবন ;
দিনমণি ঝুলে ঝুলে বসিছেন পাটে ;
সঙ্ঘ্যার লোহিত রাগ রঞ্জিছে গগন !

৩

হঠাৎ জাগিল মনে স্বদেশ, স্বঘর,
বন্ধুজন, মিত্রগণ, প্রিয় পরিবার ;
প্রিয়া সনে দেখা নাই পঞ্চ সপ্তংসর,
না জানি কি দশা এবে হয়েছে তাহার !

৪

হায় রে কঠিন বড় পুরুষের প্রাণ !
অনাস্যাসে ফেলে আমি সাধবী রমণীরে,
বিদেশে পড়িয়ে করি অর্থের ধোয়ান,
সুখে থাই পরি, আমি সুরনদী-তীরে ।

৫

বডই কাতর হ'ল অন্তর তাঁহার,
 বিশ্বের কিছুই আর ভাল নাহি লাগে,
 আপনারে থিকার দেন বার বার,
 প্রিয়ার পবিত্র মুখ মনে শুধু জাগে ।

৬

নিতান্ত উদ্ভ্রান্ত প্রাণ এলেন বাসায়,
 সারা রাত হোলোনাক নিদ্রা আকর্ষণ,
 স্বপ্নর-আলয় হতে আনিতে জায়ায়,
 করিলেন প্রাতঃকালে তৃত্যেরে প্রেরণ ।

৭

কাশী থেকে সেই স্থান সপ্তাহের পথ,
 অবিভ্রামে চলে তৃত্য গদগদ চিতে,
 উস্তরিল সাত দিন না ইইতে গত,
 বধু ঠাকুরাণীদের বাপেব বাড়ীতে ।

৮

তারে দেখে ব্যাভীষ্মক আনন্দে মগন,
 পবাণ পেলেন ফিবে বিষোগিনী সতী,
 বহিল শীতল অশ্রু, জুড়াল নয়ন,
 দুখিনীরে স্মরেছেন প্রিয় প্রাণপতি ।

৯

জনক জননী তাঁর, যতনে, আদরে,
 করিলেন পথ-শ্রান্ত দাসের সংকার ;
 বসিলে সে সুস্থ হয়ে পানাহার পরে,
 সুধালেন জামাতার শুভ সমাচার ।

১০

কহিল সে “প্রভু! মম আছেন কুশলে,”
 আর তার সেখানেতে আসা যে কারণে ;
 শুনিরে হলেন তাঁরা সন্তুষ্ট সকলে ;
 পাঠালেন পর দিনে কল্লে তার সনে ।

১১

কর্ত্রীকে লইয়ে সাথে কৃতজ্ঞ নকর,
পথে করি যথাযোগ্য শুক্রবা ভাঁহার,
পদব্রজে চলি চলি অষ্টোহের পর,
দিনান্তে পৌছিল আমি কাশীর সীমায় ।

১২

কতই আনন্দ হ'ল দু-জনের মনে !
এত যে পথের ক্রেশে শ্রান্ত, ক্লান্ত, ক্ষীণ,
তবু যেন বাড়ে বল প্রতি পদার্পণে,
হৃদ আর মধ্যে আছে ক্রোশ দুই তিন ।

১৩

হঠাৎ পশ্চিমে হ'ল মেঘের উদয়,
একেবারে হহ কোরে জুড়িল গগন ;
উঠিল ঝটিকা ঘোর প্রচণ্ড প্রলয়,
কল কল করিয়ে উড়িল পক্ষিগণ ।

১৪

ধক্ ধক্ দশ দিকে বিদ্যুতের ঝলা,
ককড়্ অশনির ভীষণ গর্জন,
মন্মন্ড্ ভেঙ্গে পড়ে লক্ষ বৃক্ষ-রলা,
ছটাচ্ছট্ বৃষ্টি শিলা বাটুল বর্ষণ !

১৫

দেখে সে প্রলয় কাণ্ড ভূত্য হতজ্ঞান,
কিরূপে কর্ত্রীকে লয়ে উত্তরিবে বাসে,
ভেবে আর কিছু তার না পায় সন্ধান,
মাথা ধোরে বসিল সে প্রান্তরের ঘাসে ।

১৬

ব্যাকুল হেরিয়ে তারে ধীরা ধৈর্য্যবতী
কহিলেন—“কেন তুমি হইলে এমন,
উঠ বেটা, ভয় নেই, চল করি গতি ।
এ বিপদে তারিবেন বিপদতারণ ।”

১৭

হয়েছিল নকর চিহ্নিত ধার তরে,
 তাঁহারি মুখেতে শুনি প্রবোধ-বচন,
 দ্বিগুণ বাড়িল বল হৃদয় ভিতরে,
 দাঁড়ায়ে করিল কোশে কোমর বন্ধন ।

১৮

“চল মাঁরি ঠাকুরাণী ! চল যাব আমি,
 ঝঙ্কা-ঝটিকারে করি অতি তুচ্ছ-জ্ঞান ;
 চাহিয়ে আছেন পথ আপনার স্বামী ;
 তাঁর তরে দিতে হ’লে দিই আমি প্রাণ !”

১৯

পরস্পর উৎসাহে উৎসাহি পরস্পরে,
 ঝড়ের সঙ্গেতে বেগে করিল পয়াণ,
 দৃকপাত নাই সেই চুর্যোগ উপরে,
 অটল মনের বলে মহা বলবান্ ।

২০

যে রূপ বীরের জ্ঞান করিছে গমন,
 পথ হারাইয়ে যদি নাহি পড়ে কাদে,
 অবশ্য এ রাজ্যে পাবে প্রভু-দর্শন ;
 বোধ করি বিধি বুঝি সাধে বাদ সাধে ।

২১

যে প্রকার মরুভূমে মায়া মরীচিকা
 ভূলায়ে পথিকে ফেলে বিষম কাঁপরে,
 সেইরূপ অন্ধকারে বিদ্যায়-লতিকা
 ইহাদের দিশেহারা করিল প্রান্তরে ।

২২

এইমাত্র আলো, এই বোর অন্ধকার,
 মাঠেতে বেড়ায় ঘুরে চোকে ধাঁদা লেগে
 অটল সাহসী-দয় নিভাস্ত নাচার !
 ততই বিপাকে পড়ে যত যায় বেগে ।

২৩

যতই হসিছে ক্রমে যামিনী গভীর,
ততই বাদল-বেগ যাইতেছে বেড়ে ;
তোলুপাড় ত্রিভুবন, ধরিজী অধীর,
প্রকৃষ্ট নিয়তি যেন আসিতেছে তেড়ে !

২৪

মাহুষের বৃকে আর কত ধাক্কা সয়,
যুঝে যুঝে এলাইয়ে পড়িল তাহারা ;
নির্ভয় হৃদয়ে হ'ল ভয়ের উদয়,
কণপরে সেই স্থানে প্রাণে যাবে মারা !

২৫

অহহ মনের সাধ মনেই রহিল !
দেখা আর হলোনাক প্রিয় প্রভু-সনে,
প্রায় তাঁর কাছে এসে তাহারা মরিল,
তাহা তিনি জ্ঞাত নন এখন স্বপনে !

২৬

“ওহে ক্রুদ্ধ ভূতগণ, প্রাণ নেবে নাও !
রণস্থলে জানু দিতে যোরা নাহি ডরি ;
প্রার্থনা, এ বার্তা গিয়ে প্রভুকে জানাও !
রয়েছেন চেয়ে তিনি আশা-পথ ধরি ।”

২৭

নিষাদের শরাহত কুরঙ্গের প্রায়,
জীবনে নিরাশ হয়ে চায় চারি ভিতে ;
এক বার ঘুরে পড়ে, আর বার ধায়,
সহসা আলোক এক পাইল দেখিতে ।

২৮

বোধ হয় অঙ্গে ঘূরে, ঘরের তিতরে,
বায়ে কেঁপে কেঁপে যেন ডাকিছে নিকটে ;
ধাইল সে দিকে তারা উৎসুক অন্তরে,
নৌকাছুবি লোক যেন উঠে আসে তটে ।

২৯

যে ঘরের আলো সেই, সেটা থানা-ঘর,
 চারাকেতে সন্তে জলে টিনের লেঠানে ;
 চার জন লোক ব'সে তক্তার উপর,
 খাটিয়ায় দেড়ে এক শুড়-শুড়ি টানে ।

৩০

কেলেমুন্সি, বেঁটে, ভুঁড়ে, চোক কুৎকুৎ,
 ঝাড়ে-গর্দানেতে এক, হাঁস্ফাঁস্ করে,
 ভালুকের মত রোঁয়া, যেন মাম্দো ভূত,
 নবাবের ঢঙে বসে ঠমকের ভরে ।

৩১

বেঁকান জামদানি তাজ্ শিরের উপর,
 গাল-ভরা পান, পিক্ দাড়ি বয়ে পড়ে,
 লতেছেন উৎকোচের হিসাব পত্তর,
 মুখেতে না ধরে হাসি, ষাড় দাড়ি নড়ে ।

৩২

এমন সময়ে সেখা পৌঁছিল দু-জন,
 সর্বাজ সলিলে আর্দ্র, শ্বাসগত প্রাণ,
 বলিল, "রক্ষ গো ! মোরা নিলেম শরণ,
 মনে নাহি ছিল আজি পাব পরিত্রাণ ।"

৩৩

দেখা যাত্র হি-হি কোরে সবাই হাসিল,
 কেহই দিল না কাণ করুণ কথায়,
 থানার বাহিরে এক ভাঙা কুঁড়ে ছিল,
 হইল হকুমজারি থাকিতে তথায় ।

৩৪

তখনো দেয়ার ভাব রয়েছে সমান ;
 কুঁড়েতে বিরক্ত হয়ে গেল দু-জনায় ;
 কাপড় নিংড়িয়ে, সেই জল করি পান,
 ভিতরে শুলেন কর্জী, নকর দাওয়ায় ।

৩৫

শোবা মাত্র শিথিলিয়ে আসিল শরীর,
পর কণে হ'ল ঘোর নিদ্রা আকর্ষণ ;
এত যে ঝড়ের তোড়ে নাড়িছে কুঁটার,
তবু তাহে একটুও নাহিক চেতন ।

৩৬

এইরূপে দুই জনে গভীর নিদ্রায়
অভিভূত হয়ে পোড়ে আছে ধরাতেলে,
সজোরে বাজিল লাখি নফরের গায়,
পাড়িল হাঁটুর চাপ চেপে বন্ধুলে ।

৩৭

চম্কে ভৃত্য গৌ-গৌ কোরে নয়ন মেলিল,
দেখিল চেপেছে এক অস্ত্রধারী দেড়ে ;
ধড়্ মড়্ কোরে তারে আছাড়ে ফেলিল,
দাঁড়াল ঘোরায়ে লাঠি স্ক্রু-দ্বার বেড়ে ।

৩৮

চেরে দেখে সেই সব থানার নজ্জার,
বলেতে পশিতে চায় ঘরের ভিতরে ;
কারো হাতে আলো, কারো লাঠি তরওয়ার !
হানিতে উদ্ভত অস্ত্র তাহার উপরে ।

৩৯

“রহ রহ” বোলে ভৃত্য হাঁকাইল লাঠি ;
লাঠি খেয়ে আশ্চর্যান্ ভুঁড়ো হয়ে গেল,
দেখে তাহা হুরাঙ্গার শস্ত বস্ত আঁটি,
চারিদিকে ঘেরে একেবারে খেয়ে এল ।

৪০

যুঝিতে লাগিল দাস মহা পরাক্রমে,
“উঠ মাঁয়ি, রহ ডাকু,” ঘন ঘন হাঁকে,
লাফায়ে লাফায়ে বেগে দুর্জন আক্রমে,
চৌ-চৌটে ধড়াকড়্ শুবে লাঠি ঝাকে ।

৪১

হঠাৎ বাজিল বুকে অস্ত্র ধরশাণ,
ঠিকরে পড়িল এসে ঘরের দ্বারেতে ;
“বীর জন্তে মরি, তাঁরে রক্ষ ভগবান্ ।
কেরে এ পাপেরা—” কথা রহিল মুখেতে ।

৪২

কোলাহলে নিদ্রা-ভঙ্গ হইল নারীর,
দেখিলেন সেই সব দুরন্ত ব্যাপার,
অলিল ক্রোধান্বিত হৃদে, কাঁপিল শরীর,
গর্জে উঠে ছাড়িলেন প্রচণ্ড হুঙ্কার ।

৪৩

সিংহী যদি শুহামুখে শিকারীকে দেখে,
যে প্রকার বেগে এসে করে আক্রমণ,
হুঁহুকারে বীরাজনা ছুটে কুঁড়ে থেকে,
অস্ত্র কেড়ে, করিলেন দেড়েকে হেদন ।

৪৪

এক চোটে মুণ্ড অস্ত্র হ’ল দুই চীর,
খিচিয়ে উঠিল দাঁত চিতিয়ে পড়িল,
ধড়্‌কড়্‌ করে ধড়, নিকলে রুমির,
ভিত্তির মতন প’ড়ে গড়াতে লাগিল ।

৪৫

যারা ছিল, ছুট দিল বাঁচাইতে প্রাণ,
তাড়িলেন মুক্তকেশী পিছনে পিছনে,
মাঝ-পথে করিলেন কেটে থান্ থান্,
লাগিলেন চীৎকার করিতে কণে কণে ।

৪৬

সে সময়ে বাড় বৃষ্টি থেমেছে সকল,
পূর্ব দিকে হইতেছে অরুণ উদয়,
ঘরেছে প্রশান্ত ভাব ধনশীমণ্ডল,
যেন তাঁন্নি তরে বায়ু ধীর হয়ে বয় ।

নিসর্গ-সন্দর্শন

৪৭

চীৎকারে তাজিল লোক কলকল করে,
দেখিল মাঠেতে কাটা দুর্জন ক-জনে,
রক্ত-রাজা নারী এক, তরওয়ার করে,
শবের উপরে চেয়ে গর্ষিত নয়নে ।

৪৮

সকলেরি ইচ্ছা তার জানিতে কারণ,
সাহস না হয় গিয়ে সুধাইতে তাঁর ;
ভিড়েতে ছিলেন সেই শ্রোত্রিষ ব্রাহ্মণ,
দূরে থেকে চিনিলেন নিজ বনিতায় ।

৪৯

ধাইলেন উর্দ্ধ্বাসে তাঁরে লক্ষ্য করি ;
হেরে সতী প্রিয় প্রাণপতিরে আসিতে,
ধেয়ে এনে আলিঙ্গিয়ে রহিলেন ধরি ;
লাগিলেন অশ্রুজলে উভয়ে ভাসিতে ।

ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যে বীরাজনা-নায়ক
তৃতীয় সর্গ

— — —

চতুর্থ সর্গ

নভোমণ্ডল

“ব্যাপ্য হিতং যোদসী”

—কালিদাস

১

ওহে নীলোজ্জ্বল রূপ গগনমণ্ডল
অমের অনন্ত কাণ্ড, প্রকাণ্ড আকার :
ব্রহ্মের অণ্ডের অর্ধ থণ্ড অবিকল,
গোল হয়ে ঘেরে আছ মম চারিধার ।

২

তব তলে, এ গভীর নিশীথ সময়,
দেখ প’ড়ে আছি এই ছাদের উপরে ;
জগৎ নিদ্রাভিভূত, শুক্ল সমুদয়,
ভেঁ ভেঁ করে দশ দিক, পবন সঞ্চরে ।

৩

হেরিলে তোমার রূপ নিশীথ নির্জনে,
অপূর্ব আনন্দ-রসে উথলে হৃদয় ;
তুচ্ছ করি নিদ্রা আর প্রিয়া প্রিয়ধনে,
আসিয়াছি তাই আমি হেথা এ সময় ।

৪

অসংখ্য অসংখ্য তারা চোকের উপর,
প্রান্তরে খতোত যেন জলে দলে দলে ;
স্থানে স্থানে দীপ্তি দেয় নক্ষত্র নিকর,
কত স্থানে কত মেঘ কত ভাবে চলে ।

৫

হালি-গাথা ছায়াপথ, গোছা সেলিহার,
তোমার বিশাল বক্ষে সেজেছে উচিত ;
যেন এক নিরমল নিঝরৈব ধার,
অবিস্তৃত উপত্যকা-বক্ষে প্রবাহিত ।

৬

শূণ্ডে শূণ্ডে মেঘমালে নাচিষে বেড়ায়,
চঞ্চলা চপলামালা তব নৃত্যকরী ;
যেন মানসরোবর-লহরী-লীলাম্ব
উল্লাসে সম্বরে সব অলকানুন্দবী ।

৭

কোথা সে চল্লমা তব শিব-আভরণ,
পবিত্র প্রেমের যিনি স্পষ্ট প্রতিকল্প,
জগৎ জুড়ায় যার শীতল কিরণ,
যার সুখা লোলে সদা চকোবী লোলুপ !

৮

ধরণী দুখিনী আজি তাঁর অদর্শনে,
স্তব্ধ হয়ে বলিষে আছেন মৌনবতী ;
ঢেকেছেন সর্ব-অঙ্গ তিমির বসনে,
প্রিয় পতি অদর্শনে সুখী কোন্ সতী ?

৯

প্রাতঃকালে ভ্রমি আমি প্রান্তরের মাঝে
আরক্ত অরণ্য ছটা করিতে লোকন ;
চক্রাকার বৃক্ষাবলি চারিদিকে সাজে,
তোমাঘ মস্তক পরে করিয়া ধারণ ।

১০

সে সময় শোভা তব ধরে না ধরায,
শ্যামাঙ্গ ছুরিত হয় রতন কাঞ্চনে ;
বলাকা নিকটে গিয়ে চামর ঢুলায়,
নলিনী নিরখে রূপ সহাস আননে ।

১১

তোমার মেঘের ছায়া দিবাঃ দ্বিপ্রহরে
 গঙ্গার তরঙ্গে মিশে সাজে মনোরম ;
 খেত, নীল, পদ্মদল যেন একস্বরে—
 অযথা স্থানেতে যেন যমুনা-সঙ্গম ।

১২

বিকালে দাঁড়ায়ে নীল জলধর-শিরে,
 তোমার ললিত বালা ইন্দ্রধনু সতী ;
 থামায় সাঙ্ঘনা কোরে বাদল বৃষ্টিরে,
 প্রেম যেন শাস্ত করে ক্রোধোদ্ধত পতি ।

১৩

কেতু তব দেখা দেয় কখন কখন,
 মনোহরা অপকৃপা শল্পকী আকারা ;
 মুখখানি দীপ্তিমান তারার মতন,
 সর্ব্বাঙ্গে হুকুতাময়ী ফোয়ারার ধারা ।

১৪

চতুর্দিকে মহা মহা সমুদ্র সকল,
 লাফায়ে লাফায়ে ওঠে লোভে জলধরে ;
 তোলপাড় কোরে করে ঘোর কোলাহল,
 তোমার কাছেতে যেন ছেলে-খেলা করে !

১৫

ঘোর-ঘর্ষর-গর্জ, উদগ্র অশনি,
 বেগ ভরে করে যেন ব্রহ্মাণ্ড বিদার,
 দীপ্ত হয়ে ছুটে আসে দাহতে অবনি,
 কিন্তু সে নমিয়ে তোমা করে নমস্কার ।

১৬

তোমার প্রকাণ্ড ভাণ্ড অনন্ত উদ্বুরে,
 প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রহ বৌ-বৌ কোরে ধার,
 কিন্তু যেন জায়া সহ অগাধ লাগরে,
 মাছের ডিমের মত ছুরিকা বেড়ায় ।

১৭

কত স্থানে কত কত সমীর সাগর,
নিরন্তর তরঙ্গিয়ে ছহ ছহ করে ;
আবরি প্রগাঢ় নীলে তব কলেবর,
তাকায় রবেছে যেন শ্রলষের তরে ।

১৮

মানুষের বুদ্ধিবেগ বিদ্যুতের ছটা,
তোমার মণ্ডলচক্রে ঘোরে চক্রাকারে ;
ভেদ করে হৃর্দেস্ত্র তিমির ঘোর ঘটা,
যা এসে সমুখে পড়ে, কাটে খর ধারে !

১৯

কিন্তু সে যখন ধাষ ভেদিতে তোমাঘ,
পুনঃ পুনঃ থাকে খেঁষে আসে পাছু হোটে ;
বুদ্ধি থাকা একতর বিপত্তির প্রাঘ,
অতি সূক্ষ্ম কাটিতে উন্মাদ ঘোটে ওঠে ।

২০

অহো কি আশ্চর্য্য কাণ্ড তোমার ব্যাপার !
ভাবিয়ে করিতে নারি কিছুই ধারণা ;
এ বিশ্বে কিছুই নাই তাদৃশ প্রকার,
কেবল ঈশ্বর সহ স্পষ্ট তুলনা ।

২১

ঈশ্বরের ভায় তুমি সূক্ষ্ম নিরাকার,
বিশ্বব্যাপী, বিশ্বাধার, বিশ্বের কারণ ;
ঈশ্বরের ভায় সব ঐশ্বর্য্য তোমার,
অথচ কিছুই নও ঈশ্বর যেমন ।

ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যে নভোমণ্ডল-
নামক চতুর্থ সর্গ ,

পঞ্চম সর্গ

বাটিকার রক্তনী

১২৭৪ সাল, ১৬ই কাঙ্গিক

“ভীষণঃ ভীষণানাম্,”

—ক্রতি

১

এ কিবে প্রলয় কাণ্ড আজি নিশাকালে ।
সেই সর্বনেশে ঝড় উঠেছে আবাব ;
সমুদ্র উথুলে যেন ঘরের দেয়ালে,
পড়িছে গর্জিয়া এসে বেগে অনিবার ।

২

সোঁসোঁ সোঁসোঁ দমকের উপবে দমক,
খখ্‌খড্‌ খোলা পড়ে, কোঠা ছুঁদাড,
মানবের আর্তনাদ ওঠে ভয়ানক,
লগু-ভগু চতুর্দিক, বিশ্ব তোন্‌পাড়্‌ ।

৩

সঙ্গে সঙ্গে তেমনি বৃষ্টির ঘোর ষটা,
তন্তুড়্‌ কশাঘাত ছাদে, ঘবে, দ্বারে,
উঃ কি বিকটতর শব্দ চটচটা !
হলহুল তুমুল বেধেছে একেবারে ।

৪

যেন আজ আচম্বিতে দৈত্য-দানা-দল,
মস্ত হয়ে লাফাতেছে শূন্য মার্গোপবে ;
ভূমণ্ডলে ধরি ধরি, করি কোলাহল,
ভাঁটার মতন নিষে লোফাল্ফি কবে ।

৫

প্রচণ্ড প্রতাপ তব দেব নভস্বান !
বুঝি আজ ধরাধাম যায় রসাতল,
অর নব যক্ষ রক্ষ সবে কম্পমান,
ওলট পালট প্রাণ গগনমণ্ডল ।

৬

সাধে কি সেকালে লোকে পূজেছে পবন,
এব চেয়ে দেখিয়াছে তুমুল ব্যাপার,
ভয়ে আর বিস্ময়ে ঘুলিয়া গেছে মন,
স্তব্ধ হয়ে নমিয়ে করেছে নমস্কার ।

৭

শোলার মানুষগুলো কম ঠেঁটা নয়,
ফাহুস ছুটাতে চায় তোমার হৃদয়ে ;
কোথা তারা ? আসুক বাহিবে এ সময়,
দাঁড়ায়ে দেখুক চেয়ে হতবুদ্ধি হয়ে ।

৮

দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই পড়িবে, মরিবে,
রহিবে মনের আশা মনেই সকল ;
হায সেই আর্তনার কে আর শুনিবে !
চতুর্দিকে কেবল তোমার কোলাহল ।

৯

অহহ, এখন কত হাজার হাজার,
চারিদিকে মহাপ্রাণী হারাইছে প্রাণ ।
এই শুনি আর্তনাদ এক এক বার,
বৌ-বৌ শব্দে পুন ভূমি পূরে দাও কাণ ।

১০

অনল তোমার বলে দাউ দাউ দহে,
 সমুদ্রের লাক্ষ্মীকি তোমারি কপায়
 চলে বলে জীবনে তব অহুগ্রহে,
 তুমি বাম হ'লে সবে জীবন হারায় ।

১১

বিচিত্র হে লীলা তব জগতের প্রাণ !
 তুমিই না শুড়ি শুড়ি কুম্ব-কাননে
 পশিয়ে, রসিয়ে গাও প্রণয়ের গান,
 চুপি চুপি ফুলকুল প্রফুল্ল আননে ?

১২

তুমিই না শোকার্ণবের বিজন কুটারে,
 কাতর করুণ স্বরে শোক-গান গাও,
 সদয় হৃদয়ে তার অতি ধীরে ধীরে,
 নবনের তপ্ত অশ্রু মুছাইয়ে দাও ?

১৩

তুমিই না ছেলেদের ঘুমের বেলায়,
 “ঘুম পাড়ানী মাসীপিসী” গাও কাণে কাণে,
 বুলাও কুকুরে হাতে শুড়শুড়িয়ে গার ?
 তাতেই তাদের চোকে ঘুম ডেকে আনে ।

১৪

আজি কেন হেরি হেম ভীষণ আকার,
 যেন হে তোমার কাছে চাপিয়াছে ভূতে,
 বাডী ঘব হৃদাঙ্ক কবিছ চুপকার,
 জীষ-জন্ত ঠায় ঠায় কেলিতেহ পুঁতে !

১৫

মধুর প্রকৃতি ধীর উদার অন্তর,
 সহসা হেরিলে তাঁরে হৃদাস্ত মাতাল,
 যেমন হইয়া যায় মনের ভিতর,
 তেমনি হতেছে হেরে তোমার এ হাল ।

. ১৬

আহা প্রেমসীর কোল আলো করি,
 সুমার আমার বাহু অধিনাশ মণি ।
 যা রে পবন এই উগ্র মুষ্টি ধরি,
 করো না বাহার কাণে কোলাহল-ধ্বনি
 তি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যে ঝটিকার রজনী-
 নামক পঞ্চম সর্গ

ষষ্ঠ সর্গ

ঝটিকা-সন্ধ্যাপ

“And this is in the night : Most glorious night
 Thou wert not sent for slumber !”

—লর্ড বায়ার্ন

১

এই যে প্রেমসী তুমি বসেছ উঠিয়ে,
 চুপ্-কোরে থাক, ঝড় বহিতেছে ঝড়,
 অবিন্ এখনো বেশ আছে সুমাইয়ে,
 চমকিয়া উঠে পাবে করে ঝড়ঝড়ু ।

২

“তাইতো বেধেছে এ যে কাণ্ড ভয়ঙ্কর,
 হতেছে ভূকম্প নাকি, কেঁপে কেন ওঠে—
 দেয়াল দেয়াজ শেজ করে ঝড়ঝড়,
 ছলিছে কি বাড়ী-ঘর ঝড়ের বাপোটে ?”

৩

তাহাই যথার্থ বটে, তুচ্ছ এ নয় ;
যেই রাজ ঝটিকা কড় আসে বেগভরে,
অমনি আমূল বাটী প্রকলিত হয়,
ঘর ঘর জান্না জান্না ধ্বংস করে ।

৪

খাটে শুয়ে আছি, দেখ, বন্ধ আছে ঘর,
তবুও ছলিছে খাট লইয়ে আমার ;
বেশ তো, রয়েছে যেন বজ্রার ভিতর,
চল চল করে তরী লহরী-লীলায় !

৫

“আম্বিনে ঝড়ের দিনে হুপূর বেলায়,
ছলে উঠেছিল সব শুধু এই পাকে ;
ভাবিলেম তখন ছলিছে কখনায়,
যথার্থ ছলিলে কোঠা কতক্ষণ থাকে ।

৬

“সে ভ্রম সম্পূর্ণ আজ ছুটিল আমার ;
বৃদ্ধল হিল্লোলে দোলে গদগদ যেনন,
প্রচণ্ড বাতায় থাকা খেয়ে অনিবার
ভুধর অবধি পারে ছলিতে তেমন ।”

৭

রেখে দাও ছুধর, ছুধর কোন্ হার,
ছুপুঠের যে ভাগে বাজিছে এই ঝড়,
সেই ভাগ অবশ্য ঝাঙ্গিছে বারবার ;
বলিবে কি বাড়ী-ঘর করে বক্কক্ ?

৮

“সত্যি না ভাবনা, এ ভাবনা এল কিলে !
কিবা ককে বাড়ী যায় ছল পড়ে মরে,
সে কি না তরকে তরী-দোলার হস্তে,
আনবে ছলিছে বলি তাহার ডিঙরে ।”

৯

হলুক উড়ুক আর, তাহে কতি নাই,
কিছুতেই তোমার কাঁপে না যেন কুক ;
কাকুতি মিনতি ভাই সুনিতে না চাই,
নাহি যেন কোরে বোস কাচুমাছু মুখ ।

১০

বহুক বহুক বাত্যা আপনার মনে,
এস প্রিয়ে, মোরা কোন অস্ত্র কথা কই ;
জলে কিছু পড়ি নাই, পশি নাই মনে,
ঘরের তিতরে কেন ভয়ে ম'রে রই ?

১১

“কি তব আমার, আমি তোমার মজিনী,
তুমি যা করিবে নাথ, তাহাই করিব ;
নেমে যেতে চাও, চল নামিব এখনি ;
এখানক বসিয়ে থাক, কম্বিরে রহিব ।”

১২

দেখিতেছি, মনে ছুঁকি পাইয়াছ ভয়,
আমার কথার আহ কাঠ খৈর্য্য করি,
ধক্ ধক্ ঘন ঘন নড়িছে হৃদয়,
নিশ্বাস পড়িছে দীর্ঘ উশনি উশনি ।

১৩

“এ ভয় কেবল বরু আপনার ভয়ে,
কেই আমি ছেয়ে কেঁপি আবিবের পানে,
বুকের তিতর অগ্নি ওঠে ছাৎ ক'রে,
একেবারে কিছু আর থাকে নাক গোণে ।

১৪

“বাহারে জ্বলন্ত ছেয়ে অবিদ্য আমার,
কিছু জ্বল বা বাহ কি বরু কাছিতে,
বোরষটা কোয়ে কড়ী শিরুর ভোমার,
গর্জিত রক্তধী কেন বেড়াইছে শিরে ।”

১৫

হা ভীৰু, হইলে দেখি বিবম উতলা ।

গোল কোরে ছেলেটির ভাঙাইবে ধুম্ ?
যুক্তি কথা বোঝ না, কেবল কলকলা,
ঝড়ের অধিক তুমি লাগাইলে ধুম্ ।

১৬

“আমি হে অবলা, তাই হট্টয়াছি ভীতা,
ভীতু বোলে কেন আর কর অপমান ?
যে ঝড়ে পৃথিবী দেবী আপনি কম্পিতা,
সে ঝড়ে আমার কেন কাঁপাবে না প্রাণ ?

১৭

“বল দেখি, এ দুর্জয় ঝড়ের সমবে,
বোসে এই তেতলার টঙের উপর,
কোন্ রমণীর ভয় হয় না হৃদয়ে ?
কত কত পুরুষের কাঁপিছে অন্তর ।”

১৮

এবার দিয়েছ দেখি কবিছেতে মন,
চলেছে পদের ছটা কোরে গগ্গড়্ ;
আঁটিয়া উঠিতে আমি নারিব এখন ;
সরস্বতী স্বজাতির পক্ষপাতী বড় ।

১৯

“কবির! অমন ঠেঁশ জানে নানা তর,
যাহার যেটুকু পূঁজি নাড়া দেখ তার ;
কেবল ভামিনী নহে গর্বে গরগর,
পুরুষেরো আছে সখা বেতর ঠ্যাংকার ।

২০

“ক্রমেই দেখ না নাথ, বেড়ে গেল ঝড়,
এখানে থাকিতে আর বল কোন্ প্রাণে ;
বুকেতে ঢেঁকির পাড় পড়ে ধুড়ুড়,
চৌদিকের কোলাহলে তাল লাগে কাণে ।

২১

“ঝঝ্ ঝড়্ ঝঝড়্ ঝড়ের ঝঝ্ ঝড়ি,
 ঝঝ্ ঝড়্ ঝঝড়্ খাব্ রেন্ ঝঝ্ ঝড়্,
 তস্তড়্ ততড়্ বৃষ্টির তস্তড়ি,
 হুদুড়্ হুহুড়্ দেয়াল হুলে পড়ে ।

২২

“ভয়েতে আমার প্রাণ যাইছে উড়িয়া,
 আপত্তি করো না আর দোহাই দোহাই ;
 ধীরে ধীরে অবিনিরে বৃকেতে করিয়া,
 তড়বডি নেমে চলে নীচেতে পালাই ।”

২৩

রোসো তবে একটু আর, থামো, দেখি দেখি,
 বাহিরে এখন সখি বিষম ব্যাপার ;
 বিপদ এড়াতে পাছে বিপদেই ঠেকি,
 যেমন ঝড়ের ঝটকা, তেমনি আঁধার ।

২৪

কে জানে কি ভেঙে চূরে পড়িছে কোথায়,
 হয় তো প্রাচীর এসে পড়িবেক ঝাড়ে,
 নয় তো উঠিব গিয়ে ইঁটের গাদায়,
 টান্ খেয়ে ছেলেকুড় পড়িব আছাড়ে ।

২৫

তার চেয়ে হেথা থাকা ভাল কি না ভাল,
 আপনার মনে তুমি ভেবে দেখ প্রিয়ে,
 লেঠান নিকটে নাই, যাবেনাক আলো,
 বিপদ বাড়াবে বৃথা বাহিরেতে গিয়ে ।

২৬

-আমরা তো ব'লে আছি রাজার মতন,
 নূতন-গাঁধন দৃঢ় কোঠার ভিতর ;
 -না জানি বহিছে বাত্যা করিয়া কেমন,
 হুখীদের কুটারের চালের উপর ।

২৭

আহা, তারা কোথা গিয়ে বাঁচাইবে প্রাণ,
 ছেলে পুলে নিরে এই ঘোর অন্ধকারে ;
 এ দুর্যোগে কে এসে করিবে পরিচাণ,
 সকলেই ব্যতিব্যস্ত লয়ে আপনারে !

২৮

যাহারা এখন হাস জাহাজে চড়িয়া,
 ঘুরিতেছে সমুদ্রের তরঙ্গ-চওকে ;
 জানি না কেমন করে তাহাদের হিয়া,
 এ ছুরস্ত ঝটিকার প্রচণ্ড দমকে !

২৯

হয় তো তাদের মাঝে কোন কোন ধীর,
 বলিয়া আছেন বেশ অটল হৃদয়ে ;
 আমরা এখানে প্রিয়ে হয়েছি অস্থির,
 ক্রণে ক্রণে কাঁপে প্রাণ মরণের ভয়ে ।

৩০

অধি ধীরা, কোথা তব সে ধৈর্য্য এখন ?
 যার বলে 'স্থির থাক বিপদে সম্পদে ;
 নিশি মাঝে নিরাপদে দূচ কর মন,
 অধীর হইলে ক্রেশ বাড়ে পদে পদে ।

৩১

অবিন্ আমারো প্রাণ, প্রিয় বংশধর,
 অমঙ্গল ভাবিতেও ফেটে যায় হিরে ;
 ভালিয়া পড়িবে ঘর উহার উপর,
 আমি কি তা চুপ্ কোরে দেখিব বলিবে ?

৩২

আমরা এ ঘর প'ড়ে যদি মারা যাই,
 ওপারের সখাও সেখান মারা যাবে ;
 জিশুতে তাহারো ঘর ঠেকা ঠেশ নাই,
 কে তাঁরে দেখায়ে ভয় সহজে নাশাবে ?

, ৩৩

তোমারো দিদির দশা দেখ দেখি ভেবে,
তাদেরো তো ঘরগুলি কম শূন্য নয় ;
যদিও প্রাণের দায়ে ভয়ে যান্ নেবে,
উপর পড়িলে নীচে জীবন সংশয় ।

৩৪

অমন মধুর, আহা অমন উদার,
প্রাণধন মিত্র সব যদি চ'লে যায় ;
জীর্ণায়ণ্য হবে তবে এ সুখ-সংসার ;
কি লবে ধরিব প্রাণ বিজ্ঞন ধরায় !

৩৫

একা ভেকা হয়ে আমি বাঁচিতে না চাই,
মরি যদি সকলের সঙ্গে যেন মরি ;
যত খুসি ঝোড়, ঝড়ি । লাকাই ঝাঁপাই,
মবীয়া মেজাজ মোর, তোরে নাহি ডরি !

৩৬

আখিনে ঝড়ের* মাঝে জর্জরিত অন্তরে
নিসর্গের উগ্র মূর্তি দর্শন লাগসা ;
সেই মহা কৌতুহল সমাবেগ ভরে,
বাটার বাহির হয়ে ধাবিহু সহসা ।

৩৭

উঃ যে প্রচণ্ড কাণ্ড হেরিহু তখন ;
কথায় বুঝান তাহা বড়ই কঠিন ;
চিক্রিতে নারিলে স্পষ্ট, কষ্ট পায় মন ;
তাই পাকে সে কথা তুলিনি এত দিন !

* ১২৭১ সাল, ২০এ আখিন বেলা এগারটার সময় যে ভয়ঙ্কর ঝড় আঘাত হইয়া বেলা পাঁচটার পর শেষ হয়, তাহার নাম আখিনে ঝড় ।

৩৮

যেই মাজ দাঁড়িয়েছি সদর রাস্তায়,
 ছ-ধারে ছলিতে ছিল যত বাড়ী ঘর,
 হড়মুড় কোরে এল গ্রাসিতে আমার ;
 বোঁ-বোঁ কোরে ইটে কাঠে ছান্নিল অশ্বর !

৩৯

ছুটিলাম উর্দ্ধ্বাসে গঙ্গাতটোদ্দেশে,
 পোড়ে উঠে লুটে লুটে খড়ের চর্কাষ,
 ক্রমিক পিছনে যেন তোড়ে বান্ এসে,
 ফেনার মতন মোরে মুখে কোবে ধায় ।

৪০

মাথার উপর দিয়ে গড়াষে তখন,
 বৃষ্টি মেঘ ইট কাঠ একস্তরে জুটে,
 ধেরেছে প্রচণ্ড চণ্ড বেগে বন্ বন্,
 আকাশ ভাঙ্গিয়া যেন চলিয়াছে ছুটে ।

৪১

ঘাটে গিয়া দেখি, তার চিহ্ন মাজ নাই,
 কেবল অসংখ্য নৌকা পোড়ে সেই স্থানে ;
 গাদাগাদি কাঁদাকাঁদি কোরে এক ঠাই,
 রহিয়াছে শুপাকার পর্বত প্রমাণে ।

৪২

নৌকার গাদায়—কাঠ খড়ের গাদায়,
 হামাগুড়ি টেনে আমি উঠিহু উপরে ;
 দাঁড়ালেম চেপে ভর দিয়ে দুই পায়,
 বাম হস্তে দৃঢ় এক কাঠদণ্ড ধরে ।

৪৩

উন্মাল গঙ্গার জল গোর্জে কন্ কন্,
 চতুর্দিকে ছুটিতেছে কোরে তোলুপাড়,
 বোঁ-বোঁ কোরে টেনে এনে জাহাজ সকল
 ঘুরায়ে চড়াব ভুলে মারিছে আহাড় !

৪৪

মর্ষড়্ মাস্তুর ভাঙ্গি তালগাছ পড়ে ;
ডেক্ কামরা চূষ্মার, উৎক্ষেপ প্রক্ষেপ ;
মাল্লা সব কাটা-কই ধড়্ফড়ে রড়ে ;
“হাল্লা, লা, লা, হেল্প্ হেল্প্ হেল্প্ !”

৪৫

প্রত্যক্ষিতে এই সব দেখিয়া শুনিয়া,
বিস্ময়ে বিবাদে খেদে ভেরে এল মন,
শরীর উঠিল প্রিয়ে বিম্বিম্ করিয়া ;
নেত্রপথে সুরিতে লাগিল ত্রিভুবন ।

৪৬

তখন আমার এই বুকের পাটায়,
যাহা তব চিরপ্রিয় কুসুম শযন,
দমকে দমকে এসে প্রতি লহমায়,
বাজিতে লাগিল ঝড় বজ্রের মতন ।

৪৭

ছাতি যেন ফাটে ফাটে, শুয়ে পড়ি পড়ি,
হাতে পায়ে পাশে খাল ধরিতে লাগিল
হঠাৎ দমক এক এসে দড়বড়ি,
পুস্তকের মত মোরে ছুড়ে ফেলে দিল ।

৪৮

একি, একি, প্রিয়ে, তুমি কাতর নয়ানে,
কেন, কেন করিতেছ অশ্রু বরিষণ ?
দেখ, আমি মরি নাই, বেঁচে আছি প্রাণে ;
কল্পণায় আত্ম-তবু কেন তব মন ।

৪৯

অগ্নি আদরিণী, মনোমোহিনী আমার,
নয়ন-শারদ-শশী, হৃদয়-রতন !
অতীতের দুখ মম আরোনাক আর,
ধূয়ে ফেল মান মুখ, মুছ বিলোচন !

৫০

পুন সেই স্নমধুর স্বর্গীয় সুহাস,
 যেদিনা বেড়াকু ওই পল্লব অধরে ;
 ভাসুক উবার চারু কুস্তিময় ভাস
 বিকসিত কমলের দলের উপরে ।

৫১

“বুঝি হে প্রভাত, নাথ, হ’ল এতক্ষণে :
 ওই স্তন, মাহুকের কলরব ধ্বনি ;
 বাতাসেরো ডাক আর বাজে না শ্রবণে ;
 কার মনে ছিল আজ পোহাবে রজনী !

৫২

“তরুণ অরুণ আহা হইবে উদয়,
 শান্তিময়ী উবার ললাট আলো করি !
 পরাণ পাইবে কিরে প্রাণী সমুদয়,
 তাঁর মুখ চেয়ে সবে আছে প্রাণ ধরি ।

৫৩

“এত যে ধরণী রাণী পেয়েছেন দুখ,
 হারাইয়ে তরু লতা চারু আভরণ ;
 তবুও হেরিয়ে আজি অরুণের মুখ,
 বিকসিত হবে তাঁর বিষগ্ন আনন ।

৫৪

“পবনো তাঁহারে হেরে যাবে চমকিয়া,
 আপনার দোষ বেশ বুঝিতে পারিবে ;
 ভয়ে লাজে খেদে দুখে মরমে মরিয়া,
 বীরে বীরে চারিদিকে কেঁদে বেড়াইবে ।

৫৫

“হার অভাগিনী, কেন আপনা পালনি,
 করিলেম কথা কাটাকাটি দুখে জুখে,
 আহা, কমা কর নাথ, ধরি করে ধরি,
 না জানি কতই ব্যথা শেরেহ হে কুক ।”

৫৬

একি প্রিয়ে ! ' কেন হায় পাগলিনী-প্রায়,
মিনতি বিনতি মোয়ে কর অকারণ ?
কই, তুমি কিছুই তো বলনি আমার,
কয়েছ সকল কথা কথার মতন ।

৫৭

অগ্নি ! অগ্নি ! অগ্নি আশ্বস্তগাবমানিনী
তব স্নললিত সেই বীণার ঝঙ্কার,
যেন প্রবাহিত হ'য়ে সুখা-প্রবাহিনী,
পূর্ণ করি রাখিয়াছে হৃদয় আমার ।

৫৮

বস প্রিয়তমে, তুমি অবিনের কাছে ;
যাই আমি দেখি গিয়ে ছাতের উপর :
চারিদিক না জানি কেমন হয়ে আছে
এই ঘোর ভয়ঙ্কর প্রলয়ের পর ।

ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যে ঝটিকা-লঙ্ঘোগ-নাথক
ষষ্ঠ সর্গ

সপ্তম সর্গ

পরদিনের প্রভাত

১২৭৩ সাল, ১৭ই কার্তিক

“হাহাকৃতঃ তত্র বভূব সৰৈঃ”

—বাল্মীকি

১

কই, ভাল হয় নাই করসা তেমন,
এখনও বেশ জোরে বহিছে বাতাস,
গুড়ি গুড়ি বুড়িবিন্দু হ’য়েছে পতন,
জলে মেঘে ঘোলা হয়ে রয়েছে আকাশ।

২

হেরিয়া নিগর্গ দেব সংসারের প্রতি
পবন-হৃদাস্ত-পূজ-কৃত অত্যাচার,
দাঁড়ায়ে আছেন যেন হ’য়ে ভ্রান্ত মতি,
নিস্তর গভীর মূর্তি, বিষম বদন।

৩

ধরা অচেতনা হয়ে প’ড়ে পদতলে,
ছিন্ন-ভিন্ন কেশ-বেশ, বিকল, ভূষণ,
লাবণ্য মিলায়ে গেছে আনন-কমলে,
বুঝি আর দেহে এর নাহিক জীবন।

৪

দিগজনা সখাগণে মলিন বদনে
স্তব্ধ হয়ে দূরে দূরে দাঁড়াইয়ে আছে,
অবিরল অশ্রুজল বহিছে নয়নে,
যেন আর জন-প্রাণী কেহ নাই কাছে।

৫

হা জননী ধরণী গো, কেন হেন বেশ,
কেন মা পড়িবে আজি হয়ে অচেতন ?
জানি না কতই তুমি পাইয়াছ ক্লেশ,
কত না কাতর হয়ে করেছ রোদন !

৬

কি কাণ্ড করেছ রে রে ছরস্ব বাতাস !
স্থল জল গগন সকল শোভাহীন,
ভূচর খেচর নর বেতর উদাস,
ব্রহ্মাণ্ড হয়েছে যেন বিবাদে বিলীন !

৭

ওই সব বিলীর্ণ প্রাসাদ-পরম্পরা
দাঁড়াইয়ে ছিল কাল প্রমুগ্ন বদনে ;
আজ ওরা লগু-ভগু, চুরমার করা,
হাতী যেন দলে গেছে কমল-কাননে !

৮

এ কি দশা হেরি তব উপবনেশ্বরি,
কাল তুমি সেজেছিলে কেমন সুন্দর !
বিবাহের মঙ্গলিক বেশ-ভূষা পরি—
যেমন রূপসী ক'নে সাজে মনোহর ;

৯

সর্বদা ক্ষত-বিক্ষত হয়ে একেবারে,
প্রাণ ত্যেজে প'ড়ে আজি কেন গো ধরায় ?
সাধের বাসর-ঘরে কোন্ ছরাচাচরে,
এমন করিয়ে খুন করেছে তোমায় ?

১০

খোলার কুটীর ওই সব গেছে যারা,
ভেঙ্গে চূরে প'ড়ে আছে হয়ে অবনত ;
না জানি উহার কত গরীব বেচারী,
দুমাইয়ে আছে হায় জনমের মত !

১১

কাল তা'রা জানিত না স্বপনে কখন,
 উঠিয়াছে অন্ন-জল চিরকাল তরে ;
 জননীর কোলে শিশু ঘুমায় যেমন,
 ধরণীর কোলে ছিল নির্ভয় অন্তরে ।

১২

এখনো ধাক্কাছে দেব অশান্ত পবন,
 দয়া-মায়ী নাই কি গো তোমার হৃদয়ে ?
 স্থির হও, খুলে দাও মেঘ-আবরণ,
 বাঁচুক ধরার প্রাণ অরুণ-উদয়ে !

ইতি নিসর্গ-সম্বর্ধন-কাব্যে পরদিনের প্রভাত-নামক
 সপ্তম সর্গ

वक्रसूक्ष्मी

প্রথম সর্গ

উপহার

“গাঙ্গেয় চন্দ্রবরনো দৃশি

শারদেন্দুরানন্দ এব জদয়ে ।”

—ভবভূতি

১

সর্বদাই ছহ করে মন.

বিশ্ব যেন মরুর মতন ;

চারি দিকে ঝালাপালা,

উঃ কি জলন্ত জালা

অগ্নিকুণ্ডে পতঙ্গ পতন ।

২

লোক-মাঝে দৌতো-হাসি হাসি,

বিরলে নয়ন-জলে ভাসি ;

রজনী নিস্তক হ'লে,

মাঠে শুয়ে দুর্বাদলে,

ডাক ছেড়ে কাঁদি ও নিখাসি ।

৩

শূন্যময় নির্জন ঞ্চান,

নিস্তক গম্ভীর গোরস্থান,

যখন যখন যাই,

একটু যেন তৃপ্তি পাই,

একটু যেন জুড়ায় পরাণ ।

৪

শুভ্রভর স্বদয় বহিয়ে,

কত যুগ রহিব বাঁচিয়ে ।

অশ্রুভরা, বিষভরা,

রে রে স্বার্থভরা ধরা :

কত আরে থাকিবি ধরিয়ে ?

৫

কছু ভাবি তোজে এই দেশ,

যাই কোন এ হেন প্রদেশ,

যথায় নগর গ্রাম

নহে মাহুকের বাস,

প'ড়ে আছে ভয়-অবশেষ ।

৬

গর্কভরা অট্টালিকা যায়,

এবে সব গড়াগড়ি যায় ;

বৃক্ষ লতা অগণন

ঘেঁরে কোরে আছে বন,

উপরে বিবাদ-বাহু যায় ।

৭

প্রবেশিতে যাহার ভিতরে,
ক্ষীণ প্রাণী নরে ত্রাসে মরে ;
যথায় স্থাপদদল
করে ঘোর কোলাহল,
ঝিল্লী সব ঝিঁঝিঁ রব করে ।

৮

তথা তার মাঝে বাস করি,
সুমাইব দিবা বিভাবরী ;
আর কারে করি ভয়,
ব্যাত্রে সর্পে তত নয়,
মাহুষ-জন্তকে যত ডরি ।

৯

কছু ভাবি কোন ঝরণার,
উপলে বজুর যার ধার ;
প্রচণ্ড প্রপাত-ধ্বনি,
বাহুব্বেগে প্রতিধ্বনি
চতুর্দিকে হতেছে বিস্তার ;—

১০

গিয়ে তার তীর-তরু-তলে,
পুরু পুরু নথর শাহলে,
ডুবায়ে এ শরীর
শব-সম রব হ্রিঃ
কান দিবে জল-কলকলে ।

১১

যে সময় কুরঙ্গীপপ,
সবিস্ময়ে ফেলিয়ে নদন,
আমার সে দশা দেখে,
কাছে এসে চেয়ে থেকে,
অশ্রুজল করিবে মোচন ;—

১২

সে সময়ে আমি উঠে গিয়ে,
তাহাদের গলা জড়াইয়ে,
মৃত্যু-কালে মিত্র এলে,
লোকে যেম্নি চক্ষু মেলে,
তেম্নিতর থাকিব চাহিয়ে ।

১৩

কছু ভাবি সমুদ্রের ধারে,
যথা যেন গর্জে একেবারে
প্রলয়ের মেঘসঙ্ঘ ;
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভঙ্গ
আক্রমিছে গর্জিয়া বেলায়ে ।

১৪

সম্মুখেতে অসীম, অপার,
জলরাশি রয়েছে বিস্তার ;
উত্তাল তরঙ্গ সব,
ফেনপুঞ্জ ধবধব,
গগুগোলে ছোটো অনিবার ।

১৫

মহা বেগে বহিছে পবন,
যেন সিঁছু সঙ্গে করে রণ ;
উভে উভ প্রতি ধায়,
শব্দে ব্যোম কেটে যায়,
পরস্পরে তুঘুল ভাঙন ।

১৬

সেই মহা রণ-রঙ্গস্থলে,
স্তব্ধ হয়ে বলিরে বিরলে,
(বাতালের হুহু রবে,
কান বেগ ঠাণ্ডা রবে ;)
দেখিগে, শুনিগে, সে সকলে ।

১৭

যে সময়ে পূর্ণ সুধাকর
ভূবিবেন নির্খল অম্বর,
চঞ্জিকা উজলি বেলি
বেডাবেন ক'রে খেলা,
তরঙ্গের দোলার উপর ;

১৮

নিবেদিব তাঁহাদের কাছে,
মনে মোর যত খেদ আছে ;
শুনি, নারিক মিত্রবরে,
হৃথের যে অংশী করে,
হাঁপ ছেড়ে প্রাণ তার বাঁচে ।

১৯

কতু ভাবি পল্লীপ্রাণে যাট,
নাম ধাম সকল লুকাই ;
চাষীদের মাঝে রয়ে,
চাষীদের মত হয়ে,
চাষীদের সঙ্গেতে বেড়াই ।

২০

প্রাতঃকালে মাঠের উপর,
শুভ্র বায়ু বহে করুণরু,
চারি দিক মনোরম,
আমোদে করিব শ্রম ;
সুস্থ স্মৃতি হবে কলেবর ।

২১

বাজাইয়ে বাঁশের বাঁশরী,
শাদা সোজা প্রাচ্য গান ধরি,
সরল চাষার সনে,
প্রমোদ-প্রফুল্ল মনে
কাটাইব আনন্দে শরুরী ।

২২

বরষার যে ঘোরা নিশাঘ,
সৌদামিনী মাতিয়ে বেড়াই ;
তীষণ বজ্রের নাদ,
ভেঙে যেন পড়ে ছাদ,
বাবু সব কাঁপেন কোঠায় ;

২৩

সে নিশায় আমি ক্ষেত্র-তীরে,
নড়বোড়ে পাতার কুটীরে,
স্বচ্ছন্দে রাজার মত
ভূমে আছি নিদ্রাগত ;
প্রাতে উঠে দেখিব গিহিরে ।

২৪

বৃথা হেন কত ভাবি মনে,
বিনোদিনী কল্পনার সনে ;
জুড়াইতে এ অনল,
মৃত্যু ভিন্ন অস্ত্র জল
বুঝি আর নাই এ ভুবনে !

২৫

হায়রে সে মজার স্বপন,
কোথা উবে গিয়েছে এখন,
মোহিনী মায়ায় যার
সবে ছিল আপনার
যবে সবে নূতন যৌবন !

২৬

ওহে যুবা সরল হৃজন,
আছ বড় মজায় এখন ;
হয় হয় প্রায় ভোর,
ছোট্ট ছোট্ট সুখ-ঘোর ;
উঠ এই করিতে ক্রন্দন !

২৭

কে তুমি ! কে তুমি ! কহ ! হে পুরুষবর,
 বিনির্গত-লোলজিহ্ব, উলট-অধর,
 চক্ষু দুই রক্ত বর্ণ,
 কালি-ঢালা রক্ত বর্ণ,
 গলে দড়ি, শূন্যে ঝোলো, মুষ্টি ভয়ঙ্কর !

২৮

সদা যেন সঙ্গে সঙ্গে কিরিছ আমার,
 এই দেখি, এই নাই, দেখি পুনর্ব্বার ;
 নিতে নিজ-আলিঙ্গনে
 কেন ডাক ক্ষণে ক্ষণে,
 সম্মুখেতে দুই বাহু করিয়া বিস্তার ।

২৯

প্রিয়তম সখা সহদয় !
 প্রভাতের অরুণ উদয়,
 হেরিলে তোমার পানে,
 ছুপ্তি দীপ্তি আসে প্রাণে,
 মনের তিমির দূর হয় ।

৩০

আহা কিবে প্রিয় বদন !
 তারা যেন অলে ছু নয়ন ;
 উদার হৃদয়াকাশে,
 বুদ্ধি-বিভাকর ভালে,
 স্পষ্ট যেন করি দরশন ।

৩১

অমায়িক তোমার অন্তর,
 অগভীর অগার সাগর ;
 নির্মল লহরীমালা,
 প্রেমের প্রতিমা খেলে,
 জলে যেন দোলে সুধাকর ।

৩২

সুধাময় প্রণয় তোমার,
 জুড়বার স্থান হে আমার ;
 তব স্নিগ্ধ কলেবরে,
 আলিঙ্গন দিলে পরে,
 উলে যায় হৃদয়ের ভার ।

৩৩

যখন তোমার কাছে যাই,
 যেন ভাই স্বর্গ হাতে পাই ;
 অতুল আনন্দ ভরে
 মুখে কত কথা সরে,
 আমি যেন সেই আর নাই ।

৩৪

নূতন রসেতে রসে মন,
 দেখি ফের নূতন স্বপন ;
 পরিয়ে নূতন বেশ,
 চরাচর সাজে বেশ,
 সব হেরি মনের মতন ।

৩৫

ফিরে আসে সেই ছেলেবেলা,
 হেসে খুলে করি খেলাদেলা,
 আহ্লাদের গীমা নাই,
 কাড়াকাড়ি ক'রে খাই,
 ব্রজে যেন রাখালের মেলা ।

৩৬

নিরিবিলে থাকিলে দু-জন,
 কেমন খুলিয়া যায় মন ;
 ভোরু হয়ে ব'সে রই,
 অন্তরের কথা কই,
 কত রসে হই নিঃগন ।

৩৭

আ ! আমার তুমি না থাকিলে,
হৃদয় জুড়ায়ে না রাখিলে,
নিজ কর-করবাল
নিবাতো প্রাণের আলো,
সুরাত সকল এ অখিলে ।

৩৮

তুমি ধাও আপনার ঝোঁকে,
সুদূর “দর্শন” সূর্যালোকে ;
যার দীপ্ত প্রতিভায়,
তিমির মিলায়ে যায়,
ফোটে চিত্ত বিচিত্র আলোকে ।

৩৯

পোড়ে যার প্রথর ঝলায়,
কত লোক ঝলসিয়া যায় ;
তুমি তাই মন-সুখে,
বেড়াও প্রফুল্ল মুখে,
দেবলোকে দেবতার প্রায় ।

৪০

আমি আমি কমল কাননে,
যথা বসি কমল আসনে,
সরস্বতী বীণা করে
স্বর্গীয় অমিয় সুরে,
গান গান সহাস আননে ।

৪১

করি’ সে সংগীত-সুধা-পান,
পাগল হইরে গেছে প্রাণ ;
দৃষ্টি নাই আসে-পাশে,
সমুখেতে স্বর্গ হাসে,
‘হুলে আছে তা’তেই নয়ান ।

৪২

পরস্পর উন্মত্তের কাজে,
পরস্পরে বাধা নাহি বাজে,
চোকে যত দূরে আছি,
মনে তত কাছাকাছি,
ঈর্ষার আডাল নাই মাঝে ।

৪৩

বুদ্ধি আর হৃদয়ে মিলন,
বড় সুশোভন, সুঘটন :
বুদ্ধি বিদ্যাতের ছটা,
হৃদয় নীরদ ঘটা,
শোভা পায়, জুড়ায় দু-জন ।

৪৪

হেরি নাই কখন তোমার—
পদের অসার অহঙ্কার ;
নিঃশেষ নচ্ছার যত,
পদ-গর্বে জ্ঞানহত,
ঠাকারেতে হাসায় ঘোঁষার ।

৪৫

তোষামোদ করিতে পার না,
তোষামোদ ভালও বাস না ;
নিজে তুমি তেজীমান্,
বোঝ তেজীমান্-মান ;
সাথে মন করে কি মাননা ?

৪৬

দাঁড়াইলে হিমালয় পরে
চতুর্দিকে জাগে একান্তরে,
উদার পদার্থ সব,
শোভা মহা অভিনব,
জনমার বিশ্বর অন্তরে ।

৪৭

প্রবেশিলে তোমার অন্তর,
মাণিকের খনির ভিতর
চারিদিকে নানা স্থলে,
নানাবিধ গণি জলে,
কি মহান্ শোভা মনোহর !

৪৮

তুলিলে তোমার গুণগান,
আনন্দে পুরিয়ে ওঠে প্রাণ ;
অঙ্গ পুলকিত হয়,
হৃ-নয়নে ধারা বয়,
ভাসে তায় প্রফুল্ল বয়ান ।

৪৯

ওহে সখা সরল স্নজন !
করি আমি এই নিবেদন,
যে ক-দিন প্রাণ আছে,
থেকো ভূমি মোর কাছে,
কাকি দিয়ৈ ক'র না গমন ।

৫০

করে আজি অর্পিত্ব তোমার,
ধর মম কুস্ত্র উপহার ;
এ বঙ্গসুন্দরী মাঝে,
আট জন নারী রাজে,
স্নেহ প্রেম করুণা আধার ।

৫১

সুরবালা, চির পরাধীনী,
করুণাসুন্দরী, বিবাদিনী,
প্রিয়সখী, বিরহিনী,
প্রিয়তমা, অভাগিনী,
এই অষ্ট বঙ্গ-সীমন্তিনী ।

৫২

চিত্রিতে এঁদের দেহ, মন,
যথাশক্তি পেয়েছি যতন ;
প্রতিষ্ঠা করিতে প্রাণ,
ধেয়ায়েছি একতান,
দেখ দেখি হয়েছে কেমন !

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে উপহার নাম প্রথম সর্গ

দ্বিতীয় সর্গ

মারী-বন্দনা

“ইয়ং গেহে লক্ষ্মীরিয়মমৃতবন্তিনরনরোঃ”

—উবভূতি

১

জগৎ তর তুমি জীবিতরূপিণী,
জগৎ তব হিতে সতত রতা ;
পুণ্য তপোবন সরলা হবিগী,
বিজ্ঞান কানন কুম্ভ-লতা ।

২

পূর্ণিমা চারু চাঁদেব কিরণ,
নিশার নীহার, উষার আলা,
প্রভাতের ধীব শীতল পবন,
গগনের নব নীরদ মালা ।

৩

প্রেমের প্রতিমে, স্নেহের সাগর,
করুণা নিব্বার, দয়ার নদী,
হ'ত মরুময় সব চরাচর,
না থাকিতে তুমি জগতে যদি ।

৪

নাহি মণিময় যে রাজপ্রাসাদে
তোমার প্রতিমা বিরাজমান,
সে যেন মগন রয়েছে বিষাদে,
হাঁ হাঁ করে যেন শূন্যে শ্মশান ।

৫

অধিষ্ঠান হ'লে কুঁড়েব ভিতরে,
কুঁড়েখানি তবু সাজেগো ভাল ;
যেন ভগবতী কৈলাস শিখরে,
বসিয়ে আছেন কবিয়ে আলো ।

৬

নাহিক তেমন বসন ভূষণ,
বাকল-বসনা ছুখিনী বালা ;
করে 'হুই গাছি ফুলের কাঁকণ
গলে একগাছি ফুলের মালা ।

৭

কোলে শুয়ে শিশু ধুমায়ে ধুমায়ে,
আধ আধ কিবে মধুর হাসে ।
স্নেহে তার পানে ডাকায়ে ডাকায়ে
নয়নের জলে জননী ভাসে ।

৮

যদি এই তব হৃদয়ের ধন,
আচরিতে আজি হারায়ে যার ;
যোর অঙ্ককার হের ক্রিষ্ণধন,
আকাশ ভাঙিয়ে পড়ে মাধার ।

৯

এলোকেশে যাও পাগলিনী-প্রায়,
চেয়ে পথে পথে বিহ্বল মনে ;
খুজি পাতি পাতি না পেলে বাছায়,
কাঁদিয়ে বেড়াও গহন বনে !

১০

পুন যদি পাও বহুদিন পরে,
হারণ রতন নয়ন-তারার ;
ভাল একেবারে সুখের সাগরে,
স্নেহ-রস ভরে পাগল-পারা ।

১১

করুণাময়ী গো আজি মা কেমন,
হরষ উদয় তোমার মনে !
নাহিক এমন পরম পাবন ;
অমরাবতীর বিনোদ বনে ।

১২

যেমন মধুর স্নেহে ভরপুর,
নারীর সরল উদার প্রাণ ;
এ দেব-হর্লভ সুখ সুমধুর,
প্রকৃতি তেমতি করেছে দান ।

১৩

আমরা পুরুষ, পুরুষ নীরস,
নাহি অধিকারী এ হেন সুখে ;
কে দিবে ঢালিয়ে সুধার কলস,
অনুরের বোর বিকট মুখে ।

১৪

হৃদয় তোমার কুসুম-কানন,
কত মনোহর কুসুম তায় ;
যদি চারিদিকে ফুটেছে কেমন,
কেমন পাবন সুবাস বায় !

১৫

নীরবে বহিছে সেই ফুল-বনে,
কিবে নিরমল প্রেমের ধারা ;
তারকা-খচিত উজ্জল গগনে,
আভাসময় ছায়াপথের পারা ।

১৬

আননে, লোচনে, কপোলে, অধরে,
সে হৃদি-কানন কুসুমরাশি ;
আপনা-আপনি আসি থরে থরে,
হইবে রয়েছে মধুর হাসি ।

১৭

অমায়িক ছুটি সরল নয়ন,
প্রেমের কিরণ উজ্জলে তায় ;
নিশাস্তের শুক তারার মতন,
কেমন বিমল দীপতি পায় !

১৮

অগ্নি ফুলময়ী প্রেমময়ী সতী,
সুকুমারী নারী, ত্রিলোক-শোভা,
মানস-কমল-কানন-ভারতী
জগজন-মন-নয়ন-লোভা !

১৯

তোমার মতন সুচারু চন্দ্রমা,
আলো ক'রে আছে আলয় যায় ;
সদা মনে আগে উদার সুবাস,
রণে বনে যেতে কি ভয় তার !

২০

করম-ভূমিতে পুরুষ সকলে,
খাটিয়ে খাটিয়ে বিকল হয় ;
তব সুশীতল প্রেম-তরু-তলে,
আগিরে বসিয়ে জুড়িয়ে রয় ।

২১

তুমি গো তখন কতই যতনে,
ফল জল আনি সমুখে রাখ ;
চাহি মুখ-পানে স্নেহের নয়নে,
সহাস আননে দাঁড়িয়ে থাক ।

২২

নবীর পুতুল শিশু শুকুমার,
খেলিবে বেড়ায় হরষে হেসে ;
কোন কিছু ভয় জনমিলে তার,
তোমারি কোলেতে লুকাষ এসে ।

২৩

স্ববির স্ববির! জনক জননী,
তুমি স্নেহময়ী তাঁদের প্রাণ ;
রাখ চোকে চোকে দিবস-রজনী ;
মুখে মুখে কর আহা-দান ।

২৪

নবীনা নন্দিনী কেশ এলাইয়ে,
রূপেতে উজলি বিজলী হেন ;
নয়নের পথে ছলিয়ে ছলিয়ে,
সোনার প্রতিমে বেড়ায় যেন ।

২৫

রোগীর আগার, বিবাদে আঁধার,
বিকার-বিষল রোগীর কাছে,
পাখাখানি হাতে করি অনিবার,
দয়াময়ী দেবী বসিয়ে আছে ।

২৬

নাই আগা-মূল কত বকে ভুল,
ওনে উড়ে যায় তরাসে প্রাণ ;
হেরি হুঁহুল হৃদয় ব্যাকুল,
নয়নের নীরে ভাসে বরান ।

২৭

সতত যতন, সদা ধ্যান জ্ঞান,
কিরূপে সে জন হইবে ভাল ;
বিপদের নিশি হবে অবসান,
প্রকাশ পাঠবে তরুণ আলো ।

২৮

ছখীর বালক ধলায় ধুলর,
ক্ষুধায় আতুর, মলিন মুখ ;
ডাকিয়া বসাও কোলের উপর,
আঁচলে মুছাও আনন-বুক ।

২৯

পরম করুণ জননীর গত,
ক্ষীর সর ছানা নবনী আনি,
মুখে তুলে দাও আদরিষে কত ;
গায়েতে বুলাও কোমল পাণি ।

৩০

স্নেহ-রসে তার গ'লে যাষ প্রাণ,
অচল ভকতি জনমে চিতে ;
ভেসে ভেসে আসে জলে হৃ-নয়ন,
পদধূলি চায় মাথায় দিতে ।

৩১

আহা কৃপাময়ী, এ জগতী-তলে,
তুমিই পরমা পাবনী দেবী ;
প্রাণীরা সকলে রয়েছে কুশলে,
তোমার অপার করুণা সেবি ।

৩২

তুমি যারে বাম, সেই হৃদভাগ ;
হৃনিয়র তার কিছুই নাই ;
একা ভেকা হ'য়ে বেড়ায় অতাগা,
ধুরে ধুরে মরে সকল ঠাই ।

৩৩

হিমালয়ে আসি করি যোগালন,
 প্রেমের পাগল মহেশ ভোলা ;
 ধ্যান তোমারি কমল চরণ,
 ভাবে গদগদ মানস খোলা ।

৩৪

নিশীথ সময়ে আজো ব্রজবনে,
 মদনমোহন বেড়ান আসি ;
 কালিন্দীর কূলে দাঁড়ায়ে, সঘনে,
 রাধা রাধা ব'লে বাজান বাঁশী ।

৩৫

শুনিবে কাহুর বেণুর সে রব,
 দিগঙ্গনাগণ চকিত হয় ;
 ফল ফুলে সাজে তরু লতা সব,
 যমুনার জল উজান বয় ।

৩৬

কোকিল কুহরে, ভ্রমর গুঞ্জরে,
 সুধীর মলয় সমীর বায় ;
 যেন পাগলিনী গোপিনী নিকরে,
 শ্রাম কালশশী হেরিতে ধায় ।

৩৭

না হেরি সেখায় সে নীল কমলে,
 নেহারে সকলে বিকল মনে,
 চরণ-প্রতিমা রয়েছে ছুতলে,
 বাজিছে নুপুর স্নগ্ধ বনে ।

৩৮

আহ! অবলায় কি মধুরিমার,
 প্রকৃতি সাজায় বলিতে নারি ।
 মাধুরী মালার মনের প্রভার,
 কেমন মানায় তোমার নারী ।

৩৯

মধুর তোমার বলিষ্ঠ আকার,
 মধুর তোমার সরল মন ;
 মধুর তোমার চরিত উদার,
 মধুর তোমার প্রণয় ধন ।

৪০

সে মধুর ধন বরে যেই জনে,
 অতি সুমধুর কপাল তার ;
 ঘরে বসি করে পায় জিতুবনে,
 কিছুরি অভাব থাকে না আর !

৪১

অরি মধুরিমে, লোচন-পূর্ণিমে,
 সমুখে আমার উদয় হও ;
 আঁকি আঁটখানি তোমার প্রতিমে,
 স্থির হ'য়ে তুমি দাঁড়ায়ে রও ।

৪২

মনের, দেহের চেহারা তোমার,
 ভেবে ভেবে আজ হইব ভোর,
 আচম্বিতে এক আসিবে আমার,
 আশ হুম্ হুম্ নেশার ঘোর ।

৪৩

চুখু চুখু সেই নেশার নয়নে
 যেমতি মুরতি ক্ষুরতি পাবে,
 আপনা-আপনি ছদি-দয়পণে
 তেমতি আদরা পড়িরা যাবে ।

৪৪

টানিব তখনি খাড়া হয়ে উঠে,
 আদরা মাফিক হু-চারি রেখা ;
 সাজাইরে রঙ জিতুবন খুঁটে ;
 দেখিব কেমন হইল দেখা ।

বাঁচিতে প্রার্থনা নাহিক আমার,
যে ক-দিন বাঁচি তবু গো নারী !
উদার মধুর মুরতি তোমার
যেন শ্রাণ ভোরে আঁকিতে পারি ।

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে নারী-বন্দনা নাম
দ্বিতীয় সর্গ

— — —

তৃতীয় সর্গ

সুহৃৎবাল্য

‘ন প্রভাতবলং জ্যোতিরুদয়তি বহুধাতলাং ।’

—কালিদাস

১

এক দিন দেব তরুণ তপন
হেরিলেন সুগমদীর জলে,
অপক্লপ এক কুমারী-রতন,
খেলা করে নীল নলিনীদলে ।

২

বিকসিত নীল কমল আনন,
বিলোচন নীল কমল হাসে,
আলো করে নীল কমল বরণ,
গুরেছে ছুবন কমল বাসে ।

৩

তুলি তুলি নীল কমল কলিকা,
 হুঁ দিয়ে ফুটায় অফুট দলে ;
 হাসি হাসি নীল নলিনী বালিকা,
 মালিকা গাঁথিয়ে পরিছে গলে ।

৪

লহরী-লীলায় নলিনী দোলায়,
 দোলে রে তাহার সে নীলমণি ;
 চারিদিকে অলি উড়িয়ে বেড়ায়,
 করি শুহু শুহু মধুর ধ্বনি ।

৫

অঙ্গুরী কিন্নরী দাঁড়াইয়ে গীরে,
 ধরিয়ে ললিত করুণ তান ;
 বাজায়ে বাজায়ে বীণা ধীরে ধীরে,
 গাহিছে আদরে স্নেহের গান ।

৬

চারিদিক দিয়ে দেবীরা আসিয়ে,
 কোলেতে লইতে বাড়ান্ কোল ;
 যেন অপক্লপ নলিনী হেরিয়ে,
 কাড়াকাড়ি করি করেন গোল ।

৭

তুমিই সে নীল নলিনী সুন্দরী,
 সুরবালা সুর-ফুলের মালা ;
 জননীর হৃদি কমল উপরি,
 হেসে হেসে বেশ করিতে খেলা ।

৮

হরিশ্চন্দ্র শিশু হরষিত মনে,
 জননীর পানে যেমন চায় ;
 তুমিও তেমনি বিকচ নয়নে,
 চাহিয়ে দেখিতে আপন মায় ।

৯

আহা, তাঁর ভাবী আশার অশ্বরে,
 বিরাজিতে রাম-ধনুর মত ;
 হেরিয়ে তোমায়, মনের ভিতরে,
 না জানি আনন্দ পেতেন কত ।

১০

আচম্বিতে হায় ফুরাল সকল,
 ফুরাল জীবন, ফুরাল আশা :
 হারিয়ে জননী নন্দিনী বিহ্বলা,
 ভাঙ্গিল তাহার স্নেহের বাসা !

১১

ঠিক তুমি তাঁর জীযন্ত প্রতিমা,
 জগতে রয়েছ বিরাজমান ;
 তেমনি উদার রূপের মহিমা
 তেমনি মধুর সরল প্রাণ ।

১২

তেমনি বরণ, তেমনি নয়ন,
 তেমনি আনন, তেমনি কথা ;
 ধরায় উদয় হইছে কেমন,
 অমৃত হইতে অমৃতলতা ।

১৩

শ্রামল বরণ, বিমল আকাশ,
 হৃদয় তোমার অমরাবতী ;
 নয়নে কমলা করেন নিবাস,
 আননে কোমলা ভারতী সতী ।

১৪

সীতার মতন সরল অন্তর,
 দ্রৌপদীর মত রূপসী শ্রামা ;
 কাল রূপে আলো করি চরাচর
 কে গো এ বিরাজে মুগ্ধতা বামা ।

১৫

বালিকার মত ভোলা খোলা মন,
বালিকার মত বিহীন লাজ ;
সকলেরে ভাবে ভেয়ের মতন,
নাহিক বসন ভূষণ সাজ ।

১৬

কিবে অমায়িক বদনমণ্ডল,
কিবে অমায়িক নয়ন-গতি ;
কিবে অমায়িক বাসনা-সকল,
কিবে অমায়িক সরল মতি !

১৭

কথা কহে দূরে দাঁড়ায়ে যখন,
স্বরপুরে যেন বাঁশরী বাজে ;
আলুথালু চুলে করে বিচরণ,
মরি গো তখন কেমন লাজে !

১৮

মুখে বেশি হাসি আসে যে সময়,
করতল তুলি আনন ঢাকে ;
হালির প্রবাহ মনে মনে বয়,
কেমন সরস দাঁড়ায়ে থাকে ।

১৯

চটকের রূপে মন চটা যার,
শোকে তাপে যার কাতর প্রাণী ;
বিরলে ভাবিতে ভাল লাগে তার,
এ নীল নলিনী প্রতিমাখানি ।

২০

প্রভুত্বের মহা বাসনা সকল,
নাচাইতে আর নারে যে জনে ;
যশ যাহু-মন্ত্রে হইতে বিম্বল,
সব্বম জনমে যাহার মনে ;—

২১

নট-নাটশালা এই দুনিয়ায়,
কিছুই নূতন ঠ্যাংকে না যারে,
কালের কুটিল কল্লোল মালায়,
যাহা ঘোটে যায় সহিতে পারে;—

২২

কেবল যাহার সরল পরাগে,
ঘোচনি পাবন প্রেমের ঘোর ;
প্রণয় পরম দেবতার ধ্যানে,
বলিয়ে রয়েছ হইয়ে ভোর ;—

২৩

তাহারি নয়নে ও রূপ-মাধুরী,
যমুনা-লহরী বহিয়ে যায় ;
স্বপনে হেরিছে যেন সুরপুরী,
রস-ভরে মন পাগল প্রায় ।

২৪

সুরবালা ! মম সখা সঙ্কদয়,
হেরিয়ে তোমায় পাগল হেন,
ভূতলে হেরিলে তাঁদের উদয়,
চকোর পাগল হবে না কেন ?

২৫

‘সুরো সুরো সুরো’ সদা তাঁর মুখে,
অনিমিখে স্নহ চাহিয়ে আছে ;
স্নম ভেঙে যেন দেখিছে সমুখে
স্বপন-রূপসী দাঁড়ায়ে কাছে ।

২৬

ছেলে বেলা এই সরল স্নহনে,
লোকে অলৌকিক করিত জ্ঞান ;
খুঁজিয়ে দেখিলে শিশু সাধারণে
মিলিত না এঁর কেহ সমান ।

২৭

চট্টল সুন্দর কাছিল শরীর,
ছোট একখানি বসন পরা ;
মুখ হাসি হাসি কপোল রুচির
নয়ন-মুগলে আলোক ভরা ।

২৮

অলে অলে যেন মাথার ভিতর,
বুদ্ধি-বিদ্যাতের বিলাস হটা ;
ঘেরি ঘেরি চারিদিকে কলেবর,
বিরাজিছে যেন তাহারি ঘটা ।

২৯ :

তখনই যেন বসি বসি শিশু,
জটিল জগত ভেদিতে পারে ;
ফুটে ফুটে মাথা ছোটো যেন ইয়ু
আপনা স্থাপিতে আপনি নারে ।

৩০

পিছনে ছিলেন জ্ঞান-গরীয়ান,
দাদা মহোদয় উদার মতি ;
বুদ্ধি-বিভাকর পুরুষ-প্রধান
সদা কৃপাবানু ভেয়ের প্রতি ।

৩১

সেই সুগভীর অসীম আকাশে,
এ শিশুর বুদ্ধি বিজলী-মালা ;
যত খুসি, ছুটে বেড়াত অনা'লে,
কাটিতে নারিত, করিত খেলা ।

৩২

বিজয়া দশমী আজি নিরঞ্জন,
চারিদিকে বাজে লানাই ঢোল ;
চলেছে প্রতিমা পথে অগণন,
উঠেছে লোকের হরষ-ঝোল ।

৩৩

সেজে শুজে শিশু সারি সারি আসে,
দাঁড়ায় বাইরে বাপের কাছে ;
এ শিশু অনা'লে তাহাদের পাশে,
একা এক ছুটে দাঁড়ায় আছে ।

৩৪

চটিয়ে উঠিয়ে হঠাৎ কখন,
চোক রাঙাইলে বাড়ীর প্রভু ;
দাঁড়াত এ শিশু গৌজের মতন,
প্যান্ প্যান্ কোরে কাঁদেনি কতু ।

৩৫

কেবল ভাসিত জলে হু-নয়ান,
কাতর কাঙাল আসিলে নাচে ;
বসায়ে যতনে দিত জলপান,
সুধাত সকল বসিয়ে কাছে ।

৩৬

পাঠ-সমাপন না হ'তে না হ'তে,
বিদেশ ভ্রমণে উঠিল মন ;
যথা যে বিচুতি আছে এ ভারতে,
করিতে সকল অবলোকন ।

৩৭

কেবল আমারে বলি ঠোশে ঠোশে,
এক কাণা কড়ি হাতে না লয়ে ;
চলিলেন সুবা পশ্চিম প্রদেশে ;
সকের নবীন অতিথি হয়ে ।

৩৮

কিরে এসে চিত্ত হ'ল স্থিরতর,
গেল সে ছেলোমো খেয়াল দূরে ;
শাস্ত্র-সুধা-পানে প্রফুল্ল অন্তর,
ভাব-রলে মন উঠিল পূরে ।

৩৯

আচম্বেতে আসি স্বপ্নের উদয়,
শ্যামল-বরণা মবীনা বালা ;
পেশোয়াজ পরা পারিজাতময়,
গলে দোলে পারিজাতের মালা ।

৪০

গারে পারিজাত ফুলের ওড়না,
উড়িছে ধবলা বলাকা হেন ;
করে দেব-বীণা বিনোদ বাজনা,
আপনা-আপনি বাজিছে যেন ।

৪১

আহা সেই সব পারিজাত দলে,
কেমনে সে শ্যামা রূপসী রাজে ;
শশাক শ্যামিকা সুধাংশু মণ্ডলে,
নয়ন জুড়ায়ে কেমন সাজে !

৪২

সে নীল নলিন প্রসন্ন আননে,
কেমন সুন্দর মধুর হাসি ;
প্রভাতের চাক শ্যামল গগনে,
আধ প্রকাশিছে অরুণ আসি ।

৪৩

নয়ন যুগল তারা যেন আলো,
কিরণ তাহার পীযুষময়,
যুগল শ্যামল বর-পদ-তলে,
লোহিত কমল কুটিয়ে রয় ।

৪৪

সদানন্দময়ী আনন্দরূপিনী
স্বর্ণের জ্যোতি মুরাতমতী,
মানস-সরস-নীল-মৃণালিনী !
কে তুমি অন্তরে বিরাজ সতী ?

৪৫

আহা এই প্রেম-প্রতিমার রূপ,
বরষে বিরূপ নাহিক হবে ;
চিরদিন সুখ-কুসুম অহুণ,
সমান নুতন কুটিয়ে রবে !

৪৬

যত দিন রবে মনের চেতনা,
যত দিন রবে শরীরে প্রাণ,
তত দিন এই রূপসী কল্পনা,
হৃদয়ে রহিবে বিরাজমান ।

৪৭

জনমে না মনে ইজিয়-বিকার,
পরম উদার প্রেমের ভাব ;
নাহি রোগ শোক জরা কদাকার,
পুণ্যবানে কবে এ নারী লাভ ।

৪৮

বিরলে বসিলে এ মহিলা সনে,
ত্রিদিবের পানে হৃদয় ধায় ;
অমৃত সঞ্চরে নবনে শ্রবণে,
শোক তাপ সব দূরে পলায় ।

৪৯

হয়ে আসে এক নুতন জীবন,
হৃদি-বীণা বাজে ললিত সুরে ;
নব রূপ ধরে ভূতল গগন,
আসিবাছি যেন অমরপুরে । -

৫০

সকলি বিষল, সকল সুন্দর,
পাবন মুরতি সকল ঠাই ;
অপরূপ রূপ সব নারী নয়
জুড়ায় নয়ন যে দিকে চাই ।

৫১

হরষ-সহরী ধায় মহাবলে,
 বুক কাটে কাটে, কোটে না মুখ ;
 বলি বলি ভাসি নয়নের জলে,
 বোবার বিনোদ স্বপন-সুখ ।

৫২

ভাবুক-যুবক-জন-কলপনা,
 নবীনা ললনা মুরতি ধরি ;
 বাড়াইল কি রে মনের বাসনা,
 বিরলে তাঁহারে ছলনা করি ?

৫৩

তবে যোগিগণ বলি যোগাসনে,
 নিমগন মনে কারে ধোয়ায় ;
 আচম্বিতে আসি তাঁহাদের মনে,
 কাহার মুরতি ফুরতি পায় ?

৫৪

কেন জলে ভাসে নিমীল নয়ন,
 হাসিরাশি যেন ধরে না মুখে ;
 কোন্ সুখ-পানে খেপার মতন,
 মহাসুখা কোন্ মহান্ সুখে ?

৫৫

বিচিহ্ন রূপিণী কল্পনা সুন্দরী,
 ধারমিক লোক ধরম-সেতু ;
 প্রণয়ী জনের প্রিয় সহচরী ;
 অবোধের মহা ভয়ের হেতু ।

৫৬

হেরি ছদ্ম-মাখে রূপসী উদয়,
 পুলকে পুরিল সখার মন ;
 শশীকর উদয়ে দিশ আলোময়,
 বিকসিল বেলাকুলের বন ।

৫৭

কি সুখেই হায় সময় তখন !
 কেমন সখার সহাস মুখ !
 কেমন তরুণ নখর গঠন,
 কেমন চিত্তোন নিটোল বুক !

৫৮

মনের মতন করুণ জননী,
 মনের মতন মহান্ ভাই ;
 মনের মতন কল্পনা রমণী,
 কোথাও কিছুই অভাব নাই ।

৫৯

সদা শাস্ত্র ল'য়ে আমোদ প্রমোদ,
 আমোদ প্রমোদ আমার মনে ;
 সতত পাবন প্রণয়-প্রবোধ,
 প্রণয়িনী-রূপে উদয় মনে ।

৬০

সুধাময়ী সেই জ্যোতির্ধরী ছায়া,
 ছায়ার মতন ফেরে মা নাথে ;
 করেন সেবন, যেন সতী জায়া,
 সেবেন যতনে আপন নাথে ।

৬১

সায়াক্ষের মত সে সুখ সময় ;
 দেখিতে দেখিতে ফুরাল বেলা ;
 মান হয়ে এল দিশ সমুদায়,
 লুকাল তপন-কিরণ-মালা ।

৬২

বিবাহের কথা উঠিল ভবনে,
 তাহা শুনি সখা গেলেন বঁকে ;
 জোবু ক'রে আহা তবু গুরুজনে,
 পরালেন বেড়ি চেয়ে না দেখে !

৬৩

ক'নে দেখে কাটে বরের পরাণ,
পরে দেখে দিলে বিবে কি হয় ?
যে হবি হৃদয়ে সদা শোভমান,
এ ক'নে তাহার কিছুই নয় ।

৬৪

আগে যারে ভাল বাসিনি কখন,
যারে হেরে নাহি নয়ন ভোলে ;
যার মন নহে মনের মতন,
তার প্রেমে যাব কেমনে গ'লে ?

৬৫

বিরূপ বিরস হেরিয়ে আশ্রয়,
যদি চোটে যায় তাহার প্রাণ ;
মানময়ী বোলে ধোবে ছুটি পায়,
ভাণ কোরে হবে ভাঙিতে মান ।

৬৬

প্রেম-হীন হের পশু-সুখ-ভোগ,
অরিতেও ছি-ছি হৃদয়ে বাজে ;
জনমে আপন-হননের রোগ,
তবু ভোগ, ঠেকে সরমে লাজে !

৬৭

নিতি নিতি এই অরুচি আহারে,
ক্রমিক বাড়ুক মনের রোগ ;
উপরে এ কথা ফুট না কাহারে,
ভিতরে চলুক নরক-ভোগ !

৬৮

ভেবে এই সব বোর চিন্তা-জালে,
জড়াইয়ে গেল সুবার মন ;
বিবাদে যবনিকার আড়ালে,
ভাবী আশা হ'ল অদরশন ।

৬৯

ভাল নাহি লাগে শত্রু-আলোচন,
ভাল নাহি লাগে রবির আলো,
ভাল নাহি লাগে গৃহ-পরিজন,
কিছুই জগতে লাগে না ভাল ।

৭০

উড় উড় করে প্রাণের তিতর,
পালাই পালাই সদাই মন ;
যেন মরু হয়ে গেছে চরাচর,
সুস্থ ঘেরে আছে কাঁটার বন ।

৭১

কল্পনারে লয়ে জুড়াইতে চান,
খুঁজিবে বেড়ান হৃদয়-মাঝে ;
কোথাও তাহারে দেখিতে না পান,
বুকে যেন বাণ আসিয়ে বাজে ।

৭২

অগ্নি কোথা আছ জীবিত-রূপিণী,
পতির পরাণ, বাঁচাও সতী ;
হেরিয়ে সতিনী, বুঝিগো মানিনী
চলিয়ে গিয়েছ অমরাবতী ।

৭৩

সহসা মানস তামস মন্দিরে,
বিকসিল এক নূতন আলো ;
ভেদ করি অমা নিশির তিমিরে,
প্রাচী দিশা যেন হইল লাল ।

৭৪

প্রকাশ পাইল সে আলো মালার,
অমরাবতীর বিনোদ বন ;
কত অপকল্প তরু শোভে তার,
চরে অপকল্প হরিণীগণ ।

৭৫

বিমলললিলা নদী মন্দাকিনী,
 ছলে ছলে যেন মনেরি রাগে ;
 ভাঁজি কুলকুল মধুর রাগিণী,
 খেলা করে তার মেখলা ভাগে ।

৭৬

নিরিবিল এক তীর-তরু-তলে,
 সে সুর-রূপসী উদাস প্রাণে ;
 বসিয়ে কোমল নব দুর্বাদলে,
 চাহিয়ে আছেন লহরী পানে ।

৭৭

বাম করতলে কপোল কমল,
 আকুল কুন্তলে আনন ঢাকা ;
 নয়নে গড়ায়ে বহে অশ্রুজল,
 পটে যেন স্থির প্রতিমা আঁকা ।

৭৮

অঙ্গের ওড়না ভূতলে লুটায় ,
 লুটায় কবরী-কুসুমমালা ;
 পারিজাত হার ছিঁড়েছে গলায়,
 গ'লে পড়ে করে রতনবালা ।

৭৯

সুমায় অদূরে বীণা বিনোদিনী,
 বাঁধা আছে সুর, বাজে না তান ;
 এই কতরূপ যেন এ মানিনী,
 গাহিতেছিলেন খেদের গান ।

৮০

ঝোরে ঝোরে পড়ে তরু থেকে ফুল,
 ঠেকে ঠেকে গায় ছড়িয়ে যায় ;
 মধুকরকুল আকুল ব্যাকুল,
 শুহুশুহু রবে উড়ে বেড়ায় ।

৮১

স্বভাব-সুন্দর চাক্র কলেবরে,
 বিকলে সুখমা কুসুম-রাজি ;
 সুর-সীমন্তিনী অভিমান-ভরে,
 কেমন মধুর সেজেছে আজি ।

৮২

মধুর তোমার ললিত আকার,
 মধুর তোমার চাঁচর কেশ ;
 মধুর তোমার পারিজাত হার,
 মধুর তোমার মানের বেশ ।

৮৩

পেয়ে সে ললনা মধুর-মুরতি,
 দেহে যেন ফিরে আসিল প্রাণ ;
 হেরিয়ে সখার হয় না তৃপতি,
 নখন ভরিয়ে করেন পান ;—

৮৪

আচম্বিতে ঘোর গভীর গর্জন,
 বজ্রপাত হ'ল ভীষণ বেগে ;
 পড়িলেন তিনি হয়ে অচেতন,
 মরমে বিষম আঘাত লেগে ।

৮৫

দাদা তাঁর কুল-প্রধান পুরুষ,
 বুকে বাড়ে বল বাঁহার নামে ;
 সেই মহীয়ান মনের মাহুয,
 চলিয়া গেলেন স্বরগধামে ।

৮৬

ভ্রাতৃশোক-শেলে সখা স্নকুমার,
 পড়িয়ে আছেন পৃথিবীতলে ;
 নয়ন মুদিত রয়েছে তাঁহার,
 নিখাস প্রখাস নাহিক চলে ।

৮৭

বিষম নীরব, স্তবধ ভীষণ,
নাহি আর যেন শরীরে প্রাণ ;
নড়ে না চড়ে না, শবের মতন,
পাঙাশ-বরণ বিহীন-জ্ঞান ।

৮৮

চারিদিক্ আছে বিষম হইয়ে,
ভূতলে চক্ষমা পড়েছে খসি ;
মৃত শিশু যেন কোলে শোয়াইয়ে,
ধরণী জননী ভাবেন বসি ।

৮৯

কঁদে কঁদে যেন হইয়ে আকুল,
শোকময় গান অনিল গায় ;
ছড়াবে ছড়াবে সাদা সাদা ফুল,
যেন শব-বপু সাজায়ে দেয় ।

৯০

সুধাময় সেই শীতল সমীরে,
প্রাণের ভিতর জুড়াল যেন ;
বহিল নিশ্বাস অতি ধীরে ধীরে,
স্বপনের মত স্মুরিল জ্ঞান ।

৯১

বোধ হ'ল দুই করুণ নয়ন,
চাহিয়ে তাঁহার মুখের পানে ;
স্নেহ-প্রীতি-ময় করুণ বচন,
পশিয়ে শ্রবণে জীয়ায় প্রাণে ।

৯২

রূপে আলো করি দাঁড়ায়ে সমুখে,
রসাজনময়ী অমৃতলতা ;
চুলায়ে ফুলের পাখা বুকে মুখে,
ধীরে ধীরে ক'ন সদয় কথা ।

৯৩

“কেন অচেতন, কি হয়েছে হায়,
হে জীবিতনাথ, আজি তোমার ?
ও কোমল তনু ধূলায় লুটায়,
নয়নে দেখিতে পারিনে আর ।

৯৪

উঠ উঠ মম হৃদয়বল্লভ,
উঠ প্রাণসখা সদয় স্বামী ;
মেলে ছুটি ওই নয়ন-পল্লব,
হেরিয়ে জীবন জুড়াই আমি ।

৯৫

হে ত্রিদিববাণী অমরসকল,
তোমরা আমারে সদয় হও ;
বরষি পতির শিরে শান্তিজল,
মোহ-যবনিকা সরাস্রে লও ।”

৯৬

অমনি কে যেন ধরিয়ে লবায়,
তুলে বসাইল ধরণীতলে ;
চারি দিকে চাহি না দেখি দাদায়,
হুলিল পাবাণ মনের গলে ।

৯৭

চোকের উপরে সব শূন্যময়,
কাঁদিয়ে উঠিছে আপনি প্রাণ ;
তারে ভেরে ভেরে ডুবিছে হৃদয়,
ধীর নীরে যেন ডুবিছে যান ।

৯৮

জ্ঞান-বলে প্রবোধিয়ে বার বার,
বাঁধিলেন তুলে ডোবান বুক ;
সে অবধি আহা লখার আমার,
বিষম হইয়ে রয়েছে মুখ ।

৯৯

না জানি বিধাতা আরো কত দিনে,
 হেরিব সখার মুখেতে হাসি ;
 সে সুর-ললনা কল্পনা বিনে,
 কে বাজাবে প্রাণে ভোরের বাঁশী !

১০০

ললিত রাগেতে গলিবে পরাণ,
 উথুলে উঠিবে হৃদয় মন ;
 বিবাদের নিশা হবে অবসান,
 ফুটিয়ে হাসিবে কমল বন ।

১০১

তুমিই সুরবালা ! সে সুররনণী,
 উবারাণী হৃদি-উদঘাটলে ;
 সখা-শক্তিশেল-বিশল্যকরণী,
 মৃত-সঞ্জীবনী ধরণীতলে ।

ইতি বঙ্গশ্রদ্ধারী কাব্যে সুরবালা নাম
 তৃতীয় সর্গ ।

চতুর্থ সর্গ

জিন্ন পদ্মাসীনী

“জ্বাঠিশেহু প্রমদাঙ্গনোদিতভবতাম্বিকেশ ইবামুশাসনম্ ।

তথাপি বজ্ং ব্যবসারবন্তি নাদিরন্তবায়ীসমরা হুয়াধরঃ ।

—ভারবি

১

কেন কেন আজি সদাই আমার,
 কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে উঠিছে প্রাণ ;
 যেন আলোময় এ সুখ-সংসার,
 যেন তমোময় হয়েছো জ্ঞান ।

২

আহা, বহিষ্ঠলি চান্নি দিকে মন,
 হাড়িয়ে পড়িয়ে রয়েছে আজ ;
 অতি দুখিনীর বালিকার মন,
 ধূলার ধূলর মলিন সাজ ।

৩

আগেকার মত মেহেতে তুলিয়ে,
 ওহায়ে রাখিতে বতন নাই ;
 আগেকার মত হৃদয়ে লইবে,
 খুলিয়ে পড়িয়ে সুখ না পাই ।

৪

অধি সরস্বতী ! এস বুকে এস,
 বড় আদরের ধন আমার ;
 অযতনে হায় হেন স্নান বেশ,
 করিয়ে রেখেছি আমি তোমাব ।

৫

তুমি না থাকিলে কি হ'ত জানিনি,
 এত দিনে পোড়া কপালে মোর ;
 হয় তো পাগল হয়ে অভাগিনী,
 ঝুলিতো গলায় বাঁধিয়ে ডোব ।

৬

হায় গৌরবিশী, জান না গো তুমি,
 চোখ ফুটাইবে দিয়েছ কা'র ;
 কাপুরুষময়ী এই বঙ্গভূমি,
 আমি পরাধীনী তনয়া তাঁব ।

৭

অন্ধর মহল অন্ধ কারাগার,
 বাঁধা আছি সদা ইহার মাঝে,
 দাসীদের মত খাটি আনিবার,
 গুরু জন মন মতন কাজে ।

৮

পান থেকে চুন্ খসিলে হটাৎ,
 একেবারে আর রকে নাই ;
 হয়ে গেছে যেন কত ইচ্ছাপাত,
 কোণে বোসে কুণো শুঁতুনি খাই ।

৯

অনায়াসে দাসী ছেড়ে চোলে যায়,
 খামকা গঞ্জনা সহিতে নাবি ;
 অভাগীব নাই কিছুই উপায়,
 কেনা-দাসী আমি কুলের নারী ।

১০

এক হাত কোরে ঘোমটা টানিয়ে,
 চুপ্ কোরে মোরে দাঁড়াতে হয় ;
 তাঁরা যা কবেন, যাইব শুনিয়ে,
 মুখফোটা তাহে উচিত নয় ।

১১

হাঁপায়ে হাঁপায়ে ঘোমটা-ভিতরে,
 যদিও পচিয়ে মরিষে যাই ;
 তবুও উঠিয়ে ছাতের উপবে,
 সমীপ সেবিষে বেড়াতে নাই ।

১২

যদি কেহ দেখে, বাবে কুল-মান,
 হবে অপবন দেশের মাঝে ;
 হাতের উপবে বেড়িয়ে বেড়ান,
 কুলবতীদেব নাহিক সাজে ।

১৩

তুনেছি পুরাণে রাজা ভগ্নীরথ
 অনেক কঠোর তপের বলে,
 পুরায়েছিলেন নিজ-মনোবধ
 গঙ্গারে আনিযে এ মহীতলে ।

১৪

সেই ভাগ্নীরথা পতিতপাবনী,
 ছুয়ারের কাছে বলিলে হয় ;
 শুনি করে থেকে দিবস-রজনী
 কুলকুল শ্বশি করিয়ে বয় ।

বিহারীলাল-রচনাসম্ভার

১৫

উঁহার পাবন দরশ পরশ,
কপালে আমার ঘটেনি কছু ;
স্নান করিবারে চাহি যে দিবস,
ধম্কায়ে মানা করেনে প্রভু ।

১৬

প্রভাত না হ'তে লোক-কোলাহলে,
গগন পবন পূরিষে যায়,
যেন আসে বান্ তরঙ্গিণী-জলে,
কলকল কোরে ঘুরে বেড়ায় ।

১৭

রজনী আইলে লুকায় মিহির,
ধরণী আবৃত তিমির বাসে ;
ক্রমে যত হয় যামিনী গভীর,
তত কলরব নিবিষে আসে ।

১৮

যায় আসে এইরূপে দিন রাত,
মাহুঘের কোলাহলের সনে ;
যেন দেখি আমি এই গতায়াত,
ব'লে একাকিনী বিজন বনে ।

১৯

আমার সহিত লেই জনতার,
যেন কোন কিছু হুবাদ নাই ;
যেন কোন ধার ধারিনে তাহার,
থাকি প্রভু-ঘরে প্রভুরি খাই ।

২০

বই নিয়ে ব'লে বিষম বিপদ,
বুঝিতে পারিনে উপমা তার ;
বুঝি বা কেমনে শুনিবে শব্দ,
হেরি নাই কছু স্বরূপ যার ।

২১

বন, উপবন, ভূধর, সাগর,
তরল লহরী নদীর বুকে ;
গ্রাম, উপগ্রাম, নিরুজ্জ, নিব্বার,
শুনিলেম সুস্থ লোকেরি মুখে ।

২২

কারার বাহিরে না জানি কেমন,
হাট, বাট, ঘাট কতই আছে ;
সে সকল যেন মেরুর মতন,
অজানা রয়েছে আমার আছে ।

২৩

যেমন দেশের পুরুষ সকলে,
দেশ ছাড়া কিছু দেখেন নাই ;
তেমন আমরা অন্দের মহলে,
অন্দের মহল দেখি সদাই ।

২৪

বাহিরে ইঁহারা সহিষে সহিষে,
ব্লেচ্ছ-পদাধাতে পিষিত হন ;
রাগে ফুলে ফুলে ঘরেতে আসিয়ে,
যত খুলি ঝাল ঝাড়িয়ে লন ।

২৫

হায রে কপাল ! পুরুষ সকল,
বাহিরে খাইয়ে পরের বাড়ি,
অমন করিয়ে কি হইবে বল,
ঠ্যাঙায়ে ভাঙিলে ঘরের ইাড়ি !

২৬

গারদে রেখেছে দুখিনী সকলে,
অধীনতা-বেড়ি পরায়ে পায় ;
জান না ক হার সতী-শাপানলে,
পুরুষের সুখ অলিয়ে যায় ।

২৭

প্রথম যে দিন বহিষ্ঠলি আনি,
প্রিয় পতি মম দিলেন হাতে ;
ভাবিলেম বুঝি কতই না জানি,
অগাধ আনন্দ রয়েছে তাতে ।

২৮

বলিলেন তিনি—“এ এক আরশি,
স্থির হয়ে যত চাহিয়ে রবে,
ততই ইহার ভিতরে প্রেমসী,
প্রকৃতি রূপসী উদয় হবে ।

২৯

হবে আবিষ্কৃত সমুখে তোমার,
আলোময় এক স্রুকের পথ ;
ছুচে যাবে সব ভ্রম অন্ধকার,
নব নব সুখ পাইবে কত ।”

৩০

অধি নাথ ! আহা যাহা বোলেছিলে,
একটিও কথা বিফল নয়,
এই-আলোচনা যতনে করিলে,
উদার জ্ঞানের উদয় হয় ।

৩১

কিন্তু হে জান না অভাগা কপালে,
যত ভাল, সব উলটে যায় ;
বাঁচিবার তরে ডাঙায় দাঁড়ালে,
ভুঁই হুঁড়ে এসে কুমীরে খায় ।

৩২

অতি অভাগিনী আমি বলবাসা,
শাস্ত্র-সুধা পান যতই করি ;
তত আরো হার বেড়ে যায় আলা,
হট্ট কট্ট কোরে পরাণে মরি ।

৩৩

আগে এই মন ছিল এতটুকু,
ছিলো তমোময় জগত-জাল ;
নিরে আপনার এটুকু ওটুকু,
হেসে খুসে বেশ কাটিতো কাল ।

৩৪

এবে এই মন আর সেই নয় ;
তিমিরা রজনী হয়েছে ভোর ;
প্রাচীতে তরুণ অরুণ উদয়,
ভাঙিয়ে গিয়েছে স্রুয়ের ঘোর ।

৩৫

এমন সময়ে খাঁচার ভিতরে,
আর বাঁধা বল কেমনে থাকি ;
দেখ এসে নাথ তোমার পিঞ্জরে,
কাতর হইয়ে কাঁদিয়ে পাখা ।

৩৬

আহা ! তুমি ওকে ছেড়ে দাও দাও,
বাতাসে বেড়াক্ আপন মনে ;
তোমরা যেমন বাতাসে বেড়াও,
আপনার মনে দশের সনে ।

৩৭

যদি হে আমরা তোমাদের ধোরে,
অবরোধে পূরে বাঁধিয়ে রাখি,
তোমরাও কাঁদ অগ্নিতর কোরে,
যেমন পিঞ্জরে কাঁদিয়ে পাখী ।

৩৮

হার হার হার বুখা গেল দিন,
কিছুই করিতে নারিসু তবে !
ক্রমেই আমার বাড়িতেছে ঋণ,
নাহি জানি শেষে কি দশা হবে ।

৩৯

জনম অবধি খাইয়ে পরিষে,
ভবের ভাণ্ডার করেছি কয়,
সেই মহা কৃতি পুরায়ে না দিযে,
কার্‌ বল' অখে নিদ্রা হয় ?

৪০

এখনো ইহারা কেন গো আমারে,
আঁধারে ফেলিবে রাখিছে আর ।
কোন্‌ কাপুরুষ মানব সংসারে,
জুড়িবে আমার নিজের ধার ?

৪১

করম ভূমিতে করিবারে কিছু,
বডই আমার উঠেছে মন ;
আজ কখনই হটিব না পিছু,
সাধন অথবা হবে পতন !

৪২

হা নাথ, হইল দিবা অবসান,
এত দেরি হেরি কিসের তরে ;
ভিমিরে ধরণী ঢাকিল বসান,
এখনও তুমি এলে না ঘরে !

৪৩

প্রাণের ভিতর উদাস নিরাশ,
ক্রমেই হতাশ বাড়িছে মোর ;
ওঠো ওঠো-প্রায় প্রলয় বাতাস,
অভাগীর বাজী হয়েছে ভোর !

৪৩

আহা, ঘরে আসি আজি প্রিয়তম,
কোন্‌ কোন্‌ ছোটো নরম কথা !
যেন হে হটাৎ হইষে গরম,
ব্যথার উপরে দিও না ব্যথা !

৪৪

আপনা ভুলিয়ে তোমায লইয়ে,
রাজি আছি আঁজো ধরিতে প্রাণ ;
অপমান করা তুমি তেবাগিয়ে,
অধিনীর যদি রাখ হে মান ।

৪৫

খন্ডর শাক্তী বুড়ো স্রুড়ো লোক,
বোকুন্‌ বোকুন্‌ ভরিনে কাণে ;
যে জন পেয়েছে জ্ঞানের আলোক,
তার কড়া কথা বাজে হে প্রাণে !

৪৬

হায় মায়ী আশা ! কেন মিছে আর,
কাণে কাণে গাও কুহক গান ;
বাজায়ে বাঁশরী ব্যাধ ছুরাচার,
হরিণীর বৃকে হানে গো বাণ !

ইতি বল্লভরী কাব্যে চির পরাধীনী নাম
চতুর্থ সর্গ ।

পঞ্চম সর্গ

কল্পনামুন্দরী

“Ah ! may'st thou ever be what now thou art,
Nor unbeseem the promise of thy spring,
As fair in form, as warm yet pure in heart,
Love's image upon earth without his wing.
And guileless beyond Hope's imagining !
And surely she who now so fondly rears :
Thy youth, in thee, thus hourly brightening,
Beholds the rainbow of her future years.
Before whose heavenly hues all sorrow disappears.”

—লর্ড বায়রন

১	২
ওই গো আঙন লেগেছে হোথায় ।	“জন্ জন্ জন্” ঘোর কোলাহল,
লক্ লক্ শিখা উঠিছে কেঁপে,	ফট্ ফট্ ফট্ ফাটিছে বাঁশ ;
দাউ দপ্ দপ্ ধু ধোরে যায়,	ধু যায় উথায় ভরিল সকল,
দেখিতে দেখিতে পড়িল ব্যোপে ।	লাল হয়ে গেল নীল আকাশ ।

৩

ছুটেছে বাতাস হলক হলক,
 ঝলসিছে সব, লাগিছে যাতে,
 তবুও এখন চারি দিকে লোক,
 তামাসা দেখিতে উঠেছে ছাতে ।

৪

‘কারো সর্বনাশ, কারো পোষ মাস’
 পরের বিপদে কেহ না নড়ে,
 আপনার ঘরে ধরিলে হতাশ,
 মাথায় আকাশ ভাজিয়ে পড়ে !

৫

কোথা এ বাড়ীর ছেলে-মেয়ে যত,
 ঘরের ভিতরে কেহ যে নাই ;
 আগুন দেখিতে উহাদের মত,
 উপরে উঠেছে বুঝি সবাই ।

৬

কেন গেল ছাতে, একি সর্বনাশ !
 কে আছে আগুনে ওদের কাছে ;
 অনল মাঝিযে বহিছে বাতাস,
 ছাতে এ সময় দাঁড়াতে আছে ?

৭

যাই যাই আমি ওখানে এখন,
 যেথা কুঁড়েগুলি জলিয়া যায় ;
 দেখি বেয়ে চেয়ে করি প্রাণপণ,
 বাঁচাবার যদি থাকে উপায় ।

৮

এই যে দাঁড়ায়ে করুণানুধরী,
 উপর চাতালে থামের কাছে ;
 মুখখানি আহা চুপুমানা করি,
 অনলের পানে চাহিয়ে আছে !

৯

চুলগুলি সব উড়িয়ে ছড়িয়ে,
 পড়িছে ঢাকিয়ে মুখ-কমল ;
 কচি কচি ছাট কপোল বহিয়ে,
 গড়িয়ে আসিছে নয়ন-জল ।

১০

যেন মৃগ-শিশু সজল নয়নে,
 দাঁড়ায়ে গিরির শিখর ’পরি,
 ত্রাসে দাবানল ত্রাণে দূর বনে,
 স্বজাতি জীবের বিপদ মরি ।

১১

হে সুরবালিকে, শুভ-দরশনে,
 অস্বর্ণপ্রতিমে কেন গো কেন,
 সরল উজল কমল-নয়নে,
 আজি অশ্রুবারি বহিছে হেন ?

১২

দুখাদের দুখে হইয়াছ দুখী,
 উদাস হইয়ে দাঁড়ায়ে তাই,
 শুকায়েছে মুখ, আহা শশিমুখী,
 লইয়ে বলাই মরিষে যাই ।

১৩

যেমন তোমার অপরূপ রূপ,
 সরল মধুর উদার মন,
 এ নয়ন-নীল তার অহরূপ,
 মরি আজি সাজিয়াছে কেমন ।

১৪

যেন দেববালা হেরিয়ে শিখায়,
 কুপায় নামিয়ে অবনীতলে ;
 চেয়ে চারি দিকে না পেয়ে উপায়,
 ভাসিছেন স্নহ নয়ন-জলে ।

১৫

তোমার মতন, ভুবন-ভূষণ,
অমূল্য রতন নাই গো আর ;
সাধনের ধন এ নব রতন,
হৃদি আলো করি রহিবে কার !

১৬

ভূমি যার গলে দিবে বরমালা,
সে যেন তোমার মতন হয় ;
দেখো বিধি এই সুকুমারী বাল্য,
চিরদিন যেন স্নেহেতে রয় !

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে করুণাসুন্দরী নাম
পঞ্চম সর্গ ।

যষ্ঠ সর্গ

বিশ্বাদিত্তী

“প্রতাসি চন্দনভ্রাত্যা হৃবিণাকং বিশ্বক্রমং”

—ভবভূতি

১

ছাদের উপরে চাঁদের কিরণে,
ষোড়শী রূপসী ললিত বাল্য,
অধিছে মরাল অলস গমনে ;
রূপে দশ দিশ করেছে আলা ।

২

বরণ উজ্জ্বল তপত কাঞ্চন,
চমকে চম্বিকা নিরখি ছটা ;
খুঁজে গেছে যেন তপন আপন
এ মুরতিমতী মরীচিঘটা ।

৩

অষ্টম শরীর পেলব লতিকা,
অনাত সুবমা কুসুম ভরে ;
চাঁচর চিকুর নীরদ মালিকা
লুটায় পড়েছে ধরণী 'পরে ।

৪

হরিশী গঞ্জন চটুল নয়ন,
কতু কতু যেন তারকা অলে ;
কতু যেন লাজে নমিতলোচন,
পলক পড়ে না শতক পলে ।

৫

কছু কছু যেন চমকিবে ওঠে,
ফুল ফুটে যেন ছড়িবে যায় ;
মধুকরকুল পাছু পাছু ছোটো,
বুঝি পরিমল লোভেই ধায় ।

৬

কখন বা যেন হযেছে তাহার
সুধার প্রবাহ প্রবহমাণ,
যেথা দিবে যায়, অমৃত বিলায়,
জুড়ায় জগত-জনের প্রাণ ।

৭

আপনার রূপে আপনি বিহ্বল,
হেসে চারি দিকে চাহিবে দেখে ;
কে যেন তাহারি প্রতিমা সকল
জগত জুড়িয়ে রেখেছে একে ।

৮

আচম্বিতে যেন ভেঙে যায় ভুল,
অমনি লাজের উদয় হয় ;
দেহ ধর ধর, হৃদয় আকুল,
আনত আননে দাঁড়ায়ে রয় ।

৯

আধ ঢুলু ঢুলু লাজুক নয়ন
আধই অধরে মধুর হাসি ;
আধ ফোতো ফোতো হয়েছে কেমন,
কপোল-গোলাপ-মুকুলরাশি ।

১০

আননের পানে সরমবতীর,
ধ্বির হয়ে চাঁদ চাহিয়ে আছে ;
আশি ধীরে ধীরে শীতল সরীর,
ব্যঞ্জন করিয়ে ফিরিছে কাছে ।

১১

এসো গো সকল ত্রিলোকসুন্দরী,
এখানে তোমরা এস গো আজি ;
চিকণ চিকণ বেশ ভূবা পরি,
আপন মনের মতন সাজি ।

১২

ঘেরি ঘেরি এই সোণার পুতলী,
দাঁড়াও সকলে সহাস মুখে ;
কমল কানন বিলোচন তুলি,
চেখে দেখে রূপ মনেরি সুখে ।

১৩

এমন সরেস নিখু ত আনন,
বিধি বুঝি কছু গড়েনি কারো ;
এমন সজীব তেজাল নয়ন
—মদির—মধুর—নাহিক আর ।

১৪

আমরা পুরুষ নব রূপ-বশ,
যাহা খুসি বটে বলিতে পারি ;
পান করি আজি নব রূপ-রস,
নারীর রূপেতে ভুলিল নারী ।

১৫

মরি মরি ! কারো কথা নাই মুখে,
অনিমিষে সুহৃ চাহিয়ে আছে ;
কি যেন বিজলী বিলসে সমুখে,
কি যেন উদয় হয়েছে কাছে ।

১৬

একি ! একি ! কেন রূপের প্রতিমা,
সহসা মলিন হইরে এল !
দেখিতে দেখিতে চাঁদের চক্ষিমা,
নিবিড় নীরবে ঢাকিয়ে গেল ।

১৭

কেশ-মেঘ-জালে সীমন্ত-সিন্দূর
প্রকাশে তরুণ অরুণ রেখা
মরি, তারি নীচে সেই স্তম্ভধূর
মুখখানি কেন বিবাদে মাখা !

১৮

মাঝে মাঝে আসি বিলসিছে তায়
দিবা-দীপ-শিখা খেদের হাসি,
তড়িতের প্রায় চকিতে মিলায়,
বাড়াইয়ে দেয় ভ্রমসারাশি ।

১৯

আহা, দেখ সেই জ্যোতির নয়নে,
বিমল মুকুতা বববে এবে ;
এমন পাষণ কে আছে ভুবনে,
এ হেন রতনে বেদনা দেবে !

২০

দ্বিলোক-আলোক যে ছুর-রূপসী,
আলো নাই মনে কেন রে তার ;
ভুবন ভূবিষে বিরাজে রে শশী,
কেন তারি হৃদে কালিমা-ভার !

২১

হা বিধি ! এ বিধি বুঝিতে পারিনি,
কোমল কুসুম কীটের বাস ;
বিপাকে বধিতে সরলা হরিণী,
শব্দে পাতিয়ে রয়েছে পাশ ।

২২

বুঝি এই পোড়া বিধির বিধিতে,
পিতা মাতা তব ধরিবে করে,
কবেছেন দান সে কাল নিশিতে,
ধাঙড়া ভাঙড়া বেদড়া বরে ।

২৩

জনক জননী কি করেছ হায,
তোমরা হু-জনে মোহের ঘূমে ;
কোন প্রাণে আহা এ ফুলমালায়,
ফেলিয়ে দিবেছ শ্মশানভূমে ।

২৪

পতি-সুখে সতী হয়েছে নিরাশ,
হৃদয়ে জলেছে বিষম জ্বালা ;
শরীর বাতাস, হৃদয় উদাস,
কেমনে পরাণে বাঁচিবে বালা !

২৫

কোথা ওগো কুল-দেবতা সকল,
অমুকুল হও ইহার প্রতি ;
বরবিষে শিরে সুধা-শাস্তিজল,
ফিরাও সতীর পতির মতি !

২৬

যেন সেই জন পাইয়ে চেতন,
পদ্ম-ভাব তোজে মাধব হয় ;
আমোদে প্রেমোদে দম্পতী হু-জন,
ছেলে-পুলে লবে সুখেতে রয় !

ইতি বঙ্গশুন্দরী কাব্যে বিবাদিনী নাম

বষ্ট সর্গ ।

সপ্তম সর্গ

প্রিয় সখী

‘আতপ্তজীবিতমনঃ পরিতর্পণো মে।’

—ভবভূতি

১

অবি অগ্নি সখী ! জগতের জ্বালা,
জ্বালায়ে আমার করেছে খুন ;
যুঝে যুঝে মাঝে হইয়াছি আলা,
চারিদিকে ঘেরা বেড়া আশ্রন ।

২

যেমন পখিক রোদে গুড়ে গুড়ে,
যদি দূরে ছায়া দেখিতে পায় ;
জনমে ভরসা তার বুক যুড়ে,
অহুরাগ-ভরে ছুটিয়া যায় ।

৩

তেমনি আমার মন তোমা পানে,
জুড়াবার তরে সতত ধায় ;
সাগর-প্রবাহ সদা এক টানে,
এক-ই দিক পানে গড়াবে যায় ।

৪

তুমি যেই স্থানে কর বসবাস,
সেই স্থান কোন মোহন লোক ;
তোমার মধুর মুখ হাস-হাস,
প্রকাশে সে লোকে অরুণালোক ।

৫

স্থির উষা-প্রায় তুমি দেবী তার,
হৃদয়ে রয়েছ বিরাজমান ;
নাহি অতি তাপ, নাহিক আঁধার,
কি সরেস সেই সুখেরি স্থান ।

৬

সদা সেই লোকে দিগজনাগণে,
মনোহর বেশে সাজিয়ে রয় ;
মৃদুল অনিল তার কুলবনে,
মানস মোহিয়ে সতত বয় ।

৭

যখন তোমার মূললিত তনু,
কুসুম কাননে প্রকাশ পায় ;
দশ দিকে দশ ওঠে ইন্দ্রধনু,
আদরে তোমার পানেতে চায় ।

৮

ভ্রমর নিকর ত্যোজি ফুলকুল,
গুনগুন করে ধরিয়ে তান ;
চারিদিকে তব হইয়ে আকুল,
উড়িয়ে বেড়ায় করিয়ে গান ।

৯

দোলে দূরে দূরে তরু লতাগণ,
দোলে খোলো খোলো কুসুম তায়
যেন তারা আজি হরবে মগন,
সাধনের ধন পেয়ে তোমায় ।

১০

ভ্রম তুমি সেই সুখ-ফুলবনে,
চেয়ে চারিদিকে সহাস মুখে ;
হরিণী যেমন গিরি-তপোবনে
বেড়িয়ে বেড়ায় প্রাণের সুখে ।

১১

প্রকৃতির চারু শোভা দরশনে,
ক্রমে হয়ে যাও বিম্বল হেন ;
দাঁড়াইয়ে থাক মগন নয়নে,
হীরক-প্রতিমা দাঁড়ায়ে যেন ।

১২

মরি সে নয়ন কেমন সরেস,
যেন কোন রসে রয়েছে ভোর ;
যেন আছে আধ আলস আবেশ,
ভাঙে নাই পুরো মূমের ঘোর ।

১৩

হে সুরসুন্দরী ! ত্যোজে সুরলোক,
এ লোকে এসেছে কিসের তরে ?
তব অশুকুল নহে এ ভুলোক,
অসুখ এখানে বসতি করে ।

১৪

এ জগতে এই ফুটে আছে ফুল,
এই দেখি ফের শুকায়ে যায় ;
এই গাছে গাছে ধরেছে মুকুল,
না ফুটিতে কীটে কুরিয়ে খায় ।

১৫

এই দেখি হাসে চাঁদিনী যামিনী,
পোছাইয়ে যায় তাহার পর ;
এই মেঘমালাে দলকে দামিনী,
পলক ফেলিতে সহে না ভর ।

১৬

আহা যেন এই অপক্লপ রূপ,
চির দিন এক ভাবেতে থাকে ;
যেন নাহি আসি বিষাদ বিরূপ,
রাহুর মতন প্রাসিয়ে রাখে ।

১৭

যখন আমার প্রাণের ভিতর,
ভেবে ভেবে হয় উদাস-প্রায় ;
ভাল নাহি লাগে দিনকর-কর,
আঁধারে পলাতে মনস চায় ।

১৮

এই মনোহর বিনোদ ভুবন,
বিবশ মলিন মুরতি ধরে ;
বোধ হয় যেন জনম মতন,
ফুরিয়েছে সুখ আমার তরে ।

১৯

সহিতে সহিতে সহে না যখন,
পারিনে বহিতে হৃদয়-ভার ;
মরম-বেদনে গোঙরায় মন,
দেহেতে পরাণ রহে না আর ।

২০

অমনি উদয় সমুখে আসিয়ে,
তোমার ললিত প্রতিমাখানি,
স্নেহের নয়নে স্নেহা বরষিয়ে,
জুড়ায় আমার তাপিত প্রাণী ।

২১

আচম্বিতে হয় আলোক উদয়,
কভু হেরি নাই তাহার মত ;
নহে দিবাকর তত তেজোময়,
স্বধাকর নয় মধুর তত ।

২২

চারি দিকে এক পরিমল বায়
'তরু' ক'রে দেয় মগজ ভ্রাণ ;
কেহ যেন দূরে বাঁশরা বাজায়,
স্নেহেতে মাতায় হৃদয় প্রাণ ।

২৩

যেন আমি কোন অপক্লপ লোকে,
সুমাঝে সুমায়ে চলিয়ে যাই ;
বেড়ারে বেড়ারে চাঁদের আলোকে,
সহসা তোমাকে দেখিতে পাই ।

২৪

আহা সে তোমার সরল আদর,
সরল সঙ্গীত শুভ বরান ;
আলো ক'রে আছে মনের ভিতর,
নারিব জ্বলিতে গেলেও প্রাণ ।

২৫

তোমার উজ্জল রূপ দরুপণে,
সরল তেজাল মনের ছবি,
প্রভাতের নীল বিমল গগনে,
শোভা পায় যেন নুতন রবি ।

২৬

কিবে অমায়িক ভোলা খোলা ভাব,
প্রেমের প্রমোদে হৃদয় ভোর ;
সদা হাসি খুলি উদার স্বভাব,
চারি দিকে নাই স্নেহের ওর !

২৭

কাননে কুসুম হেরিলে যেমন,
ভালবাসে মন আপনি তারে ;
তেমনি তোমায় করি দরশন,
না ভালবেসে কি থাকিতে পারে ।

২৮

স্বধাকর শোভে আকাশ উপরে,
পরাণ জুড়ায় হেরিলে তায় ;
আর কিছু নয়, স্নেহ তারি তরে,
তৃপ্ত নয়নে চকোর চার ।

২৯

সরল গাহনা শুনিলে যেমন,
কাণে লেগে থাকে তাহার তান ;
তোমার উদার প্রণয় তেমন
ভরিয়ে রেখেছে আমার প্রাণ ।

৩০

যেমন পরম ভক্ত সকলে
আরাধনা করে সাধন-ধনে,
তেমনি তোমার হৃদয়-কমলে
ভাবি আমি ব'লে মগন মনে ।

৩১

ভাবিতে ভাবিতে উথলে অন্তর,
 প্রেম-রস-ভরে বিহ্বল প্রাণ ;
 অগ্নি, তুমি মম স্নেহের সাগর,
 জুড়াবার প্রিয় প্রধান স্থান ।

ইতি বঙ্গশুন্দরী কাব্যে প্রিয় সখী নাম
 সপ্তম সর্গ ।

অষ্টম সর্গ

বিরহিনি

“হুমহুগুণঅগুণাও লজ্জা গুরুই পরবসো অগ্যা ।
 পিয়গহি বিসমং পেন্দ্রং মরণং সরণং গবরিঅনেকং ॥”
 —হর্ষদেব

১।—গীতি

হর—“হান ত্যজ মানিনী লো মানিনী যে যার”
 কি জানি কি মনে মনে তেবেছে আমার !
 না দেখিলে মরে প্রাণে দেখিতে না চায়—
 তবু কেন দেখিতে না চায় !

যেন মণিহারী ফণী,
 কার প্রেমে পাগলিনী,
 হেন হেন উদাসিনী, হে উদার-দরশনে !

১

হা নাথ ! হা নাথ ! গেল গেল প্রাণ,
 মনের বাসনা রহিল মনে !
 ধেরায়ে খেয়ায়ে সে শুভ বয়ান,
 বিরহিণী তব মরিল বনে ।

২

এস এস অগ্নি এস এক বার,
 জ্বনমের মত দেখিয়ে যাই ;
 এ হৃদয়-ভার নাহি সহে আর,
 দেখে ম'লে তবু আরাম পাই ।

৩

হা হতভাগিনী জনমহুখিনী !
 শিরোমণি কেন ঠেলিছ পায় ;
 মাণিক হারালে বাঁচে না পুণ্ড্রিনী,
 শুনেছিহু তবু হাক্সাহু হারি ।

৪

অগ্নি নাথ ! তুমি দয়ার সাগর,
 আনি মাতাপিতা-বিহীন বাল্য ;
 আহা ! তবু কত করিয়ে আদর
 হুলে দিলে গলে গলার মালা ।

৫

অবোধিনী আমি, কেহ নাই মোর,
 কেন শুনে কাণ-ভাঙান কথা,
 ফিরে দিহু তব প্রেম-কুল-ডোর ;
 বুঝিতে নারিহু ব্যথীর ব্যথা !

৬

সেই তুমি সেই সজল নয়ানে,
 কাতর হইয়ে গিয়েছ চলি ;
 যে বিষম ব্যথা পেয়েছি পরাণে,
 এ বিজন বনে কাহারে বলি ।

৭

খেদে অভিযানে চলি চলি যায়,
 ফিরে নাহি চার আমার শানে ;
 দেহে থেকে যেন প্রাণ লয়ে ধায়,
 যাই যাই আমি, যায় যেখানে ।

৮

পিছনে পিছনে তোমার সহিতে
 ধেরেছিহু নাথ আনিতে ধোরে ;
 মান লাজ ভয় আদি আচম্বিতে,
 ধোরে বেঁধে যেন রাখিল মোরে ।

৩১

ভাবিতে ভাবিতে উথলে অন্তর,
 প্রেম-রস-ভরে বিহ্বল প্রাণ ;
 অয়ি, তুমি মম স্থখের সাগর,
 জুড়াবার প্রিয় প্রদান স্থান ।

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে প্রিয় সখী নাম
 সপ্তম সর্গ ।

অষ্টম সর্গ

বিরহিনী

“দুঃসহজগৎগুরাও লজ্জা গুরুই পরক্সসো অপ্যা ।
 পিরলহি বিসমং পেশ্বং সরণং সরণং পবরিঅমেকং ॥”
 —হর্ষদেব

১ ।—গীতি

স্বর—“মান ত্যজ মানিনী লো যামিনী যে বার”
 কি জানি কি মনে মনে তেবেছে আমার !
 না দেখিলে মরে প্রাণে দেখিতে না চায়—
 তবু কেন দেখিতে না চায় !

যেন মণিহারী ফণী,
 কার প্রেমে পাগলিনী,
 হেন হেন উদাসিনী, হে উদার-দরশনে !

১

হা নাথ ! হা নাথ ! গেল গেল প্রাণ,
 মনের বাসনা রহিল খনে !
 ধেরায়ে ধেরায়ে সে শুভ বয়ান,
 বিরহিণী তব মরিল বনে ।

২

এস এস অগ্নি এস এক বার,
 জনমেষ্ঠ মত দেখিয়ে যাই ;
 এ ক্ষুদ্র-ভার নাহি সহে আর,
 দেখে ম'লে তবু আরাম পাই ।

৩

হা হতভাগিনী জনমহুখিনী !
 শিরোমণি কেন ঠেলিছ পায় ;
 মাণিক হারালে বাঁচে না সাপিনী,
 শুনেছিছ তবু হারাহু হায় ।

৪

অগ্নি নাথ ! তুমি দয়ার সাগর,
 আনি মাতাপিতা-বিহীনা বালা ;
 আহা ! তবু কত করিয়ে আদর
 খুলে দিলে গলে গলার মালা ।

৫

অবোধিনী আমি, কেহ নাই মোর,
 কেন শুনে কাণ-ভাঙান কথা,
 ফিরে দিহু তব প্রেম-স্কুল-ডোর ;
 বুঝিতে নারিহ ব্যথীর ব্যথা !

৬

সেই তুমি সেই সজল নয়ানে,
 কাতর হইয়ে গিয়েছ চলি ;
 যে বিষম ব্যথা পেয়েছি পরাণে,
 এ বিজন বনে কাহারে বলি ।

৭

খেদে অভিমানে চলি চলি যায়,
 ফিরে নাহি চায় আমার পানে ;
 দেহে থেকে যেন প্রাণ লয়ে ধায়,
 যাই যাই আমি, যায় যেখানে ।

৮

পিছনে পিছনে তোমার সহিতে
 ধেয়েছিহু নাথ আনিতে ধোরে ;
 মান লাজ ভয় আসি আচম্বিতে,
 ধোরে বেঁধে যেন রাখিল মোরে ।

৯

হাঁপারে উঠিল প্রাণের ভিতর,
বিস্মিতে লাগিল মরম-স্থান ;
ডুবিল তিমিরে ধরা চরাচর,
ঘোর অন্ধকার হইল জ্ঞান ।

১০

কটমট করি বিকট দামিনী,
ভাসিল সে ঘোর তিমির-রাশে ;
হাসে খলখল কালী উলাঙ্গিনী,
অট-অট হি-হি শমন হাসে !

১১

‘মাইভে: মাইভে:’ নাই নাই ভয়,
না উঠিতে এই অভয়-স্বর,
বজ্রাঘাতে মম তব-মূর্ত্তিময়-
হৃদয়-মুকুর হইল চূর !

১২

শতধা শতধা ছড়ায়ে পড়িল,
ব্যাপিল সকল জগতময় ;
শত শত তব মুরতি শোভিল,
ঘুচিল আমার সকল ভয় ।

১৩

একি রে ! তিমিরা ঘোরা অমা নিশি,
এই চরাচর ঐশিল এসে ;
দেখিতে দেখিতে একি ! দিশি দিশি
কোটি কোটি তারা ফুটিল হেসে !

১৪

হে তারকারাজি, হীরকের হার,
তামসী খনির আলোকমালা !
ভিতরে ভিতরে তোমা সবাকার,
প্রতিকৃতি কার করিছে আলা ?

১৫

ফুলে ফুলময় হ’ল ধরাতল,
বিকসিল ফুল সকল ঠাই ;
ফুলের আলোকে কানন উজ্জল,
ফুল বই যেন কিছুই নাই !

১৬

চারি দিকে সব বেলের বেদিতে
কার এ মুরতি গোলাপময় ;
আমার নাথের মতন দেখিতে,
আমারে দেখিতে দাঁড়ায়ে রয় !

১৭

তোমার মুরতি বিরাজে অশ্বরে,
বিরাজে আমার হৃদয়-মাঝে ;
সলিলে, সাগরে, ভূতলে, ভূধরে,
তোমারি হে নাথ মুরতি রাজে ।

১৮

ওতো নয় হয় অরুণ উদয়,
সুসাস্ত প্রশাস্ত তোমারি মুখ ;
ওতো নয় উবা নবরাগময়,
অম্বরগে রাগে তোমারি বুক ।

১৯

বিষল অশ্বর শ্যাম কলেবর,
উক্‌তারি ছুটি নয়ন রাজে ;
লাল-আভা-মাখা শাদা ধারাদর,
উরলে চিকণ চাদর সাজে ।

২০

পবন তোমায় চামর ঢুলায়,
কানন যোগায় কুসুম ভার,
পাখীরা ললিত বাঁশরী বাজায়,
ধরায় আমোদ ধরে না আর !

৪৫

অভাগার বুঝি ফিরিল কপাল,
 এ আওয়াজ আর কাহারো নয় !
 আয় রে পবন ধাওয়াল ছাওয়াল !
 ধেষে ধরি গিষে চরণধ্বজ ।

৪৬

বহ বহ বহ সংগীত-লহরী,
 ধর গো সপ্তমে পুরবী তান !
 ব'য়ে লয়ে চল ত্বর তহু-তরী,
 অমৃত-সাগরে জুড়াব প্রাণ ।

৪।—গীতি

স্বর—“ দিবা অবসান হ'ল সমুখে কাল-যামিনী ।”

কে জানে রে ভালবাসা শেষে প্রাণনাশ হবে !

শাস্তির সাগরে আঁহা প্রলয় পবন ব'বে !

ভালবাসে, ভালবাসি,

ভুমা প্রেমানন্দে ভাসি,

সদা মন হাসি-হাসি, সৌরভ-গৌরবে !

প্রেমের প্রতিমাখানি

আদরে হৃদয়ে আনি,

পদ্ববনে বীণাপাণি পুজি মহোৎসবে ।

প্রাণ প্রেম-রসে ভোর,

গলে দোলে প্রেম-ভোর,

হৃদে প্রেম ঘুমঘোর, মাতোয়ারা নয়ন-চকোর ;

আশে-পাশে দৃষ্টি নাই,

আপনার মনে ধাই,

হেসে চমকিয়ে চাই বাঁশরীর রবে !

আচম্বিতে চোরা বাণে

বিষম বেজেছে প্রাণে,

এখনো প্রেমের ধ্যানে ভোলা মন তবু ম'জে রয় !

৯

হাঁপায়ে উঠিল প্রাণের ভিতর,
বিঁধিতে লাগিল মরম-স্থান ;
ডুবিল তিমিরে ধরা চরাচর,
ঘোর অন্ধকার হইল জ্ঞান ।

১০

কটমট করি বিকট দামিনী,
ভাসিল সে ঘোর তিমির-রাশে ;
হাসে খলখল কালী উলাঙ্গিনী,
অট-অট হি-হি শমন হাসে !

১১

‘মার্ভেঃ মার্ভেঃ’ নাই নাই তয়,
না উঠিতে এই অভয়-স্বর,
বজ্রাঘাতে মম তব-মূর্ত্তিময়-
হৃদয়-মুকুর হইল চুর !

১২

শতধা শতধা ছড়ায়ে পড়িল,
ব্যাপিল সকল জগৎময় ;
শত শত তব মূর্ত্তি শোভিল,
খুঁচিল আমার সকল ভয় ।

১৩

একি রে ! তিমিরা ঘোরা অমা নিশি,
এই চরাচর গ্রাসিল এসে ;
দেখিতে দেখিতে একি ! দিশি দিশি
কোটি কোটি তারা ফুটিল হেসে !

১৪

হে তারকারাজি, হীরকের হার,
তামসী খনির আলোকমালা !
ভিতরে ভিতরে তোমা সবাকার,
প্রতিকৃতি কার করিছে আলা !

১৫

ফুলে ফুলময় হ’ল ধরাতল,
বিকসিল ফুল সকল ঠাই ;
ফুলের আলোকে কানন উজ্জল,
ফুল বই যেন কিছুই নাই !

১৬

চারি দিকে সব বেলের বেদিতে
কার এ মূবতি গোলাপময় ;
আমার নাথের মতন দেখিতে,
আমারের মূবতিতে দাঁড়ায়ে রয় !

১৭

তোমার মূবতি বিরাজে অশ্বরে, ১
বিরাজে আমার হৃদয়-মাঝে ;
সলিলে, সাগরে, ভূতলে, ভূধরে,
তোমারি হে নাথ মূর্ত্তি রাজে ।

১৮

ওতো নয় হয় অরুণ উদয়,
সুশাস্ত্র প্রশাস্ত তোমারি মুখ ;
ওতো নয় উষা নবরাগময়,
অহুরাগে রাগে তোমারি বুক ।

১৯

বিমল অশ্বর শ্যাম কলেবর,
গুহুতারি দুটি নয়ন রাজে ;
লাল-আভা-মাখা শাদা ধারাক্ষর,
উরসে চিকণ চাঁদর সাজে ।

২০

পবন তোমার চামর চুলায়,
কানন যোগায় কুসুম ভার,
পাখীরা ললিত বাঁশরী বাজায়,
ধরায় আমোদ ধরে না আর !

৪৫

অভাগার বুঝি ফিরিল কপাল,
 এ আওয়াজ আর কাহারো নয় !
 আয় রে পবন ধাওয়াল ছাওয়াল !
 ধৈয়ে ধরি গিয়ে চরণদ্বয় ।

৪৬

বহ বহ বহ সংগীত-লহরী,
 ধর গো সপ্তমে পুরবী তান !
 ব'য়ে লয়ে চল ছুরা তনু-তরী,
 অমৃত-সাগরে জুড়াব প্রাণ ।

৪।—গীতি

স্বর—“ দিবা অবসান হ'ল সমুখে কাল-যামিনী ।”

কে জানে রে ভালবাসা শেষে প্রাণনাশা হবে !

শান্তির সাগরে আহা প্রলয় পবন ব'বে !

ভালবাসে, ভালবাসি,

ভূম্য প্রেমানন্দে ভাসি,

সদা মন হাসি-হাসি, সৌরভ-গৌরবে !

প্রেমের প্রতিমাখানি

আদরে হৃদয়ে আনি,

পদ্যবনে বীণাপাণি পূজি মহোৎসবে ।

প্রাণ প্রেম-রসে ভোর,

গলে দোলে প্রেম-ডোর,

হৃদে প্রেম ঝুমঝোর, মাতোয়ারা নয়ন-চকোর ;

আশে-পাশে দৃষ্টি নাই,

আপনার মনে ধাই,

হেসে চমকিয়ে চাই বাঁশরীর রবে !

আচম্বিতে চোরা বাণে

বিষম বেজেছে প্রাণে,

এখনো প্রেমের ধ্যানে ভোলা মন তবু ম'জে রয় !

হা আমি,যাহার লাগি
 হয়েছি ব্রহ্মাণ্ড-ত্যাগী,
 মোরে যদি সে বিরাগী ; অহুরাগী কেন তবে !
 এত চাই ভুলিবারে,
 ভুলিতে পারিনে তারে ;
 ভালবেসে কে কাহারে ভুলে গেছে কবে ?
 বিরাগের আশঙ্কায়
 হৃদে শেল বিঁধে যায়,
 তবু হায় স'য়ে তার কাঁদে রে নীরবে !
 ওই আসে উষা সতী,
 হাসে দিশা, বসুমতী.
 সরোজিনী রসবতী হাসে খেলে সমীরের সনে ;
 হাসে তরু-লতা-রাজি,
 প্রফুল্ল কুসুমের সাজি,
 বুঝি এরা মোরে আজি উপহাস করে সবে !
 কই গো অরুণোদয়,
 এ যে রবি মগ্ন হয়,
 যেন অহুরাগময় বিরহীর উদাস হৃদয় ;
 এ ত নহে কমলিনী,
 কুমুদিনী, আয়োদিনী ;
 পাড়ার্গেয়ে মেয়ে যেন সেজেছে পরবে ।
 একি ভ্রম হয়ে গেল,
 কোথা উষা, নিশা এল,
 পাগল করিল মোরে, মিলে আজি স্বভাবে-মাহুঘেরে !
 মনের ভিতরে যার
 ছারখার, হাহাকার,
 দিবা নিশা সম তার ; সব তারে স'বে ।
 যার আলা, সেই জানে,
 থাকিব আপন ধ্যানে,
 দেখি এ কাতর প্রাণে যাতনা বেদনা কত সয় !

বিহারীলাল-রচনাসম্ভার

আনন্দে আপনা-হারা,
 নয়নে আনন্দ-ধারা,
 হৃ-জনেব মুখ-পানে চেয়ে আছে ছই জনে ।
 উড়ে উড়ে পড়ে ফুল,
 আবুল ভ্রমর-কুন,
 নিখরিগী কুলুকুলু ক'বিয়ে বেডাম —
 কুশুম-পরাগ-চোব,
 সমীব আমোদে ভোব,
 বিবাহ-মঙ্গল-গীতি গাহ গো কোকিলগণে ।

ইতি বঙ্গজ্ঞানবী কাব্যে বিবহিগী নাম
 অষ্টম সর্গ ।

নবম সর্গ

প্রিয়তমা

স্বং জবিতং স্বমসি মে জদং দ্বিতীয়ঃ
 স্বং কোমলী নয়নরোরমৃতং স্বমসে ।"

—ভবভূতি

১

ওরে অবিনাশ, বাছারে আমার,
 নরীর পুতুল, হৃদের ছেলে,
 মেহেতে মাখান কোমল আকার,
 নয়ন জুড়ায় সমুখে এলে ।

২

কিবে হাসি হাসি কচি মুখখানি,
 কচি দাঁতগুলি অধর-মাঝে,
 যেন কচি কচি কেশর ক'খানি
 ফুটন্ত ফুলের মাঝেতে লাজে ।

হা আমি যাহার লাগি
 হযোঁছ ব্রহ্মাণ্ড-ত্যাগী,
 মোরে যদি সে বিরাগী ; অহুরাগী কেন তবে !
 এত চাই ভুলিবারে,
 ভুলিতে পারিনে তারে ;
 ভালবেসে কে কাহারে ভুলে গেছে কবে ?
 বিরাগের আশঙ্কায়
 হৃদে শেল বিঁধে যায়,
 তবু হায় স'বে তায় কান্দে রে নীরবে ।
 ওই আসে উষা সতী,
 হাসে দিশা, বসুমতী,
 সরোজিনী রসবতী হাসে খেলে সমীরের সনে ;
 হাসে তরু-লতা-রাজি,
 প্রফুল্ল কুসুম সা জ,
 বুঝি এরা মোরে আজি উপভাস করে সবে !
 কই গো অরুণোদয়,
 এ যে রবি মগ্ন হয়,
 যেন অহুরাগময় বিরহীর উদাস হৃদয় ;
 এ ত নহে কমলিনী,
 কুমুদিনী, অমোদিনী ;
 পাডার্গেষে মেয়ে যেন সেজেছে পরবে ।
 একি ভ্রম হযে গেল,
 কোথা উষা, নিশা এল,
 পাগল করিল মোরে, মিলে আজি স্বভাবে-মাহুঘেরে !
 মনের ভিতরে যার
 ছারখার, হাহাকার,
 দিবা নিশা সম তার ; সব তারে স'বে ।
 যার জ্বালা, সেই জানে,
 থাকিব আপন ধ্যানে,
 দেখি এ কাতর প্রাণে যাতনা বেদনা কত সয় !

বিহারীলাল-রচনাসম্ভার

আনন্দে আপনা-হারা,
 নয়নে আনন্দ-ধারা,
 দু-জনের মুখ-পানে চেয়ে আছে দুই জনে ।
 উড়ে উড়ে পড়ে ফুল,
 আকুল ভ্রমর-কুল,
 নিখরিসি কুলুকুলু করিয়ে বেড়ায় ;—
 কুহুম-পরাগ-চোর,
 সমীর আঘাতে ভোর,
 বিবাহ-মঙ্গল-গীতি গাহ গো কোকিলগণে ।

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে বিরহিণী নাম
 অষ্টম সর্গ ।

নবম সর্গ

প্রিয়তমা

'স্বং জবিতং স্বমসি মে হৃদয়ং দ্বিতীয়ং
 স্বং কোমলী নয়নরোরম্বতং স্বমসে ।'

—ভবভূতি

১

ওরে অবিনাশ, বাহ্যারে আমার,
 নবীর পুতুল, হৃদের ছেলে,
 স্নেহেতে মাখান কোমল আকার,
 নয়ন জুড়ায় সমুখে এলে ।

২

কিবে হাসি হাসি কচি মুখখানি,
 কচি দাঁতগুলি অধর-মাঝে,
 যেন কচি কচি কেশর ক'খানি
 ফুটন্ত ফুলের মাঝেতে গাছে ।

৩

বিধুমুখে তোর আধ আধ বাণী
অমৃত বরষে শ্রবণে মোর ;
আপনা-আপনি হরিষ পরস্পরী
হরষ-নাচনি হেরিলে তোর ।

৪

হেলে ছলে, হেসে পালিয়ে পালিয়ে,
ষেয়ে এসে তুমি পড়িলে গায় ;
আপনি অন্তর ওঠে উৎসিয়ে,
পুলকে শরীর পুরিয়ে যায ।

৫

মুখে ঘন ঘন “বাবা বাবা” বুলি,
গলা ধর এসে হাজাব বার ;
কর প্রকাশিতে আকুলি ব্যাকুলি,
কথা ক’য়ে যাহা বলিতে নার ।

৬

ম’রে যাই লয়ে বালাই বাছারে,
আকুলি ব্যাকুলি কেন অমন !
আমি ভালবাসি যেমন তোমারে,
তুমিও আমারে বাস তেমন ?

৭

বুঝিলেম তবে এত দিন পরে,
কেন আমি ভালবাসি পিতায় ;
সকলি ত্যজিতে পারি তাঁর তরে,
তোমা ছাড়া যাহা আছে ধরায় ।

৮

আমারে জননী ছেলেবেলা ফেলে
করেছেন দেব-লোকে পয়ান ;
এখনো হটাৎ তাঁর কথা এলে,
বুঝিলেম কেন কাঁদে রে প্রাণ !

৯

মামুষের নব প্রথম প্রণয়—
তরুণ প্রথম প্রস্থন মত,
চিরকাল হৃদে জাগরুক রয় ;
পরের প্রণয় রহে না তত ।

১০

সেই স্নেহময় প্রথম প্রণয়,
জনমে জনক-জননী-সনে :
তাই চিরদিন তাঁহারা উভয়
দেবতার মত জাগেন মনে ।

১১

‘তব মুখ-শশী হেরিবার আগে,
সেই এক স্নেহে কেটেছে দিন ;
এই এক স্নেহে এবে মনে জাগে,
এ স্নেহে সে স্নেহ হয়েছে লীন ।

১২

আগেতে তোমার ললিত জননী
চাঁদের মতন করিত আলো ;
জুড়িয়ে রাখিত দিবস-রজনী,
নয়নে বড়ই লাগিত ভাল ।

১৩

এখন আইলে সে সুরসুন্দরী
তোমা হেন ধনে করিয়ে কোলে,
যেন উবাদেবী আসে আলোকরি,—
তরুণ অরুণ কোলেতে দোলে ।

১৪

তখন প্রণয় নূতন নূতন,
নূতন রসেতে হৃ-জনে ভোর ;
নূতন যোগাতে সত্য যতন—
নয়নে নূতন নেশার ঘোর ।

৩৯

দেখি দেখি সব ভ্রমি মন-সুখে,
 আনন্দে আমোদে বিহ্বল প্রাণ ;
 অপরূপ বল বেড়ে ওঠে বৃকে,
 ধরি ধরি করি প্রগাঢ় ধ্যান ;—

৪০

সহসা তোমার সহাস আননে
 চোখ প'ড়ে যায়, ভূমিও চাও ;
 পান জল রাখি, সমুখে যতনে,
 হাসিতে হাসিতে ঘুমাতে যাও ।

৪১

কালি সেই নিশি ত্রিষাম সময়ে,
 গিয়েছ যেমনি বসায়ে যেথা ;
 যোগেতে তোমায় জাগায়ে হৃদয়ে,
 তেমনি বসিয়ে রয়েছি সেথা ।

৪২

যতনে যতনে আদরে আদরে
 এঁকেছি সে হৃদি-প্রতিমাখানি ;
 মরি কি সুহাস ডাসিল অধরে !
 পাতো প্রিয়তমে কোমল পাণি ।

৪৩

ধর উষারাগী, হের স্ননয়নে,
 আরক্ত তরুণ অরুণমুখী !
 যদি তব ছবি ধরে তব মনে,
 করিলে তা হ'লে পরম সুখী ।

৪৪

আষ অবিনাশী, বৃকে আষ ধৈর্যে,
 দোল রে ছলল দে দোল দোলা !
 আহা দেখ প্রিয়ে, হেথা দেখ চেয়ে,
 উদয় অচলে কে করে খেলা !

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে প্রিয়তমা নাম

নবম সর্গ ।

৩

বিধুমুখে তোর আধ আধ বাগী
অমৃত বরষে শ্রবণে মোর ;
আপনা-আপনি হরিষ পরাগী
হরষ-নাচনি হেরিলে তোর ।

৪

হেলে ছলে, হেসে পালিয়ে পালিয়ে,
ধেয়ে এসে তুমি পড়িলে গায় ;
আপনি অন্তর ওঠে উৎসিয়ে,
পুলকে শরীর পূরিয়ে যায় ।

৫

মুখে ঘন ঘন “বাবা বাবা” বুলি,
গলা ধর এসে হাজার বার ;
কর প্রকাশিতে আকুলি ব্যাকুলি,
কথা ক’য়ে যাহা বলিতে নার ।

৬

ম’রে যাই লয়ে বালাই বাছারে,
আকুলি ব্যাকুলি কেন অমন !
আমি ভালবাসি যেমন তোমারে,
তুমিও আমারে বাস তেমন ?

৭

বুঝিলেম তবে এত দিন পরে,
কেন আমি ভালবাসি পিতাষ ;
সকলি ত্যজিতে পারি তাঁর তরে,
তোমা ছাড়া যাহা আছে ধরায় ।

৮

আমারে জননী ছেলেবেলা ফেলে
করেছেন দেব-লোকে পয়ান ;
এখনো হটাৎ তাঁর কথা এলে,
বুঝিলেম কেন কাঁদে রে প্রাণ !

৯

মামুষের নব প্রথম প্রণয়—
তরুণ প্রথম প্রস্থান মত,
চিরকাল হৃদে জাগরুক রয় ;
পরের প্রণয় রহে না তত ।

১০

সেই স্নেহময় প্রথম প্রণয়,
জনমে জনক-জননী-সনে ;
তাই চিরদিন তাঁহারা উভয়
দেবতার মত জাগেন মনে ।

১১

তব মুখ-শশী হেরিবার আগে,
সেই এক স্নেহে কেটেছে দিন ;
এই এক স্নেহে এবে মনে জাগে,
এ স্নেহে সে স্নেহ হয়েছে লীন ।

১২

আগেতে তোমার ললিত জননী
চাঁদের মতন করিত আলো ;
জুড়িয়ে রাখিত দিবস-রজনী,
নয়নে বড়ই লাগিত ভাল ।

১৩

এখন আইলে সে দুঃসুন্দরী
তোমা হেন ধনে করিয়ে কোলে,
যেন উবাদেবী আসে আলো করি,—
তরুণ অরুণ কোলেতে দোলে ।

১৪

তখন প্রণয় নূতন নূতন,
নূতন রসেতে হৃ-জনে ভোর ;
নূতন যোগাতে সত্য যতন—
নয়নে নূতন নেশার ঘোর ।

৩৯

দেখি দেখি সব ভ্রমি মন-স্থখে,
 আনন্দে আমোদে বিহ্বল প্রাণ ;
 অপক্লপ বল বেড়ে ওঠে বৃকে,
 ধরি ধরি করি প্রগাঢ় ধ্যান ;—

৪০

সহসা তোমার সহাস আননে
 চোখ প'ড়ে যায়, ভূমিও চাও ;
 পান জল রাখি, সমুখে যতনে,
 হাসিতে হাসিতে ধুমাতে যাও ।

৪১

কালি সেই নিশি ত্রিযাম সময়ে,
 গিয়েছ যেমনি বসায়ে যেথা ;
 ষোণেতে তোমায় জাগায়ে হৃদয়ে,
 তেমনি বসিয়ে রয়েছে সেথা ।

৪২

যতনে যতনে আদরে আদরে
 এঁকেছি সে হৃদি-প্রতিমাধানি ;
 মরি কি স্নেহাস ভাসিল অধরে !
 পাতে প্রিয়তমে কোমল পাণি ।

৪৩

ধর উষারাগী, হের স্ননয়নে,
 আরক্ত তরুণ অরুণমুখী !
 যদি তব ছবি ধরে তব মনে,
 করিলে তা হ'লে পরম সুখী ।

৪৪

আয় অবিনাশী, বৃকে আয় ধরে,
 দোল রে তুল্লাল, দে দোল দোলা !
 আহা দেখ প্রিয়ে, হেথা দেখ চেয়ে,
 উদয় অচলে কে করে খেলা !

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে প্রিয়তমা নাম

নবম সর্গ ।

দশম সর্গ

অভাগিনী

(পল্লি-পত্র-হস্তা গর্ভবতী নাবী ।)

“কলো দাণি” যে দূরাহিরোহিণী আসা ।”

—কালিদাস

১

অগ্নি নাথ ! কেন হেন নিরদব
এ চিরছাখিনী জনের প্রতি ;
এ তো লেখা নয়, বজ্রপাত হয,
ভষে ভাবনায় ভ্রমিছে মতি ।

২

ওরে পত্র, আমি তোর আগমনে
কত নিধি যেন পাইছু করে,
হরষে হাসিছু, লইছু যতনে,
থুইছু আদরে হৃদয় পরে ।

৩

স্মরেছেন আজি পতি গুণধাম,
অধীনীরে বুঝি প’ড়েছে মনে ;
স্বপনে জানিনে হইবেন বাম,
জানকীরে রাম দিবেন বনে ।

৭

৪

আহা সীতা সতী, তুমি ভাগ্যবতী,
ধন্য ত্রিজগতী তোমার নামে ;
নিরমি তোমার সোণার মুরতি,
বসালেন পতি আপন বামে ।

৫

আমি অভাগিনী, বসিবে সতিনী
হাসি হাসি আসি পতির পাশে ;
যেন সোহাগিনী রাখা বিনোদিনী
শ্রীকৃষ্ণের বামে বসিবে হাসে ।

৬

সে বিষ-সম্বাদ আসিবে আবার,
পাপ প্রাণ দেহ ত্যেজিয়ে যাও ;
ওগো মা ধরণী জননী আমার,
কাতরা কন্ডেরে কোলেতে নাও ।

৭

উষসীর কোলে কুসুম কলিকা
 প্রফুল্ল হইয়ে বাতাসে দোলে,
 যবে শিশুমতি ছিলেম বালিকা,
 দুলিতেম বসি মায়ের কোলে ।

৮

ছেলে মেয়ে আর ছিল না অপর,
 এক মাত্র আমি ঘরের আলো ;
 করিতেন বাবা কতই আদর,
 সকলে আমায় বাসিত ভালো ।

৯

করি করি পিতা কত অন্বেষণ,
 স্নপাত্রে দিলেন আমার কর ;
 পাইলেম হায় অমূল্য রতন,
 রূপে গুণে মন-মতন বর !

১০

কারো দোষ নাই, কপালেতে করে,
 নহিলে তেমন, এমন হয় !
 নিমগন হ'য়ে সুখার সাগরে
 হলাহলে কার পরাণ দয় ?

১১

আরে রে নিরতি দুরন্ত ঝটিকা !
 বহিয়ে চলছে আপন মনে ;
 দলি দলি সব কোমল কলিকা,
 মানবের আশা-কুসুম-বনে !

১২

গেলেন স্বরণে সতী মা আমার,
 বিবাহ হরষ বরষ পর,
 এ সংসারে মন ভাঙিল পিতার,
 বিবাহ করিয়ে হলেন পর ।

১৩

শোক তাপ সব রয়েছে পাশরি,
 চাহিয়ে তোমার মুখের পানে ;
 বল নাথ, আমি এখন কি করি,
 কার মুখ চেয়ে বাঁচিব প্রাণে ?

১৪

লাগিবে যে ধন ভরণ-পোষণে,
 দিবে তা সকলি, দিবে না দেখা !
 নি-জঞ্জালে রবে নব নারী-সনে,
 আমারে ফেলিয়ে রাখিবে একা !

১৫

যে ঘরের আমি ছিহু রাজরাণী,
 পুষিয়াছি কত ভিকারী জনে ;
 করিবে সে ঘরে মোরে ভিকারিণী,
 এই কি তোমার ছিল হে মনে ?

১৬

ওগো মা জননী, রয়েছে কোথায়,
 ফেলিয়ে হেথায় স্নেহের ধন !
 আদরিণী মেয়ে কাঁদিয়ে বেড়ায়,
 দেখে কি কাঁদে না তোমারো মন ?

১৭

অস্তিম সময়ে দৃষ্টি করে ধোরে,
 সঁপে দিয়ে গেলে তুমি যাহায়,
 সেই অহুদয় আজি ঘারেঘোরে
 বিনি দোবে বাগো তোজে আমার !

১৮

মানব-সন্তান ! বিবাহ অবধি
 ছিহু যত দিন তোমার কাছে.
 হেরিতেম তব যেন নিরবধি
 আনন মলিন হইয়ে আছে ।

১৯

সবে ভালবাসে মুখ হাসি হাসি,
পূর্ণগিমা-শশী প্রকাশ পায় ;
সুধাকর-সুধা চির-অভিলাষী
চকোরে চকোরী নেহারে তায় ।

২০

আমার অন্তর আর একতর,
আমি ভালবাসি মলিন মুখ ;
হেরে তব স্নান মুখ মনোহর,
জনমে হৃদয়ে স্বরগ-সুখ ।

২১

ভালবাস কি না, ভাবিনি কখন,
আপনার ভাবে আপনি ভোর ;
আপনার স্নেহে আপনি মগন,
হৃদয়ে প্রেমের স্রোতের ঘোর ।

২২

আহা ! কেন, কেন, এ ঘুম ভাঙাও,
কি লাভ দুখারে করিলে দুখী ?
দাও, দাও, আরো সুমাইতে দাও,
স্বপনের স্নেহে হইতে সুখী !

২৩

পাগলিনী প্রাণে বাঁচিবে না আর,
সাধের স্বপন ফুরায়ে গেলে ;
হা হা রে পাগল, কি ক্ষতি তোমার
কাঙালে স্বপনে রতন পেলে !

২৪

যদি জোর কোরে ভালাইলে ঘুম,
হৃদে বিঁধে দিলে বিবের বাণ ;
প্রেমের উপরে করিলে জ্বলুম,
না বধিলে কেন আগেতে প্রাণ ?

২৫

নারী-বধ ভেবে যদি ভয় হয়,
পাষণ হৃদয়, তোমার মনে ;
মডার উপরে খাঁড়া নাহি সয়,
দাও বিসর্জন নিবিড় বনে !

২৬

রবি শশী তারা, জগতের বাতি,
সেখানে সকলে নিবিয়ে যাক্ ;
গাঢ় তমোরশি আসি দিবা-রাতি,
একেবারে মোরে গ্রাসিয়ে থাক্ ।

২৭

হহ হহ কোরে প্রলয় বাতাস
সদাই আমার বাজুক কাণে
ভোগবতী নদী প্রসারিয়ে গ্রাস
লইয়ে চলুক পাতাল-পানে !

২৮

ছিঁড়ে খুঁড়ে যাক্ মন থেকে সব
ভাবনা, বাসনা, প্রণয়, স্নেহ ;
জীবনের বাণা হউক নীরব,
মাটিতে মিশুক মাটির দেহ !

২৯

দেখ নাথ, দেখ, খুকী যাদুমণি,
বুকের উপরে দাঁড়িয়ে দোলে,
দেখেছ মেয়ের নাচুনি কুঁতুনি,
ঝাঁপিয়ে বাইতে বাপের কোলে !

৩০

একেবারে বাহা হেসে কুটিকুটি,
তোমাতে পাইলে কি নিধি পায় !
চাঁদ মুখে তোর চুমি খাই ছুটি,
কেমনে চুষ্মি ? নিবি তো আর !

৩১

ঝুঁকি ঝুঁকি আসা, হৃদয় তোমার,
আলিবে না কোলে বটে রে মেয়ে ?
মুখ লুকাইয়ে থাক না এবার !
আবার বড় যে আলিলে ধৈর্য ?

৩২

থাক, বৃকে থাক, বাপি রে আমার,
'তাপিত হৃদয় জুড়ান ধন' !
তোমার লাগিয়ে গলেছে এবার,
তোমার পিতার কঠিন মন !

৩৩

যবে এ জঠরে করেছিলে বাস,
সেই কয় মাস অরণ হ'লে,
ক'রে দেয় মন পরাণ উদাস,
আজো জ্ঞান হয় বাঁচি গো ম'লে ।

৩৪

হেরিতে কেবল তোর মুখশী,
সযেছি সে সব, ধরেছি প্রাণ ;
নহিলে এ ঘরে বাঁসত রূপসী
আলুধালু বেশে করিয়ে মান ।

৩৫

আজি যাব নাথ পিতার আলয়ে,
মেয়ে তবে থাক তোমারি কাছে !
চের করেছেন তাঁরা অসময়ে,
না যাইলে কিছু তাবেন পাছে !

৩৬

বাঁচি যদি দেখা হবে পুনরায়,
নহিলে এ দেখা জনম-শোধ ;
কেন হে নয়ন জলে ভেসে যাব,
আঁচল ধরিয়ে করিছ রোধ !

৩৭

কই, কই, কই, কোথা সে কুমারী,
কোথায় নাথের সজল আঁখি,
এই বাড়ী ঘর আমারি পিতারি !
জাগিয়ে স্বপন হেরিছ না কি ?

৩৮

তাই বটে বটে, এই যে আমার
গরভের বাহা গরভে আছে ;
একেলা বিরলে থাকা নয় আর,
আবার স্বপন আসে গো পাছে !

৩৯

তুই রে আমায় করিলি পাগল !
যা, যা, চিঠি দূরে ছুটিয়ে পালা !
না, না. তুমি মম জীবন-সম্বল,
নাথের গাঁথন রতন-মালা ।

৪০

আহা এস, আজি অবধি তোমায়
খুঁব হৃদয় রাজীবরাজে ।
পতি-নামাঙ্কিত মাণিক-মালায়,
সতী সীমন্তিনী সরেস সাজে ।

৪১

মাণিক রতন, নিরেট জহর !
জীবন সংশয় সেবিলে তাকে ,
আমার মতন যে রোগী কাতর,
জহরে তাহারে বাঁচায় রাখে !

৪২

পড়ি আগাগোড়া আর এক বার,
যা থাকে কপালে হইবে তাই ;
সাগরে শয়ন হয়েছে আমার,
শিশিরে যাইতে কেন ডরাই !

৪৩

শেষে একি লেখা ! লেখা ভয়ঙ্কর ! তোমাতে খরিয়ে রয়েছে সকলে,
না পেলো তাহারে, ত্যেজিবে প্রাণ ? তোমার বিহনে কি দণা হবে !
হানা দিলে আমি বিয়ের উপর, ঋগুভী ননদী দিদি ছেলেপুলে
খুনে ব'লে মোরে করিবে জ্ঞান ? কার মুখ চেয়ে বাঁচিয়ে রবে !

৪৪

না, না, তুমি অত হয়ো না উতলা, কে রে আমাদের সুখের কাননে
আপন নিধন ভেব না কভু : এ ঘোর আশুন আলিয়ে দিল !
সরম ব্যাথায় যদিও বিকল, হা বিধি ! তোমার এই ছিল মনে !
বাধা আমি তবু দিব না প্রভু ! এই কি আমার কপালে ছিল ।

৪৬

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে অভাগিনী নাম

দশম সর্গ ।



সারদামঙ্গল

‘সঙ্গমবিরহবিকলে বুরমিহ বিরহো ন সঙ্গমস্তম্ভাঃ ।

সঙ্গে সৈব তথৈক। ত্রিভুবনমপি তস্ময়ং বিরহে ।’

উপহার

গীত

ভৈরবী—ঝাড়োকা

নয়ন-অমৃতরাশি প্রায়সী আমার !
জীবন-জুড়ান ধন, হৃদি-ফুলহার !
মধুর মুরতি তব
ভরিয়ে রয়েছে ভব,
সমুখে সে মুখ-শশী জাগে অনিবার !
কি জানি কি ধুমঘোরে,
কি চোখে দেখেছি তোরে,
এ জনমে ভুলিতে রে পারিব না আর !
তবুও ভুলিতে হবে,
কি লয়ে পরাণ রবে,
কাদিয়ে টাঁদের পানে চাই বারেবার !
কুসুম-কানন-মন
কেন রে বিজন বন,
এমন পূর্ণিমা নিশি যেন অন্ধকার !
হে চন্দ্রমা, কার হুখে
কাদিছ বিষম মুখে ?
অগ্নি দিগন্তনে, কেন কর হাহাকার ?
হয় তো হ'ল না দেখা,
এ লেখাই শেষ লেখা,
অন্তিম কুসুমাজ্জলি স্নেহ-উপহার,—
ধর, ধর, স্নেহ-উপহার !

প্রথম সর্গ

গীতি

১

ললিত—আড়াঠেকা

ওই কে অমরবালা দাঁড়ায়ে উদয়াচলে
সুমন্ত্র প্রকৃতি-পানে চেয়ে আছে কুতূহলে !
চরণ-কমলে লেখা
আধ আধ রবি-রেখা,
সর্কাজে গোলাপ-আভা, সীমন্তে শুকতারি আলো !
যোগে যেন পাষ ফুঁর্তি,
সদয়া করুণামূর্তি,
বিতরেন হাসি হাসি শান্তি-সুখা ভূমণ্ডলে ।
হব হয় প্রায় ভোর,
ভাঙে ভাঙে সুম-ঘোর
স্বপ্নরূপিণী উনি, উষারাগী সবে বলে ।
বিরল তিমিরজাল,
শুভ্র অশ্রু লালে-লাল
মগন তারকাজি গগনের নীল জলে !
তরুণ-কিরণাননা
জাগে সব দিগঙ্গনা,
জাগেন পৃথিবী দেবী স্রমঙ্গল কোলাহলে ।
এস মা উষার সনে
বীণাপাণি চন্দ্রাননে,
রাঙা চরণ ছু-খানি রাখ হৃদয়-কমলে !

২

কে তুমি ত্রিদিবদেবী বিরাজ হৃদি-কমলে !
নধর নগনা লতা মগনা কমলদলে ।

মুখখানি ঢল ঢল,
আলুথালু কুস্তল,
সনাল কমল দুটি হাসে বাম করতলে !

৩

কপোলে স্খাংস্ত-ভাস,
অধরে অরুণ হাস,
নয়ন করুণাসিদ্ধ প্রভাতের তারা জলে !
মাথা খুঁষে পষোধরে
কোলে বীণা খেলা করে—
অর্গীষ অমিষ স্বরে জানিনে কি কথা বলে !

৪

ভাব-ভরে মাতোয়ারা,
যেন পাগলিনীপারা,
আহ্লাদে আপনা-হারা মুগ্ধা মোহিনী,
নিশান্তের গুহতারি,
চাঁদের স্খার ধারা,
মানস-মরালী মম আনন্দ-রূপিনী !
তুমি সাধনের ধন,
জ্ঞান সাধকের মন,
এখন আমার আর কোন খেদ নাই ম'লে !

৫

নাহি চন্দ্র সূর্য্য তারা
অনল হিম্মোল-ধারা,
বিচিহ্ন-বিহ্ব্যৎ-দাম-হ্যতি বলমল ;
তিমিরে নিমগ্ন ভব,
নীহব নিস্তব্ধ সব,
কেবল মকুতরাশি করে কোলাহল !

৬

হিমাদ্রি-শিখর-পরে
 আচস্থিতে আলা করে
 অপক্লপ জ্যোতিঃ ওই পুণ্য তপোবন !
 বিকচ নয়নে চেখে
 হাসিছে দুধের মেখে,—
 তামসী-তরুণ-উষা কুমারীরতন ।
 কিরণে ভুবন ভরা,
 হাসিয়ে জাগিল ধরা,
 হাসিয়ে জাগিল শূন্যে দিগঙ্গনাগণ ।
 হাসিল অম্ববতলে
 পাবিজাত দলে দলে,
 হাসিল মানস-সবে কমল-কানন ।

৭

হরিণী মেলিল আঁখি,
 নিকুঞ্জে কুজিল পাখী,
 বহিল সৌরভ মাখা শীতল সমীর ।
 ভাসিল মোহের ভুল,
 জাগিল মানবকুল,
 হেরিয়ে তরুণ উষা আনন্দে অধীর !

৮

অম্বরে অরুণোদয়,
 তলে ছলে ছলে বয়
 তমসা তটিনী রাণী কুন্ড কুন্ড অনে ;
 নিরখি লোচনলোভা
 পুলিন বিপিন-শোভা
 অমেঘ বাম্বীকি মুনি ভাব-ভোলা মনে ।

৯

শাখি-শাগে রস-সুখে
 ক্রৌঞ্চ ক্রৌঞ্চী মুখে মুখে
 কতই সোহাগ করে বসি দু-জনায়,
 হানিল শবরে বাণ,
 নাশিল ক্রৌঞ্চের প্রাণ,
 ক্রুধিরে আগ্নুত পাখা ধরণী লুটায় !

১০

ক্রৌঞ্চী প্রিয় সহচরে
 ধেবে ঘেবে শোক করে,
 অরণ্য পুরিল তার কাঁচব ক্রন্দনে ।
 চক্ষে কবি দরশন
 জড়িমা-জাড়িত মন,
 করুণ-হৃদয় যুঁজি বিশ্বলের প্রাণ ;
 মহসা ললাটভাগে
 জ্যোতির্ময়ী ক্রীড়া জাগে,
 জাগিল বিভূর্তা খেন নীল নব ধনে !

১১

কিরণে কিরণময়,
 বিচিত্র আলোকোদয়,
 স্রিয়মাণ রবিচ্ছবি, ভুবন উজলে ।
 চন্দ্র নয়, সূর্য্য নয়,
 সমুজ্জ্বল শান্তিময়,
 স্বধির ললাটে আজি না জানি কি জ্বলে !

১২

কিরণ-মণ্ডলে বসি
 জ্যোতির্ময়ী সুরঙ্গপদী
 বোগীর ধ্যানের ধন ললাটিকা মেয়ে ;

নাখিলেন ধীর ধীর,
দাঁড়ালেন হষে স্থির,
মুখনেত্রে বাম্বাঝির মুখ-পানে চেয়ে !

১৩

করে ইন্দ্রধনু-বালা,
গলায় তারার মালা,
সীমন্তে নক্ষত্র জ্বলে, বল্মলে কানন,
কর্ণে কিবণের ফুল,
দোছল্ চাঁচর চুল
উড়িয়ে ছড়িয়ে পড়ে ঢাকিয়ে আনন !

১৪

হাসি-হাসি শশি-মুখী,
কতই কই মুখী !
মনের মধুর জ্যোতিঃ উজলে নয়নে ।
কতু হেসে ঢল ঢল,
কতু রোষে জলজল,
বিলোচন ছলছল করে প্রতিফলে !

১৫

করুণ ক্রন্দন-রোল,
উত উত উতরোল,
চমকি বিহ্বলা বালা চাহিলেন ফিরে ;
হেরিলেন রক্ত-মাখা
মৃত ক্রোধ ভগ্ন-পাখা,
কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে ক্রোধী ওড়ে ঘিরে ঘিরে !

১৬

একবার সে ক্রোধীঘরে,
আর বার বাম্বাঝিরে
নেহারেন ফিরে ফিরে, যেন উন্মাদিনী !

কাতরা করুণা ভরে,
গান স্করণ স্বরে,
ধীরে ধীরে বাজে করে বীণা বিষাদিনী !

১৭

সে শোক-সঙ্গীত-কথা
শুনে কাঁদে তরু-লতা,
তমসা আকুল হয়ে কাঁদে উভরায় !
নিরখি নন্দিনীচ্ছবি
গদগদ আদি কবি—
অস্তরে করুণা-সিঁদু উথলিয়া যায় !

১৮

রোমাঞ্চিত কলেবর,
টলমল থরথর,
প্রফুল্ল কপোল বহি বহে অশ্রুজল !
হে যোগেন্দ্র ! যোগাসনে
চুলু চুলু হু-নয়নে
বিভোর বিহ্বল মনে কাঁহারে ধেরাও ?
কমলা ঠমকে হাসি
ছড়ান রতনরাশি,
অপাঙ্গে ক্র-ভঙ্গে আহা ফিরে নাহি চাও !
ভাবে ভোলা খোলা প্রাণ
ইচ্ছাসনে তুচ্ছ জ্ঞান,
হাসিয়ে পাগল বলে পাগল সকল ।

১৯

এমন করুণা মেয়ে
আছে ধীর মুখ চেয়ে,
ছলিতে এসেছ তাঁরে কেন গো চপলা ?
হেরে কল্পা করুণায়
শোক তাপ দূরে যায়,—
কি কাজ—কি কাজ তাঁর তোমায় কমলা !

২০

এস মা করুণা-রাণী,
ও বিধু-বদনখানি
হেরি, হেরি, আঁখি ভরি হেরি গো আবার !
তুনে সে উদার কথা—
জুড়াক মনের ব্যথা,
এস আদরিণী বাণী সমুখে আমার !
যাও লক্ষ্মী অলংকার,
যাও লক্ষ্মী অমরায়,
এস না এ যোগি-জন-তপোবনে আর !

২১

ব্রহ্মাব মানস-সরে
ফুটে চলচল কবে
নীল জলে মনোহর স্ববর্ণ-নলিনী,
পাদপদ্ম রাখি তাষ
হাসি হাসি ভাসি যায়
ষোড়শী রূপসী বার্মা পূর্ণিমা যামিনী !

২২

কোটি শলী উপহাসি
উথলে লাষণ্যরাশি,
তরল দর্পণে যেন দিগন্ত আবরে ;
আচম্বিতে অপরূপ
রূপসীর প্রতিকূপ
হাসি হাসি ভাসি ভাসি উদয় অধরে !

২৩

ফটিকের নিকেতন,
দশ দিকে দরপণ,
বিমল সলিল যেন করে তবু তবু ;

সুন্দরী দাঁড়ায়ে তায়
হাসিয়ে যে দিকে চায়,
সেই দিকে হাসে তার কুহকিনী ছায়া ।
নয়নের সঙ্গে সঙ্গে
ঘুরিয়া বেড়ায় সঙ্গে,
অবাক্ দেখিলে, হয় অমনি অবাক্ ; চক্ষে পড়ে না পলক
তেমনি মানস-সরে
লাবণ্য-দর্পণ-ঘরে
দাঁড়ায়ে লাবণ্যমযী দেখিছেন মায়া ।—

২৪

যেন তাঁরে হেরি হেরি,
শূণ্ণে শূণ্ণে ঘেরি ঘেরি,
রূপসী তাঁদের মালা ঘুরিয়া বেড়াই ;
চরণ-কমল-তলে
নীল নভ নীল জলে
কাঞ্চন-কমলরাজি ফুটে শোভা পায় !

২৫

চাহিয়ে তাঁদের পানে
আনন্দ ধরে না প্রাণে,
আনত আননে হাসি জল-তলে চান ;
তেমনি রূপসী-মালা
চারি দিকে করে খেলা
অধরে বৃহল হাসি আনত বয়ান !

২৬

রূপের ছটায় তুলি,
শ্বেত শতদল তুলি
আদরে পরাতে যান সীমন্তে সবার ;
তীরাও তাঁহারি যত
গঙ্গ তুলি যুগপত
পরাতে আসেন সবে সীমন্তে তাঁহার ।

২৭

অমনি স্বপন প্রায়
 বিভ্রম ভাঙ্গিয়া যায়,
 চমকি আপন-পানে চাহেন রূপসী ।
 চমকে গগনে তারা,
 ভূধরে নিব্বর-ধারা
 চমকে চরণ-তলে মানস-সরসী ।

২৮

কুবলয়-বনে বসি
 নিকুঞ্জ-শারদ-শশী
 ইতস্তত শত শত সুর-সীমন্তিনী
 সঙ্গে সঙ্গে ভাসি যায়,
 অনিমেষে দেখে তায,
 যোগাসনে যেন সব বিহ্বলা যোগিনী !

২৯

কিবে এক পরিমল
 বহে বহে অবিরল !
 শাস্তিময়ী দিগঙ্গনা দেখেন উল্লাসে ।
 শূন্তে বাজে বীণা বাণী,
 সৌদামিনী ধায় হালি,
 সংগীত-অমৃত-রাশি উথলে বাতাসে ।
 তীরে ঘোরে, ঘোড় করে
 অমর কিন্নর নরে
 সম্বরে স্তব করে, ভাসে অক্ৰম্ভে—
 অমর কিন্নর নরে ভাসে অক্ৰম্ভে !

৩০

তোমারে জন্মে রাখি—
 সদানন্দ মনে থাকি,
 অশান অমরাবতী হু-ই ভাল লাগে ;

গিন্নিমালা, কুঞ্জবন,
 গৃহ, নাট-নিকেতন,
 যখন যেখানে যাই, যাও আগে আগে ।
 জাগরণে জাগ হেলে,
 সুমালে সুমাও শেষে,
 স্বপনে মন্দার-মালা পরাইয়ে দাও গলে !

৩১

যত মনে অভিলাষ,
 তত তুমি ভালবাস,
 তত মন প্রাণ ভোরে আমি ভালবাসি ;
 ভক্তি ভাবে এক তানে
 মজেছি তোমার ধ্যানে ;
 কমলার ধন-মানে নহি অভিলাষী ।
 থাক হৃদে জেগে থাক,
 রূপে মন ভোরে রাখ,
 তপোবনে ধ্যানে থাকি এ নগর-কোলাহলে ।

৩২

তুমিই মনের তৃপ্তি,
 তুমি নয়নের দীপ্তি,
 তোমা-হারা হ'লে আমি প্রাণ-হারা হই ;
 করুণা-কটাক্ষে তব
 পাই প্রাণ অভিনব,—
 অভিনব শান্তিরসে মগ্ন হয়ে রই ।
 যে ক' দিন আছে প্রাণ,
 করিব তোমায় ধ্যান,
 আনন্দে ত্যেজিব তহু ও রাঙা চরণ-তলে ।

৩৩

অদর্শন হ'লে তুমি,
 ত্যজি লোকালয় তুমি,
 অভাগা বেড়াবে কেঁদে নিবিড় গহনে ;

হেরে মোরে তরু-লতা
 বিবাদে কবে না কথা,
 বিষধ কুম্ভমকুল বন-ফুল-বনে !
 ‘হা দেবী, হা দেবী’ বলি
 গুঞ্জরি কাঁদিলে অলি ;
 নীরবে হরিণীবালা ভাসিলে নয়ন-জলে !

৩৪

নিখর ঝঝর রবে
 পবন পূরিয়ে যবে
 আঘোষিলে সুরপুরে কাননের করুণ ক্রন্দন-হাহাকার,
 তখন টলিলে হায় আসন তোমার,—
 হায় রে, তখন মনে পড়িলে তোমার !
 হেরিলে কাননে আসি
 অভাগার ভস্মরাশি,
 অথবা হাড়ের মালা, বাতাসে ছড়ায় :
 করুণা জাগিলে মনে—
 ধারা ব’বে হু-নয়নে,
 নীরবে দাঁড়ায়ে রবে, প্রতিমার প্রায় !

৩৫

ভেবে সে শোকের মুখ—
 বিদরে আমার বুক,
 মরিতে পারিলে তাই আপনার হাতে ;
 বেঁধে মারে, কত সখ !
 জীবন যন্ত্রণাময়—
 ছান্দুখান্ চুন্নুমান্ বিনি বজ্রাঘাতে !
 অন্তরাত্মা জর জর,
 জীর্ণাৱণ্য চরাচর,
 কুম্ভ-কানন-মন বিজন আশান !

কি করিব, কোথা যাব,
 কোথা গেলে দেখা পাব,
 ছদি-কমল-বাসিনী কোথা রে আমার ?
 কোথা সে প্রাণের আলো,—
 পূর্ণিমা-চন্দ্ৰিমা-জাল,
 কোথা সেই সুধা-মাখা সহাস বয়ান ?
 কোথা গেলে সজীবনী ?
 মণি-হাবা মহা খনি—
 অহো সেই ছদি-রাজ্য কি ঘোর আঁধার !
 তুমি তো পাষণ নও,
 দেখে কোন্ প্রাণে সও ?
 অগ্নি, অপ্রসন্ন হও কাতর পাগলে !

দ্বিতীয় সর্গ

গীতি

রাগিণী কালাংড়া—তাল ৪৭

হারিয়েছি—হারিয়েছি রে, সাধের স্বপনের ললনা ।
 মানস-মরালী আমার কোথা গেল বল না ।
 কমল-কাননে বালা,
 করে কত কুল-খেলা,
 আহা, তার মালা পাখা হ'ল না ।
 প্রিয় কুলতরুগণ,
 সুধাকর, সমীরণ,
 বল, বল, কিরে কি আর পাব না ?
 কেন এল চেতনা !

১

আহা সে পুরুষবর
না জানি কেমনতর,
দাঁড়িয়ে রক্তগিরি অটল সুধীর !
উদার ললাট ঘটা,
লোচনে বিজলী ছটা,
নিটোল বুকের পাটা, নখর শরীর ।

২

সৌম্যমূর্তি ক্ষুৰ্ভি-ভরা,
পিঙ্গল বদন পরা,
নীরদ-তরঙ্গ-লীলা জটা মনোহর ;
স্তম্ভ অস্ত্র উপবীত
উরস্থলে বিশদ্বিত,
যোগপাটা ইন্দ্রধনু বাজিছে সুন্দর ।

৩

কুসুমিতা লতা ভালো,
শ্রুঙ্গরেখা শোভে গালে,
করেতে অপূৰ্ণ এক কুসুম রতন ;
চাহিয়ে ছুবন-পানে
কি যেন উদয় প্রাণে,
অধরে ধরে না হাসি—শশীর কিরণ !

৪

কি এক বিদ্রম ঘটা,
কি এক বদন ছটা,
কি এক উছলে অঙ্গে লাষণ্য-লহরী !
মন্দাকিনী আসি কাছে
ধমকে দাঁড়িয়ে আছে,
ধমকে দাঁড়িয়ে দেখে অমর অমরী !

৫

নধর মন্দাররাজি
 নবীন পল্লবে সাজি—
 দূরে দূরে ধীরে ধীরে ঘেরিয়ে দাঁড়ায়,
 গরজি গভীর স্বরে
 জলধর শির'পরে
 করি করি জয়ধ্বনি চলে ছলে ছলে ।
 তড়িত ললিত বাল্য
 করে লুকাচুরি খেলা,
 সহসা সম্মুখে দেখে চমকে পালায় !
 অঙ্গুরী বাশুরী করে
 দাঁড়ায় শিখরী 'পরে,
 আনন্দে বিজয়-গান গায় প্রাণ থুলে ।

৬

দিগঙ্গনা কুতূহলে
 সমীর-হিল্লোল-হলে
 বরষে মন্দার-ধারা আবরি গগন ।
 আমোদে আমোদময়,
 অমৃত উথলে বয়,
 ত্রিদশ-আলয় আজি আনন্দে মগন ।
 জ্যোতির্ময় সপ্ত ঋষি
 প্রভায় উজলি দিশি,
 সম্মুখে কুম্ভমাঞ্জলি, অর্পিছেন পদতলে ।

৭

সে মহাপুরুষ-মেলা,
 সে নন্দনবন-খেলা,
 সে চির-বসন্ত-বিকশিত ফুলহার,
 কিছুই হেথায় নাই ;
 মনে মনে ভাবি তাই,
 কি দেখে আলিতে মন সন্নিবে তোষার !

৮

কেমনে বা তোমা বিনে
দীর্ঘ দীর্ঘ রাজ দিনে
সুদীর্ঘ জীবন-জ্বালা সব অকাতরে !
কার আর মুখ চেয়ে—
অবিশ্রাম যাব বেয়ে
ভাসিয়ে তহুর তরী অকূল সাগরে !

৯

কেন গো ধরণী-রাণী
বিরস বদনখানি ?
কেন গো বিষম ভূমি উদার আকাশ ?
কেন প্রিয় তরু লতা,
ডেকে নাহি कह কথা ?
কেন রে হৃদয়—কেন শ্মশান-উদাস ?

১০

কোন সুখ নাই মনে,
সব গেছে তার সনে ;
খোলো হে অমরগণ স্বরগের দ্বার !
বল, কোন্ পদ্ববনে
লুকায়েছ সংগোপনে ?—
দেখিব কোথায় আছে সারদা আমার !

১১

অয়ি, এ কি, কেন, কেন,
বিষম হইলে হেন ?
আনত আনন-শশী, আনত নয়ন,
অধরে মছরে আসি
কপোলে মিলায় হাসি,
থর থর ওষ্ঠাধর, ক্ষোরে না বচন ।

১২

তেমন অরুণ-রেখা
 কেন কুহেলিকা-ঢাকা,
 প্রভাত-প্রতিমা আজি কেন গো মলিন ?
 বল, বল, চন্দ্রাননে,
 কে ব্যথা দিয়েছে মনে,
 কে এমন—কে এমন হৃদয়-বিহীন !

১৩

বুঝিলাম অহুমানে,
 করুণা-কটাক্ষ-দানে
 চাবে না আমার পানে, কবেও না কথা !
 কেন যে কবে না হয়,
 হৃদয় জানিতে চায়,
 সরমে কি বাধে বাণী, মরমে বা বাজে ব্যথা !

১৪

যদি মর্শ্ব-ব্যথা নয়,
 কেন অশ্রুধারা বয় ?
 দেববালা ছল-কলা জানে না কখন ;
 সরল মধুর প্রাণ,
 সতত মুখেতে গান,
 আপন বীণার তানে আপনি মগন !

১৫

অগ্নি, হা, সরলা সতী
 সত্যরূপা সরস্বতী !
 চির-অহরুক্ত ভক্ত হয়ে কৃতাজ্জলি
 পদ-পদ্মাসন কাছে
 নীরবে দাঁড়ায়ে আছে—
 কি করিবে, কোথা যাবে, দাও অহুমতি !

স্বপ্ন-কুসুম-মালা,
নরক-জ্বলন-জ্বালা,
ধরিবে প্রকৃত্তমুখে মন্তকে সকলি ।
তব আজ্ঞা স্মরণ,
যাই যাব রসাতল,
চাই নে এ বরমালা, এ অমরাবতী ।

১৬

নবকে নাবকী-দলে
মিশিগে মনের বলে,
পরাণ কাতব হ'লে ডাকিব তোমাষ ;
যেন দেবী সেইক্ষণে—
অভাগাবে পড়ে মনে,
ঠেল না চরণে, দেখো, তুল না আমাষ ।

১৭

অহহ ! কিসের তরে
অভাগা নরকে জরে,
মরু—মরু—মরুময় জীবন-লহরী !
এ বিরস মরুভূমে—
সকলি আচ্ছন্ন ধূমে,
কোথাও একটিও আর নাহি ফোটে ফুল !
কতু মরীচিকা-মাঝে
বিচিত্র কুসুম রাজে,
উঃ ! কি বিষম বাজে, যেই তাঙে তুল !
এত যে যন্ত্রণা-জ্বালা,
অবমান, অবহেলা,
তবু কেন প্রাণ টানে ! কি করি, কি করি !

১৮

তেমন আকৃতি, আহা,
ভাবিয়ে ভাবিয়ে বাহা—
আনন্দে উন্মত্ত মন, পাগল পরাণ ;

সে কি গো এমন হবে,
মোর দুখে স্নেহে রবে,
কাদিয়ে ধরিলে কর, ফিরাবে বয়ান ?

১৯

ভাবিতে পারিনে আর !
অন্ধকার—অন্ধকার—
ঝটিকার ঘূর্ণী ঘোরে মাথার ভিতর !
তরঙ্গিয়া রক্তরাশি
নাকে মুখে চোকে আসি
বেগে যেন ভেঙে ফেলে ; ধর, ধর, ধর !—

২০

ধর আশ্রা, ধৈর্য্য ধর,
ছিছি ! একি কর কর,
মর যদি, মরা চাই মাহুষের মত !
থাকি বা প্রিয়র বুকে,
যাই বা মরণ-মুখে,
এ আমি, আমিই রব ; দেখুক জগত ।

২১

মহান্ মনেরি তরে
আলা অলে চরাচরে,
পুড়ে মরে ক্ষুদ্রেরাই পতঙ্গের প্রায় !
অলুক যতই অলে,
পর আলা-মালা গলে,
নীলকণ্ঠ-কণ্ঠে অলে হলাহল-হ্যাতি !
হিমাদ্রিই বন্ধ'পরে
সহে বজ্র অকাতরে !
জঙ্গল অলিয়া যায় লতায় পাতায় !
অস্তাচলে চলে রবি,
কেমন প্রশান্ত ছবি !
ভখনো কেমন আহা উদার বিকৃতি !

২২

হা যিকু অধীর হেন !
 দেখেও দেখ না কেন
 হুখে হুখী অক্ষমুখী প্রাণ প্রতিমায় !
 প্রণয় পবিত্র ধনে
 সন্দেহ করো না মনে,—
 নাগরদোলায় দোলা শিশুরি মানায় !
 সারদা সরলা বালা,
 সবে না সন্দেহ-জ্বালা,
 ব্যথা পাবে অকোমল হৃদয়-কমলে !

তৃতীয় সর্গ

গীতি

রাগিণী বিভাস—তাল আড়াঠেকা

বিরাজ সাংঘে কেন এ ম্লান কমলবনে !
 আজো কিরে অভাগিনী ভালবাস মনে মনে !
 মলিন মলিন বেশ,
 মলিন চিকণ বেশ,
 মলিন মধুর মুক্তি, হাসি নাই চন্দ্রাননে !
 মলিন কমল-মালা,
 মলিন সুগল-বালা,
 আর সে অমৃত জ্যোতি অলেনাক বিলোচনে !
 চির আদরিণী বীণা,
 কেন, কেন দীনহীনা
 সুস্বাদু পায়ের কাছে পড়ে আছে অচেতনে !

জীবন-কিরণ রেখা,
অস্তাচলে দিল দেখা,
এ হৃদি-কমল দেবী হুটিবে না আর !
যাও বীণা লয়ে করে,
ব্রহ্মার মানস-সরে,
রাজহংস কেলি করে স্ববর্ণ নলিনী-সনে ।

১

আজি এ বিষণ্ণ বেশে
কেন দেখা দিলে এসে,
কাঁদিলে, কাঁদালে, দেবী, জন্মের মতন !
পূর্ণিমা-প্রমোদ-আলো,
নয়নে লেগেছে ভাল ;
মাঝেতে উথলে নদী, দু-পারে দু-জন—
চক্রবাক্ চক্রবাকী দু-পারে দু-জন !

২

নয়নে নয়নে মেলা,
মানসে মানসে খেলা,
অধরে প্রেমের হাসি বিবাদে মলিন ;
হৃদয়-বীণার মাঝে
ললিত রাগিণী বাজে,
মনের মধুর গান মনেই বিলীন !

৩

সেই আমি, সেই তুমি,
সেই এ স্বরগ-ভূমি,
সেই সব কল্পতরু, সেই কুঞ্জবন ;
সেই প্রেম, সেই স্নেহ,
সেই প্রাণ, সেই দেহ,—
কেন মন্ধ্যাকিনী-তীরে দু-পারে দু-জন ।

৪

আকুল ব্যাকুল প্রাণ,
 মিলিবারে ধাবমান ;
 কেন এসে অভিমান সগুখে উদয় !—
 কান্তি-শান্তি-ময় তহু,
 অপক্লপ ইন্দ্রধনু,
 তেজে যেন অলে মন, অটল-হৃদয় !

৫

কাতর পরাণ পরে
 চেখে আছে স্নেহভরে,
 নয়ন-কিরণ যেন পীযুষ-লহরী ;
 এমন পদার্থে হেলি
 যাব না, যাব না ঠেলি,
 উভয় সঙ্কটে আজ মরি যদি, মরি !

৬

কেন গো পরের করে
 সুখের নির্ভর করে,
 আপনা আপনি সুখী নহে কেন নর ?
 সদাশিব সদানন্দ,
 সতী বিনে নিরানন্দ,
 ঋণানে ভ্রমেন তোলা খেপা দিগম্বর !

৭

হৃদয়-প্রতিমা লয়ে
 থাকি থাকি সুখী হয়ে,
 অধিক সুখের আশা নিরাশা ঋণান !
 ভক্তিভাবে সদা স্মরি,
 মনে মনে পূজা করি,
 জীবন-কুসুমাজলি পদে করি দান ।

৮

বাসনা বিচিত্র ব্যোমে
খেলা করে রবি সোমে
পরিষে নক্ষত্র তারা হীরকের হার,
প্রগাঢ় তিমিররাশি
ভুবন ভরেছে আসি,—
অন্তরে অলিছে আলো, নবনে আঁধার !

৯

বিচিত্র এ মস্ত-দশা—
ভাব-ভরে যোগে বসি,
হৃদয়ে উদার জ্যোতি কি বিচিত্র অলে !
কি বিচিত্র সুর-তান
ভরপুর করে প্রাণ,
কে তুমি গাহিছ গান আকাশ-মণ্ডলে !

১০

জ্যোতির প্রবাহ-মাঝে
বিশ্ববিমোহিনী রাজে,
কে তুমি লাবণ্য-লতা মূর্তি মধুরিমা !
মৃদু মৃদু হাসি হাসি
বিলাপ অমৃত-রাশি,
আলোয় করেছ আলো প্রেমের প্রতিমা !

১১

কুটে কুটে অবিরল
হাসে সব শতদল,
অবিরল শুজ্বলিয়ে ভ্রমর বেড়ায় ;
সবীর সুরভিময়
সুখে বীরে বীরে বয়
কুটারে চরণ-তলে স্তুতি-গান গায় !

১২

আচম্বিতে এ কি খেলা !
 নিবিড় নীরদমালা !
 হা হা রে, লাবণ্য-বালা লুকা'ল, লুকা'ল !
 এমন ঘুমের ঘোরে—
 জাগালে কে জোর কোরে ?
 সাধের স্বপন আহা !—ফুরা'ল, ফুরা'ল !

১৩

বসন্তের বনমালা,
 ঘুমের রূপের ডালা,
 মায়ায় মোহিনী মেয়ে স্বপন সুন্দরী !
 মনের মুকুর-তলে,
 পশিয়ে ছায়ার ছলে,
 কর কত লীলা-খেলা !—কতই লহরী !

১৪

কোথার থেকে এস তারা,
 মাখিয়ে সুধার ধারা,
 জুড়াতে কাতর প্রাণ নিশান্ত সময়ে !
 (লয়ে পশু পক্ষী প্রাণী
 সুমায় ধরণী-রাণী,)
 কোথায় চলিয়ে যাও অরুণ উদয়ে !

১৫

ফের এ কি আলো এল !
 কই, কই, কোথা গেল,
 কেন এল, দেখা দিল, লুকাল আবার ?
 কে আমারে অবিরত
 খেপায় খেপায় মত ?—
 জীবন-কুসুম-লতা কোথারে আমার !

১৬

কোথা সে প্রাণের পাখী,
 বাতাসে ভাগিয়ে থাকি—
 আর কেন গান কোরে ডাকে না আমার !
 বল দেবী মন্দাকিনী,
 ভেসে ভেসে একাকিনী
 সোনামুখী তরীখানি গিয়েছে কোথায় ?

১৭

এই না, তোমারি তীরে
 দেখা আমি পেহু ফিরে,
 তুলে কেন না রাখিহু বুকের ভিতরে !
 হা ধিক্ রে অভিমান,
 গেল, গেল, গেল প্রাণ,
 করাল কালিমা ওই গ্রাসে চরাচরে !

১৮

হারায়ে নয়ন-ভাঙ্গা
 হয়েছি অগত-হারা,
 ক্রমে ক্রমে আপনারে হারাই হারাই !
 ওহে ভাই, দাও বোলে,
 কোন্ দিকে যাব চোলে,
 ও কি ওঠে জোলে জোলে ?—কোথায় পালাই !

১৯

ও কি ও, দারুণ শব্দ,
 আকাশ পাতাল শুধু !
 দারুণ আঙন অহু হু-হু হু-হু ধার !
 তুফুল তরল ঘোর,
 কি ঘোর কড়ের জোর,
 পাঁজর ঝাঁকর ঘোর দাঁড়াই কোথায় !

২০

তবে কি সকলি ভুল ?
 নাই কি প্রেমের মূল ?—
 বিচিত্র গগন-ফুল কল্পনা-লতার ?
 মন কেন রসে ভাসে—
 প্রাণ কেন ভালবাসে
 আদরে পরিতে গলে সেই ফুল-হার ?

২১

শত শত নর-নারী
 দাঁড়ায়েছে সারি সারি,
 নয়ন খুঁজিছে কেন সেই মুখখানি ?
 হেরে হারা-নিধি পায়,
 না হেরিলে প্রাণ যায়,
 এমন সরল সত্য কি আছে না জানি !

২২

ফুটিয়ে প্রেমের ফুল
 ঘুমে মন ঢুল ঢুল,
 আপন সৌরভে প্রাণ আপনি পাগল ;
 সেই স্বর্গ-সুখা-পানে
 কত যে আনন্দ প্রাণে,
 অমায়িক প্রেমিকে তা জানেন কেবল ।

২৩

নন্দন-নিকুঞ্জবনে
 বসি খেত শিলাগনে
 খোলা প্রাণে রতি-কাম বিহরে কেমন !
 আননে উদার হাসি,
 নয়নে অমৃত-রাশি,
 অপক্লপ আলো এক উজ্জলে ছুবন !

২৪

পারিজাত মালা করে,
চাহি চাহি স্নেহভরে ;
আদরে পরস্পরে গলায় পরায় ;
মেজাজ্ গিয়েছে খুলে,
বসেছে ছনিয়া ছুলে,
সুধার সাগর যেন সমুখে গড়ায় !

২৫

কি এক ভাবেতে ভোর,
কি যেন নেশার ঘোর,
টলিয়ে ঢলিয়ে পড়ে নয়নে নয়ন ;
গলে গলে বাহুলতা,
জড়িমা-জড়িত কথা,
সোহাগে সোহাগে রাখে গলগল মন !

২৬

করে কর থরথর,
টলমল কলেবর,
গুরু গুরু দ্রুত দ্রুত বৃকের ভিতর ;
তরুণ অরুণ ঘটা
আননে আরক্ত ছটা,
অধর কমল-দল কাঁপে থরথর !

২৭

প্রণয় পবিত্র কাম,
সুখ-স্বর্গ-মোক্ষ-ধাম !
আজি কেন হেরি হেন মাতোয়ারা বেশ !
ফুলধনু ফুলছড়ি
দূরে যায় গড়াগড়ি ;
ব্রতিল খুলিয়ে ধোঁপা আলুখালু কেশ !

২৮

বিহ্বল পাগল প্রাণে
চেষ্টে সতী পতি-পানে,
গলিয়ে গড়িয়ে কোথা চলে গেছে মন ;
মুগ্ধ মস্ত নেত্র দুটি,
আধ ইন্দীবর ফুটি,
হুগু হুগু চুপু চুপু করিছে কেমন !

২৯

আলসে উঠিছে হাই,
সুম আছে, সুম নাই,
কি যেন স্বপন-মত চলিয়াছে মনে ;
অথের সাগরে ভাসি
কিবে প্রাণ-খোলা হাসি ।
কি এক লহরী খেলে নয়নে নয়নে !

৩০

উথুলে উথুলে প্রাণ
উঠিছে ললিত তান,
সুমায়ে সুমায়ে গান গায় দুই জন ;
সুরে সুরে সম্ রাখি
ডেকে ডেকে ওঠে পাখী,
তালে তালে ঢ'লে ঢ'লে চলে সমীরণ !

৩১

কুঞ্জের আড়াল থেকে
চন্দ্রমা লুকায়ে দেখে,
প্রণয়ীর অধে সদা অধী অধাকর ।
সাজিয়ে মুকুল ফুলে
আছাদেতে হেলে হলে
চৌদিকে নিকুঞ্জ-লতা নাচে মনোহর ।

সে আনন্দে আনন্দিনী,
উথলিয়ে মন্দাকিনী,
করি করি কলধ্বনি বহে কুতূহলে !

৩২

এ ছল প্রাণের ছল,
মর্মে বিজড়িত মূল,
জীবনের সঞ্জীবনী অমৃত-বল্লরী ;
এ এক নেশার ছল,
অস্তরাত্মা নিদ্রাকুল,
স্বপনে বিচিত্র-রূপা দেবী যোগেশ্বরী ।

৩৩

কভু বরাভয় করে,
চাঁদে যেন স্রুধা করে—
করেন মধুর স্বরে অভয় প্রদান ;
কখন গেরুয়া পরা,
ভীষণ ত্রিশূলধরা,
পদ-ভরে কাঁপে ধরা, ভূধর অধীর ;
দীপ্ত সূর্য্য হত্যাশন
ধবক্ ধবক্ হু-নয়ন,
হৃদয়ে বিদরে ব্যোম, লুকায় মিহির ;
ঘোরঘট্ট অট্ট হাসি
ঝলকে পাবকরাশি ;
প্রলয়-সাগরে যেন উঠিছে তুফান !

৩৪

কভু আলুথালু কেশে,
আশানের প্রান্ত দেশে
জ্যোৎস্নায় আছেন বসি বিষম বদনে ;
গজার তরঙ্গমালা
সমুখে করিছে খেলা,
চাহিলে তাদের পানে উদাস নয়নে !

৩৫

পবন আকুল হয়ে
 চিতা-ভস্ম-রজ লয়ে
 শোকভরে ধীরে ধীরে শ্রীঅঙ্গে মাথায় ;
 স্বেত করবীব বেলা,
 চামেনী মাল গী মেল',
 ছড়াইষে চারি দিকে কাঁদিয়ে বেড়ায় !

৩৬

হায় ! ফের বিবাদিনী !
 কে সাজালে উদাসিনী ?
 সম্বর, এ মূর্তি দেবী, সম্বর, সম্বর !
 বটে এ শ্মশান-মাঝে
 এলোকেশী কালী সাজে—
 দানব-রুধির-রঙ্গে নাচে ভয়ঙ্কর !

৩৭

আবার নমনে জল !
 ওই সেই হলাহল,
 ওরি তরে জীর্ণ জরা জীবন আমার !
 গরজি গগন ভোরে
 দাঁড়াও ত্রিশূল ধোরে !
 সংহার-মুরতি অতি মধুর তোমার !

৩৮

আমার এ বজ্র-বুক,
 ত্রিশূলেরো তীক্ষ্ণ মুখ,
 দাও, দাও বসাইয়ে, এড়াই যন্ত্রণা !
 সমুখে আরক্তমুখী,
 মরণে পরম সুখী,
 'এ নহে প্রলয়-ধ্বনি, বাঁশরী-বাজনা !

৩৯

অনন্ত নিদ্রার কোলে,
 অনন্ত মোহের ভোলে,
 অনন্ত শয্যায গিয়ে করিব শয়ন ;
 আর আমি কাঁদিব না,
 আর আমি কাঁদাব না,
 নীরবে মিলিয়ে যাবে সাধের স্বপন !

৪০

তপন-তর্পণ-আল
 অসীম যন্ত্রণা-জাল,
 প্রশান্ত অনন্ত ছায়া অনন্ত যামিনী ;
 সে ছায়ে ঘুমাব অখে,
 বজ্র বাজবে না বুকে,
 নিশ্চরু ঝটিকা ঝঞ্ঝা, নীবব মেদিনী ।

৪১

বাঁধ বুক, ত্যজ ভয়,
 পুণ্য এ, পাতক নয় ;
 খুঁলে আর পরিত্রাণে অনেক অন্তর ।
 ভালবাসা তারি ভাল,
 সহে যারে চির কাল ;
 বাঁচুক, বাঁচুক তারা, হউক অমর !

৪২

হবে না, হবে না আর,
 হয়ে গেছে যা হবার,
 ধোরো না, ধোরো না, বৃথা রুখো না আমাকে !
 এ পোড়া পিঞ্জর রাখি
 উড়ুক পরাণ-পাখী,
 দেখুক, দেখুক, যদি আর কিছু থাকে !

ছাড় ! আন ! যাও যাও !
বেগে বুকে বিঁধে দাও !
ওই সে অশূল দোলে গগনমণ্ডলে !

চতুর্থ সর্গ

গীতি

রাগিণী ভৈরবী—তাল ঠা-ঠুংরী

কোথা গো প্রকৃতি সতী সে রূপ তোমার !
যে রূপে নয়ন মন ভূলাতে আমার !
সেই হরধুনী কূলে,
ক্লমর কূলে কূলে,
বেড়াইতে বনবালা পরি ক্লহার ।
নবীন নীলম-কোলে
সোনার যে দোলা বোলে,
অপেক ছলিতে, অপেক পালাতে আমার ।
সুখাশ্রমণ্ডলে বসি
খেলিতে লইরে শশী,
হাসিয়ে ছড়িয়ে দিতে তারকারতল ;—
হাসি দিগজনাগণে
ধরি ধরি সে রতনে
খেলিতে কন্দুক-খেলা, হাসিত সংসার ।
এ তমাস্ক তলাডলে
কি বিষম আলা অলে,
কেবল অলিয়ে সরি খোচে না আঁবার ।
চল, দেবী লয়ে চল,
কথা জাগে হিমাচল,
উদার সে রূপরাশি দেখি একবার ।

১

অসীম নীরদ নয়,
ও-ই গিরি হিমালয় !
উথুলে উঠেছে যেন অনন্ত জলধি !
ব্যেপে দিগ্ দিগন্তর,
তরঙ্গিয়া ঘোরতর,
প্রাণিয়া গগনাজন জাগে নিরবধি !

২

বিশ্ব যেন ফেলে পাছে—
কি এক দাঁড়ায়ে আছে !
কি এক প্রকাণ্ড কাণ্ড মহান্ ব্যাপার !
কি এক মহান্ মূর্তি,
কি এক মহান্ স্ফুৰ্ত্তি,
মহান্ উদার সৃষ্টি প্রকৃতি তোমার !

৩

পদে পৃথ্বী, শিরে ব্যোম,
ভুচ্ছ তারা স্বৰ্ঘ্য সোম
নক্ষত্র, নখাশ্রে যেন গণিবারে পারে ;
সমুখে সাগরাস্বর
ছড়িয়ে রয়েছে ধরা,
কটাক্ষে কখন যেন দেখিছে তাহারে !

৪

কত শত অভ্যুদয়,
কতই বিলয় লয়,
চক্রে উপর যেন ঘটে ক্রমে ক্রমে ;
হরহর হরহর
হর নর থরথর
প্রলয়-পিলাক-রাব বাজে না শ্রবণে

৫

ঝটিকা ছুরন্ত মেয়ে,
বুকে খেলা করে ধেয়ে,
ধরিয়া গ্রাসিয়া সিঁদু লোটে পদতলে ।
জলন্ত-অনল-ছবি
ধব্ধ ধব্ধ জলে রবি,
কিরণ-জলন-জ্বালা মালা শোভে গলে !

৬

ঝালের করাল হাসি
দলকে দামিনী রাশি,
ককড়্ দস্তে দস্তে তীক্ষ্ণ ঘর্ষণ ;
ত্রিজন্য ত্রাহি ত্রাহি,
কিছু ভ্রক্ষেপ নাহি,
কে যোগেন্দ্র ব্যোমকেশ যোগে নিমগন !

৭

ওই মেরু উপহাসি
অনন্ত বরফ-রাশি
যুবন তপন করে ঝক্ ঝক্ করে !
উপরে বিচিত্র রেখা,
চারু ইন্দ্রধনু লেখা,
অলকা অমরাবতী রয়েছে ভিতরে—
লুকান লুকান যেন রয়েছে ভিতরে !

৮

ওই কিবে ধবধব
তুঙ্গ তুঙ্গ শৃঙ্গ সব
উর্দ্ধমুখে ধেয়ে গেছে ফুঁড়িয়া অশ্বর !
দাঁড়াইয়ে পাদদেশে
ললিত হরিত বেশে
নধর নিকুঞ্জ-রাজি সাজে ধরে-ধর !

৯

সাহু আলিঙ্গিয়ে করে
শূন্যে যেন বাজি কবে
বশ্র-কেলি-কুতূহলে মত্ত করিগণ ;
নবীন নীরদমালা
সঙ্গে সঙ্গে করে খেলা,
দশন বিজলী-ঝালা বিলসে কেমন !

১০

ওই গগুশৈল-শিরে
গুহ্যরাজি চিরে চিরে
বিকশে গৈরিক-ঘটা ছটা রক্তময় !
তৃণ তরু লতাজাল,
অপরূপ লালে-লাল ;
মেঘের আড়ালে যেন অরুণ উদয় !

১১

কাছে কাছে স্থানে স্থানে
নীচ-মুখে উচ-কানে
চরিয়া বেড়ায় সব চমক চমরী,
সুচিকণ শুভ্র কাষ
মাছি পিছলিয়া যায়,
অনিলে ঢামর চলে চল্লিমা-লহরী !

১২

কিবে ওই মনোহারী
দেবদারু সারি সারি
দেদার চলিয়া গেছে কাতারে কাতার !
দূর দূর আলবালে,
কোলাকুলি ডালে ডালে,
পাতার মন্দির গাঁথা মাথায় সবার !

১৩

তলে তুণ লতা পাতা
সবুজ বিছানা পাতা ;
ছোট ছোট কুঞ্জবন হেথায় হোথায় ;
কেমন পাকম ধরি,
কেকারব করি করি,
ময়ূর ময়ূরী সব নাচিয়া বেড়ায় !

১৪

মধ্যমে ফোয়ারা ছোটে,
যেন ধুমকেতু ওঠে,
ফরফর তুপড়ি ফোটে, কেটে পড়ে ফুল ;
কত রকমের পাখা
কলরবে ডাকি ডাকি
সঙ্গে সঙ্গে ওঠে পড়ে, আহ্লাদে আকুল !

১৫

জলধারা ঝরঝর,
সমীরণ সরসর
চমকি চরস্ত মৃগ চায় চারি দিকে ;—
চমকি আকাশময়
ফুটে ওঠে কুবলয়,
চমকি বিদ্যুৎপ্লতা মিলায় নিমিখে !

১৬

একি স্থান অতিনব !
বিচিত্র শিখর সব
চৌদিকে দাঁড়িয়ে আছে ঘেরিয়ে আবার ;
গায়ে তরু লতা পাতা
খোলো খোলো ফুল গাঁথা,
বরফের—হীরকের চোপর মাথার !

১৭

তলভূমি সমুদয়
ফুলে ফুলে ফুলময়,
শিরোপরে লঙ্ঘমান মেঘের বিতান ;
আকাশ পড়েছে ঢাকা,
আর নাহি যায় দেখা
তপনের স্নর্গের তরল নিশান ।

১৮

কেবল বিজলী-মালা
বেড়ায় করিয়ে খেলা ;
কেন গো, বিমানে আজি অমরী অমর !
তোমরা কি সারদারে
দেখেছ, এনেছ তারে
ভূমিতে এ প্রকৃতির প্রাসাদ স্মর ?

১৯

হা দেবী, কোথায় তুমি !
শূন্ত গিরি-ফুলভূমি !
কোথায়—কোথায়—হায়—সারদা—সারদা !—
আর কেন হাস্ত-মুখে
হানো উগ্র বজ্র বৃকে ।—
কি ঘোর তামসী নিশি ।—* * *

২০

আহা স্নিগ্ধ সমীরণ !
বুঝিলে তুমি বেদন !
বুঝিল না সুলোচনা সারদা আমার !
হা মানিনী ! মানভরে
গেছ কোন্ লোকান্তরে ।—
বল, দেব, বল, বল, কুশল তাহার !

২১

অগ্নি, ফুলময়ী সতী
গিরি-ভূমি ভাগ্যবতী !
অভাগার তরে তব হয়নি স্বজন ;
দেখা যদি পাই তার,
দেখা হবে পুনর্বীর ;
হলেম তোমার কাছে বিদায় এখন !

২২

ওই ওই ভুগুভূমে,
আচ্ছন্ন তুহিন ধূমে
রষেছে আকাশে নিশে অপরূপ স্থান !
আব্‌ছা আব্‌ছা দেখা যায়
গুহা গোমুখের প্রায়,
পাতাল ভেদিয়া তায় ধায় যেন বান !

২৩

ফেনিল সলিলরাশি
বেগ-ভরে পড়ে আসি,
চন্দ্রলোক ভেঙে যেন পড়ে পৃথিবীতে ;
অধাংগ-প্রবাহ পারা
শত শত ধায় ধারা,
ঠিকরে অসংখ্য তারা ছোটে চারি ভিতে !—
অসংখ্য শীকর-শিলা ছোটে চারি ভিতে !

২৪

শূঙ্গে শূঙ্গে ঠেকে ঠেকে,
লম্ফে লম্ফে ঝেঁকে ঝেঁকে,
জেলের জালের মত হয়ে ছত্রাকার,
সুরিয়ে ছড়িয়ে পড়ে ;
ফেনার আরশি ওড়ে,
উড়েছে মরাল যেন হাজার হাজার !

২৫

আববিষে কলেবর
ঝরিছে সহস্র ঝর,
ভৃগুভূমি মনোহর সেজেছে কেমন !
যেন ভৈরবের গায়
আহ্লাদে উথুলে ধায়
ফণা তুলে চুলবুলে ফণী অগণন !

২৬

মে নেমে ধারাগুলি,
করি করি কোলাকুলি,
একনেণী হয়ে হয়ে নদী বয়ে যায় ;
ঝরঝর কলকল
ঘোর রাবে ভাঙে জল,
পশু-পক্ষী কোলাহল করিয়ে াভায় !

২৭

সিংহ দুটি শুষে তটে
আনন আবারি জটে,
মগন রয়েছে যেন আপনার ধ্যানে ;
আলসে তুলিছে হাই,
কা'কেও দৃকপাত নাই,
গ্রীবাভঙ্গে কদাচিৎ চার নদী-পানে !

২৮

কিবে ভৃগু-পাঈমূলে
উথুলে উথুলে হলে
ট'লে ট'লে চলেছেন দেবী সুরধুনী !
কবির, যোগীর ধ্যান,
ভোলা মহেশের প্রাণ,
ভারত-সুরভি-গাভী, পতিত-পাবনী ।

পুষ্পতোয়া গিরিবালা,
জুড়াও প্রাণের আলা !
জুড়ায় জিতাপ-আলা—মা, তোমার জলে !

পঞ্চম সর্গ

গীতি

রাগিণী বেহাগ,—তাল কাওয়ালী

মধুর রজনী,
মধুর ধরনী,
মধুর চলমা, মধুর সমীর !
ভাগীরথী-বুকে
ভাসি ভাসি হুখে
চলে ক'লমরী ভরী ধীর ধীর !
আলুখালু কেশ,
আলুখালু বেশ,
দুয়ার-কাঠিনী রূপসী কচির !
অবিলম্ব হাস
অবিলম্ব বিকাশ,
অধরণরত্ন মলয় অবীর !
না জানি কেমন
যেখিছে বপন
মধুর—মধুর—মুগ্ধিতি মধির !

১

বেলা ঠিক দ্বিপ্রহর,
দিনকর খরতর,
নিখুম নীরব সব—গিরি, তরু, লতা ।
কপোতী স্তূদর বনে,
ঘুঘু—ঘু ককণ স্বনে
কাঁদিয়ে বলিছে যেন শোকের বারতা !

২

তুষাঘ ফাটিছে ছাতি,
জল খুঁজে পাতি পাতি
বেডাঘ মহিষ-যুথ চারি দিকে ফিরে ।
এলাঘে পড়িছে গা,
লটপট করে পা,
ধুকিঘে হরিণগুলি চলে ধীবে ধীরে ।

৩

কিবে স্নিগ্ধ দরশন,
তরুরাজি ঘন ঘন,
অতল পাতালপুৰী নিবিড় গহন ।
যত দূর যায় দেখা
ঢেকে আছে উপত্যকা,
গভীর গভীর স্থির মেঘের মতন ।

কাষাহীন মহা ছায়া
বিশ্ব-বিমোহিনী মায়া
মেঘে শশী ঢাকা রাকা-রজনী-রূপিণী,
অসীম কানন-তল
ব্যেপে আছে অবিরল ;
উপরে উজ্জলে ভাষ, ভূতলে যামিনী ।

৫

ঘোৰ্ ঘোৰ্ সমুদয়,
কি এক রহস্যময়,
পাণ্ডিময়, ভূপ্তিময় ভুলায় নয়ন ;
অনন্ত বরষাকালে
অনন্ত জলদজালে
লুকায়ে রেখেছে যেন জলন্ত তপন !

৬

পত্র-রঞ্জ ধরি ধরি
কিরণের ঝারা ঝরি
মাণিক ছড়িয়ে যেন পড়েছে কাননে,
চিকণ শাদল দলে
দীপ্ দীপ্ কোরে জ্বলে
তারকা ছড়ান যেন বিমল গগনে !

৭

নভ-চুসী শৃঙ্গবরে
ও কি দপ্ দপ্ করে !
কুঞ্জে কুঞ্জে দাবানল হইল আকুল !
তরু থেকে তরুপরে,
বন হতে বনান্তরে
ছুটে, যেন কুটে ওঠে শিমুলের ফুল—
রাশি রাশি শিমুলের ফুল !

৮

অৰ্চ্চিপুঞ্জ লক্ লক্,
ভক্ ভক্ ধবক্ ধবক্,
দাউ দাউ, ধু ধু, ধায় দশ দিকে ;
ঝঙ্কা ঝঙ্কা হঙ্কা ছোটে,
বোঁবোঁ বোঁবোঁ চৰ্কি লোটে,
মাতাল ছুটেছে যেন মনের বোঁঠিকে !

৯

দেখিতে দেখিতে দেখ
কেবল অনল এক,
এক মাত্র মহাশিখা ওঠে নিরবধি ;
আগ্নেয় শিখর পরে
যেন ওঠে বেগ-ভরে
ভীষণ গগন-মুখী আগুনের নদী !

১০

দিগঙ্গনাগণ যেন
আতঙ্কে আড়ষ্ট হেন,
অটল প্রশান্ত গিরি বিভ্রান্ত উদাস ;
চতুর্দিকে লক্ষ্মে বশ্মে,
মস্ত যেন রণদক্ষ
তোলপাড় কোরে ধায় দারুণ বাতাস—
উঃ ! কি আগুন-মাথা দারুণ বাতাস !

১১

ত্রিলোক-তারিণী গঙ্গে,
তরল তরঙ্গ রঙ্গে
এ বিচিত্র উপত্যকা আলো করি করি
চলেছ মা মহোল্লাসে ।
তোমারি পুলিনে হাসে,
সুদূর সে কলিকাতা আনন্দ নগরী ।

১২

আহা, স্নেহ-মাথা নাম,
আনন্দ—আনন্দ-ধাম,
প্রিয় জন্মভূমি, তুমি কোথায় এখন !
এ বিজন গিরি দেশে
প্রকৃতি প্রশান্ত বেশে
যতই সাস্থনা করে, কেঁদে উঠে মন—
কেন মা, আমার তত কেঁদে ওঠে মন !

১৩

হে সারদে, দাও দেখা !
বাঁচিতে পারিনে একা,
কাতর হয়েছে প্রাণ, কাতর হৃদয় ;
কি বলেছি অভিমানে—
তুনো না, তুনো না কানে,
বেদনা দিও না প্রাণে ব্যথার সময় !

১৪

অহ অহ, ওহো ওহো,
কি মহান্ সমারোহ !
ঘোর-ঘটা মহাছটা কেমন উদার !
নিসর্গ মহান্ মূর্ত্তি
চতুর্দিকে পায় ক্ষুণ্ণিত্তি,
চতুর্দিকে যেন মহা সমুদ্র অপার !

১৫

অনন্ত তরঙ্গ মালা
করিতে করিতে খেলা
কোথায় চলিয়া গেছে, চলে না নজর ;
দৃষ্টি-পথ-প্রান্তভাগে
মায়ায় মিশিয়া জাগে
উদার পদার্থ রাজি সাজি ধরে-থর ।

১৬

উদার—উদারতর
দাঁড়িয়ে শিখর-পর
এই যে হৃদয়-রাণী ত্রিদিব-সুধমা !
এ নিসর্গ-রজতুমি,
মনোরমা নটী তুমি ;
শোভার সাগরে এক শোভা নিরূপমা !

১৭

আননে বচন নাই,
নয়নে পলক নাই,
কাণ নাই মন নাই আমার কথার ;
মুখখানি হাস-হাস,
আলুথালু বেশ বাস,
আলুথালু কেশপাশ বাতাসে লুটায় !

১৮

না জানি কি অভিনব
খুলিয়ে গিয়েছে ভব
আজি ও বিহ্বল মস্ত প্রকুল নয়নে !
আদরিণী, পাগলিনী,
এ নহে শশি-যামিনী ;
ঘুমায়ে একাকিনী কি দেখ স্বপনে ?

১৯

আহা কি ফুটল হাসি !
বড় আমি ভালবাসি
ওই হাসিমুখখানি প্রেয়সী তোমার ;
বিবাদের আবরণে
বিমুক্ত ও চন্দ্রাননে
দেখিবার আশা আর ছিল না আমার !
দরিদ্র ইন্দ্র-লাভে
কতটুকু সুখ পাবে ?
আমার সুখের সিঁধু অনন্ত উদার ;—
কবির সুখের সিঁধু অনন্ত উদার !

২০

ও বিধু-বদন-হাসি
গোলাপ-কুসুম-রাশি,
কুটে আছে যে জনার নেশার নয়নে ;

সে যেন কি হষে'যায়,
 সে যেন কি নিধি পায়,
 বিহ্বল পাগল প্রায়,
 বেড়ায় কি বোকে বোকে আপনার মনে ;
 এস বোন, এস ভাই,
 হেসে-খেলে চ'লে যাই
 আনন্দে আনন্দ করি আনন্দ-কাননে !
 এমন আনন্দ আর নাই ত্রিভুবনে !

২১

এমন আনন্দ আর নাই ত্রিভুবনে ;
 হে প্রশান্ত গিরি-ভূমি,
 জীবন জুড়ালে তুমি
 জীবন্ত করিয়ে মম জীবনের শনে !
 এমন আনন্দ আর নাই ত্রিভুবনে !

২২

প্রিয়ে সঞ্জীবনী লতা,
 কত যে পেয়েছি ব্যথা
 হেরে সে বিবাদময়ী মুরতি তোমার !
 হেরে কত দুঃস্বপন
 পাগল হয়েছে মন,
 কতই কৈঁদেছি আমি কোরে হাহাকার ।

২৩

আজি সে সকলি মম
 মায়ায় লহরী সম
 আনন্দ-সাগর-মাঝে খেলিয়া বেড়ায় ।
 দাঁড়াও হৃদয়েশ্বরী,
 ত্রিভুবন আলো করি,
 হৃ'দয়ন ভরি ভরি দেখিব তোমায় ।'

২৪

দেখিয়ে মেটে না সাধ,
কি জানি কি আছে স্বাদ,
কি জানি কি আছে ও শুভ আননে
কি এক বিমল ভাতি,
প্রভাত করেছে রাতি ;
হাসিছে অমরাবতী নয়ন-কিরণে !

২৫

এমন সাধের ধনে
প্রতিবাদী জনে জনে,
দয়া মায়া নাই মনে, কেমন কঠোর !
আদরে গঁথেছে বাল্য
হৃদয়-কুসুম-মালা,
রূপাণে কাটিবে কে রে সেই ফুলডোর-!

২৬

পুন কেন অশ্রুজল,
বহ তুমি অবিরল !
চরণ-কমল আহা ধুয়াও দেবীর !
মানস-সরসী-কোলে
সোনার নলিনী দোলে,
আনিয়ে পরাও গলে সমীর সুধীর !
বিহঙ্গম, ধুলে প্রাণ
ধর রে পঞ্চম তান !
সারদা-মঙ্গল-গান গাও কুতূহলে !

ইতি ।

শান্তি

গীতি

রাগিণী সিদ্ধু-ভৈরবী,—তাল ঠুংরি
প্রিয়ে, কি মধুর মনোহর মুরতি তোমার !
সদা যেন হাসিতেছে আলব আমার !
সদা যেন ঘরে ঘরে
কমলা বিরাজ করে,
ঘরে ঘরে দেব-বীণা বাজে সারদার !
ধাইয়ে হরষ ভরে
কল কোলাহল করে,
হাসে খেলে চারিদিকে কুমারী কুমার !
হ'য়ে কত আলাতন
করি অন্ন আহরণ,
ঘরে এলে উলে যার হৃদয়ের ভার !
মৰ্কময় ধরাতল,
তুমি শুভ পতঙ্গ,
করিতেছ ঢলঢল সমুখে আমার !
সুখা তুফা দূরে রাখি,
ভোর হ'য়ে ব'সে থাকি,
নয়ন পরাণ ভোরে দেখি অনিবার !—
তোমার, দেখি অনিবার !
তুমি লক্ষ্মী সরস্বতী,
আমি ব্রহ্মাণ্ডের পতি,
হোগ্গে এ বহুমতী যার খুলী তার !

— —

ସମ୍ପ୍ରଦୀତ-ଶତକ

সঙ্গীত-শতক

রাগিণী হুলতান—তাল আড়াঠেকা

সঙ্গীত কি সুমধুর	মুষ্টিমতী সরস্বতী
রস রসময় !	সুধা বরিসয় :
নীরস সরস করে,	নিতান্ত কাতর জন,
শিলা দ্রব হয় ;	শোকে তাপে দগ্ধ মন,
কবিগণ—পল্লবনে	প্রবণে করিলে পান,
রাগিণী সঙ্গিনী সনে	তৃপ্ত হয়ে রয় ॥ ১ ॥

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান

সদা আমি আছি সুখী	অহুরাগি প্রেমদার
ল'য়ে এ সকল ধন—	অমায়িক ব্যবহার,
তরুণ অরুণ ছটা,	কৃপাময় জনকের
সুশীতল সমীরণ,	স্নেহ-ছায়াবলধন ;
তারাবলি, সুধাকর,	ধূলীর পুতলিগণে
তরঙ্গিণী, জলধর,	ফেটে পড়ে যেই ধনে,
তরু, লতা, ধরাধর,	সে ধনে সুখের আশা
নিব্বারের নিপতন,	করিনি কখন ॥ ২ ॥

রাগিণী পুরবী—তাল আড়াঠেকা

আজি সন্ধ্যা সাজিয়াছে	কাল মেঘ কেশ-মাঝে,
অতি মনোহর,	শাদা মেঘ সঁতি সাজে,
পরিয়াছে পাঁচ রঙা	তার মাঝে অলে মণি
সুন্দর অম্বর ;	তারক সুন্দর ;
হাসি হাসি চন্দ্রানন,	নীল জলধর-পরে,
আধ ঘন আবরণ,	ধৈন নীল গিরিবরে,
আধ প্রকাশিত আভা,	দাঁড়ায়ে রয়েছে, রূপে
কিবা শোভাকর !	উজলি অম্বর ! ॥ ৩ ॥

রাগিণী সোহিনীবাহার—তাল আড়াঠেকা

কোথায় রয়েছে প্রেম,	কপটতা—তুরমতি,
দাও দবশন ।	বিসময়ী, বক্রগতি,
কাতব হয়েছি আমি	দংশিয়ে তোমাবে বুঝি
কোবে অশ্রুস্রব ।	কবেছে নিধন ? ॥ ৪ ॥

রাগিণী সোহিনীবাহার—তাল আড়াঠেকা

এই যে স্মৃথে প্রেম	সজ্জাষ অনিল বায়,
মানসমোহন ।	আনন্দ লহবী ধায়,
আভাস্য প্রভাজালে	চিত মধুকব গায়
আলো ত্রিভুবন ।	শুধা বরিশণ—
সাবল্যেব স্বচ্ছ জলে,	চাবিদিকে শুধা বরিশণ ;
প্রত্যয়েব শতদলে,	এই যে স্মৃথে প্রেম
স্মৃথে গণন কব	মানসমোহন ! ॥ ৫ ॥
সহাসবদন ;	

রাগিণী ঝিঁঝিঁট—তাল আড়াঠেকা

প্রাণপ্রেয়সি আমার,
 হৃদয়-ভূষণ,
 কত যতনের হার ।
 হেরিলে তব বদন,
 বেন পাই ত্রিভুবন,
 অন্তরে উথলে ওঠে
 আনন্দ অপার ॥ ৬ ॥

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

নধর নূতন তরুবর	কে বলে শিশির জল ?
কিবা অশোভন !	প্রেম-অশ্রু অবিরল
সাদরে দিখেছে এসে	ঝরে, যেন মতি ঝরে,
লতা-বধু আলিঙ্গন :	করে সুখা বরিষণ !
উভয়ে উভয় পাশে	বনলক্ষ্মী কুতূহলে
বাধা বাহু-শাখা-পাশে,	আসন একেছে তলে,
কুসুম বিকাশি হাসে,	কত কারিগরী, মরি
ভাষে ভ্রমর-গুঞ্জন ;	করিষাছে কি যতন !
মিলায়ে বায়ুর স্বরে	মল্লিকা-মুখিকাগণ
কুহু ছলে গান করে,	উচ্চ শাখী আরোহণ
নাচে আনন্দের ভরে	করি, করি করাঞ্জলি,
কোরে বাহ প্রকম্পন !	করে লাজ বিকিরণ ! ॥ ৭ ॥

রাগিণী মুলতান—তাল আড়াঠেকা

কেন কেন প্রাণপ্রিয়ে	বপোল হয়েছে লাল,
হয়েছ এমন !	ঘামিছে মোহন ভাল,
নিতান্ত উদাস প্রায়,	নিশ্বাসে অধর ঝলে,
ভাঙা ভাঙা মন !	নেত্রে জ্বলে হতাশন ! ॥ ৮ ॥

রাগিণী বাহার—তাল আড়াঠেকা

হায়, সুখময় ফুলবন	আর পূর্ণিমার ভাসে
হয়েছে দাহন !	ফুল ফুটে নাহি হাসে,
নীরব এখন—	করে না মধুর বাসে
কোকিলের কুহরব,	প্রমোদিত মন । ॥ ৯ ॥
অলির গুঞ্জন !	

রাগিণী বসন্তবাহার—তাল ধামাল

এস লো প্রেয়সি	কিছুতো করনি দোষ,
এস হৃদি-মাঝে !	কি জন্তে করিব রোষ ?
রতন, পতন পদে,	কাতর দেখিলে তোরে
নাহি সাজে ;	ব্যথা বাজে—
	প্রাণে ব্যথা বাজে !

এস লো প্রেয়সি এস
হৃদি-মাঝে ! ॥ ১০ ॥

রাগিণী পুরবী—তাল আড়ঠেকা

ওই দেখ শস্ত্রভূমি	নতমুখী নব বধু
কিবা গোভা পায় !	সরমের দায় !
তোজে জল, যেন স্থলে	বেলা শেষ ঝিক্‌ঝিক্‌,
তরঙ্গ গড়ায় !	গন্ত করে চিক্‌চিক্‌,
নূতন মুঞ্জরী ভরে	মরকত-খনি যেন
আছে ঘাড় হেঁট কোরে,	ভাহুর ছটায় ! ॥ ১১ ॥

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান

না দেখিলে দহে প্রাণ,	তখনি অমনি হৃদে
দেখিলে দ্বিগুণ দয়,	জাগে অদর্শন-ভয় !
কিছুই বুঝিতে নারি—	কণমাত্র কণপ্রভা
কেনই এমন হয় !	প্রকাশে আপন প্রভা,
'হেরে প্রিয় চন্দ্রানন	ঐধার কি যায় তায় ?
যখন মোহিত মন,	আরো অন্ধকার হয় ! ॥ ১২ ॥

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান

যত দেখি, ততই যে	নির্মূল লাষণ্য রসে
দেখিবারে বাড়ে সাধ,	না জানি কি আছে স্বাদ ।

কে যেন বাঁধিয়ে মন
বলে করে আকর্ষণ,

ফিরেও ফিরিতে নারি,
বিষম প্রমাদ ! ॥ ১৩ ॥

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান

এক পল না দেখিলে
মন যেন হুহু করে,
কোন বিনোদন আর
ভাল লাগে না অন্তরে ;

কি যেন হইয়ে যাই,
আমি যেন আমি নাই,
তারো কি করে এমন
পরাণ আমার তরে ? ॥ ১৪ ॥

রাগ গোড়মল্লার--তাল আড়াঠেকা

ভালবাসা ভাল বটে
যদি পরস্পরে বাসে,
জানে না যাতনা কতু,
চিরকাল সুখে ভাসে ;

যদি ঘটে বিপর্যয়,
প্রবল পবন বয়,
প্রেমীর সংগয় প্রাণ,
অপ্রেমী উড়ায় হাসে । ॥ ১৫ ॥

রাগিণী বেহাগ--তাল আড়াঠেকা

নির্জন নদীর কূলে
মনোহর কুঞ্জবন,
যেন তরঙ্গিতে ভাসে
আহা কিবা দরশন !

নধর বিটপচয়
খোলো খোলো ফুলময়
আশে-পাশে ঝোলে, দোলে,
যত বহে সমীরণ !

জড়িত মুকুল ফুল
লতা পাতা সমাকুল,
ঝাড়কাটা মঞ্চমল-
তীব্র যেন অশোভন !

সুখে বোসে অভ্যস্তরে
টুনটুনি টুনটুন করে,
কে যেন সপ্তম স্বরে
আগিন করে বাদন ! ॥ ১৬ ॥

ছাড়িতেও পারিনে প্রেম,	ভেবে বা কি হবে আর,
করিতেও পারিনে ;	হবে তাই যা হবার,
প্রেম শুধু কথামাত্র,	মনে আছে বিধাতার,
জেনেও জানিনে ;	এঁচেও আঁচিনে ;

সদা মনে জাগে আশা	চাতক অনন্তধ্যান,
পাব ভাল ভালবাসা,	অন্ত জলে তুচ্ছ জ্ঞান,
সে আশা, নিরাশা ,	কে তোষে তাহার প্রাণ
তবু ভেবেও ভাবিনে ;	কাদম্বিনী বিনে ? ॥ ১৭ ॥

রাগিণী পুরবী—তাল আড়াঠেকা

হাসিতে হাসিতে দেখি	আহ্লাদেতে গদগদ,
যাইছ প্রেমের বাসে ;	‘যেন পাবে ব্রহ্ম-পদ,
দেখ না তোমার পাশে	ভেবে তব পরিণাম
বিচ্ছেদ দাঁড়ায়ে হাসে ! ,	অতি দ্বখে হাসি আসে । ॥ ১৮ ॥

রাগিণী মুলতান—তাল আড়াঠেকা

আরাম-আমোদ ছেড়ে	কিবা ছায়াময় স্থল,
কেন বোসে এ কুস্থানে ?	ঘাটে পাতা মথমল,
ঝাড়, ছবি, হাসি হচরা,	মথমল-পাতা জলে
ভাল আর লাগে না প্রাণে !	পদ্ম হাসে স্থানে স্থানে ;

ঝোপ্-ঝোপ্-এঁদো বন,	বায়ু বহে ঝুঁঝুঁ,
লোক নাই এক জন,	গন্ধ আসে স্নমধুর,
ডোবা, ঘাট, শেওলাধরা,	ঝোপে বসে শ্রামা পাখি
খাকিতে আছে এখানে ?	গায় স্তূললিত তানে ;

যদি ভাই মন চায়,
আসিবে বস হেতায়,

জুড়াও নয়ন মন,
যাবেই তো সেইখানে । ১৯ ৷

রাগিনী ঝিঁঝিঁট—তাল আড়ার্টেকা

হৃদয়ে উদয় এ কে
রমণী-রতন—
মলিন বগন পরা,
মলিন বদন !

করেতে কপোল রাখি,
অবিরল বরে আঁখি ;
কণে কণে ভূমে পড়ে
হবে অচেতন ! ২০ ৷

রাগিনী পুরবী—তাল আড়ার্টেকা

এত আদরের ধন
স্বাধের প্রণয় !
কেন গো ক্রমেতে আর
তত নাহি রয় ?

যোগাইতে যে আদরে—
সদা ব্যস্ত পরম্পরে,
সে আদর করা পরে,
ভার বোধ হয় ?

প্রথম উদয়ে শশি
কত যেন হাসিখুসি,
শেখরে কেন ক্রমে ক্রমে
ব্রান অতিশয় ?

বটে মাহুঘের মন
চায় নব আশ্বাদন,
তা বোলে প্রণয়ও কি রে
নব রসময় ? ২১ ৷

রাগিনী গারা ভৈরবী—তাল আড়ার্টেকা

হার, কে জানে তখন
শেবে হইবে এমন !
রাগি-হারি কনি হ'বে
করিতে দংশন—
হৃদে করিবে দংশন ।

ব্যাধেরা বাঁশীর তানে,
হরিণে ভুলায়ে আনে,
অলক্ষ্যেতে বাণ হানে,
হৃদি বিদারণ—
করে হৃদি বিদারণ !

সরল সরল হাস,
সরল সরল ভাষ,
কেমনে জানিব আছে
গরল গোপন—
ভাতে গরল গোপন ?

হা-হারে আবোধ পাছ,
মণি-লোভে হয়ে ভ্রান্ত
কপট কুজল-মুখে
করেছ গমন—
ছুলে করেছ গমন !

হার, কে জানে তখন

শেষে হইবে এমন ! ॥ ২২ ॥

রাগ গোড়মলার—তাল আড়াঠেকা

উঃ, কি প্রচণ্ড ঝড়,

শব্দ ভয়ঙ্কর !

কণ মাতে ঢেকে গেল

ধুলার অধর !

বড় বড়, শত শত,

খাড়া ছিল বৃক্ষ যত,

এক দমকেতে নত

পৃথি-পৃষ্ঠোপর !

দর্জা জানালা শূন্য ওড়ে,

ধূধাড় বাড়ি পড়ে,

চতুর্দিকে আর্দ্রনাদ

ওঠে ঘোরতব !

নদহৃদ-জলে, বলে,

ছুড়ে ফেলে দেব স্থলে,

পর্কতাদি যেন ভয়ে

কাঁপে থর থর !

বৃষ্টিধাবা তীক্ষ্ণতরা,

যেন বাণ পরম্পরা,

তন্তুড় পড়ে এসে

বেগে নিরন্তর !

এ কি বে প্রলয় কাণ্ড !

বুঝি আজ এ ব্রহ্মাণ্ড,

ভুঁড় হয়ে উড়ে যাবে

শূন্তের উপর ! ॥ ২৩ ॥

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

নিস্তর ভুবন

হয়েছে এখন,

আর নাই সৌসৌ-শব্দ

প্রচণ্ড পবন !

প্রশান্ত, লোহিত-হবি,

ওই উঠিতেছে দ্বিধি,

ধরা যেন পুষ্করিণী

শেষেহে জীবন !

হিন্ন ভিন্ন কলবর,

হিন্ন ভিন্ন অলঙ্কার,

এত যে হৃদশা,

তবু প্রফুল্ল বদন !

অলিত হয়েছ হুল,

পড়ে আছে তরুণুল,

রণভূমে সেনা যেন

করেছে শয়ন !

গ্রাম্য পক্ষী একস্তরে
সবে পড়ে আছে ম'রে—
চারি দিকে ইতস্তত
ভূপের মতন !

হর্ষাদির অবয়ব,
ওলোট পালট সব,
হাতি যেন দলে' গেছে
কমল কানন !

“হইয়ে উন্মত্ত-প্রায়,
কি কাণ্ড করেছি হায়,”—
এই ভেবে যেন কাঁদে
মন্দ সমীরণ ! ॥ ২৪ ॥

রাগ গে'ড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

অধিক প্রণয় স্থলে
যদি ঘটে অপ্রণয়,
অহহ কি ভয়ানক
বিষম যাতনা হয় !

মুখ কিছু নাহি বলে,
মন শুমে শুমে জলে,
মর্শ্বগ্রস্থ একেবারে
ছিন্ন ভিন্ন, ভস্মময় ! ॥ ২৫ ॥

রাগিনী সিদ্ধুভৈরবী—তাল আড়াঠেকা

বন্ধুর নিকটে দুখ
জানালে কমিয়ে যায়,
কিন্তু হায় হেন বন্ধু
কোথা বল পাওরা যায় ?

সবে নিজ-মুখে সুখা,
পর-দুখে নহে দুখী,
দুখ শুনে মনে হাসে,
মুখে করে হায় হায় ! ॥ ২৬ ॥

রাগিনী সিদ্ধুভৈরবী—তাল আড়াঠেকা

যার হিত-অবেষণ
করি মনে নিরন্তর,
সে ভাবিলে বিপরীত,
বিদীর্ষ হয় অন্তর !

কিন্তু যাতনা তার,
অন্তে কি বুঝান যায় ?
ভুক্তভোগী জানে ভাল
যে রূপ সে ভরসার !

কাহারো প্রতি প্রত্যয়,
বিন্দুমাঝ নাহি হয়,
সব যেন শূন্যময়,
হা-হতাশ হয় সার ! ॥ ২৭ ॥

রাগ গেঁড়নার—তাল আড়াঠেকা

সকলি সহিতে পারি,	করিয়ে সুপথ বার্থ্য,
নারি তেজের অপমান ;	নির্ভয়ে করিব কার্য্য,
রাখিতে তেজের মান	যা আছে অদৃষ্টে হবে,
অকাতরে ত্যজি প্রাণ ;	নাহি তাহে দুঃখ-জ্ঞান । ॥ ২৮ ॥

রাগিনী বাগেশী—তাল আড়াঠেকা

সমুদ্রের বেলাভূমি	বহিত করিয়া কোলে
ভরস্কর, মনোহর,	নেচে নেচে হ্যালো দোলে,
যেন ঘোর তর যুদ্ধে	উর্কে তোলে, নিয়ে ফ্যালো,
সদা মত্ত রত্নাকর !	দোলা দেয় নিরন্তর ।
ভীম ভৈরব রব-	দৃষ্টির সীমার শেষে
প্রপূরিত দিশ সব	উঠিয়ে অশ্বরে মেশে,
কোথা মেঘ ককড় ?	অশ্বরো নামিয়ে এসে
কোথা বজ্র বর্ষর ?	হয় এক-কলেবর !
এই মাজ পাছু হটে,	মিলিত উভয় ছটা,
এই পুনঃ আগু ছোটে,	নীল মণিময় ঘটা,
লাফারে লাফারে ফাটে	ওই খানে খুলে পড়ে
তটের উপর !	অস্তোমুখ দিনকর ;
ক্ষেণ যেন তুলা-রাশি,	ঢল ঢল রক্ত রবি,
নীল জলে খেলে ভাসি,	পদ্মরাগ মণিহবি,
শত বেষ্ট মেঘমালা	নীল মণিময় স্থলে
কত শোভে নীলাশ্বর !	বড়ই অশ্বর !

সমীরণ বরষর,
তুফ পর্ণ মরমর,
গন্ধে দিক্ ভরভর,
জুড়ায় অন্তর !

বিশ্ময় উদার ভাব,
চিন্তে হয় আবির্ভাব,
নিরখি তাদৃশ মূর্তি
উদার, প্রেমর ! ॥ ২৯ ॥

রাগিনী মলিত—ভাল ৪৭

হিংসক কি ভয়ানক
জন্তু এ সংসারে !
অস্তরে নরক, কুমি
কিলিবিলা করে ;

চোক্ ছটো মিটমিটে,
কথাগুলো পিটপিটে,
মাস সিটুকে আছে সদা
মুখের হু-ধারে ;

সর্বদাই ঘুঁৎ ঘুঁৎ,
সর্বদাই ঘুঁৎ ঘুঁৎ,
সুখা কেহ খেতে দিলে
বিষ জ্ঞান করে ;

থেকে থেকে কচি খোকা,
থেকে থেকে নেকা বোকা,
পোড়া মুখে দাঁতো হাসি
খেতে আসে ধোরে ;

প্রত্যেক কথায় রিশ,
থুথু ফেলে ডাহা বিষ,
জগতের মধ্যে ভাল
লাগে না কাহারে ;

যদি কেহ মুখে রয়,
যেন সর্বনাশ হয়,
কুঁড়ের ভিতরে বোসে
জ্বালে পুড়ে মরে ;

স্বর্ষের উজ্জল আলো
পেঁচারে লাগে না ভাল,
কোটরে লুকিয়ে থাকে
মালুসাট মারে ;

গুনিলে কাহারো যশ
রেগে হয় গশগশ,
রটায় তার অপযশ
যে প্রকারে পারে ;

করিতে পরের মন্দ
বড়ই মনে আনন্দ,
নিরে তার হৃদবন্দ
ছুতো খুঁজে মরে ;

ভাবিয়ে না ঠিক পাই,
বল বিধি, শুভে চাই,
কোন্ মাটি দিয়ে তুমি
গড়েছ ইহারে ? ॥ ৩০ ॥

রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা

ততই ছুটিবে আলা,	অন্তরে দেখিয়ে সুখী,
যত আলা না ভাবিবে ;	কেন বুখা হও দুখী !
অন্তরে হিংসার আলা	পরের সুখেতে সুখী
অলিলে সদা জলিবে ।	হইতে কবে শিখিবে ? ॥ ৩১ ॥

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান

জগতে মাহুশ-চেনা	কভু ফুল সেজে রয়,
দেখি বড় দায় !	মধুর আমোদ বয় ;
বিবিধ বেশেতে ফেরে	কভু অহি হবে এসে
বিবিধ মায়ায় !	জদরে দংশয় ! ॥ ৩২ ॥

রাগিণী বাগেশ্রী—তাল আড়াঠেকা

দূরে থেকে দেখি গিরি	যারা ছিল লতা পাতা,
যেন ঠিক মেঘোদয়,	ক্রমে ক্রমে তোলে মাথা,
আকাশে মেঘের সঙ্গে	স্বপ্ন কাণ্ড প্রকাশিয়ে
অঙ্গে অঙ্গে মিশে রয় !	বৃক্ষে পরিণত হয় !
অগ্নির হই যত,	পাশে পাশে সারি সারি
আকাশ ছাড়িয়ে তত	দাঁড়ায়েছে বেঁধে সারী
ক্রমে বোসে যায় নিম্নে,	যেন সান্ত্বির দল
আকাশ উন্নত হয় !	দিয়েছে কাতার !
প্রকাণ্ড স্তূপের প্রায়	মহাবীর মাঝে মাঝে
লতা পাতা ঢাকা গায়,	ভুজ ভুজ শব্দ সাজে,
উচ্চ নীচ কত যত	গুরুভাবে পৃষ্ঠে হেলে
চুড়া শোভে শিরোময় !	বুক ফুলাইয়া রয় !
ওই সে বৃহৎ রাশি	তরঙ্গিত মেখলায়,
স্পষ্ট দেহ পরকাশি,	নিব্বরের ধারা ধায়,
সুদীর্ঘ প্রাচীর প্রায়	শূন্যে শূন্যে বেগে ঠেকে
হতেছে বিস্তার ;	ঠিকরিয়া পড়ে !

গঙ্গীর কূশের মত
হেথা হোথা গুহা কত,
দিবসেও অভ্যস্তর
তমোময় অতিশয় । ৩৩ ।

রাগিণী ঝিঁঝিঁট—তাল আড়াঠেকা।

একি একি সোহাগিনি !	আলুথালু কেশপাশ,
কেন বলে ধরাসনে ?	শিথিলিত বেশবাস,
অধোমুখে, মনোহুখে	থেকে থেকে ফুলে ফুলে
ধারা বহে ছ-নয়নে,	উঠিতেছ কণে কণে ? ৩৪ ॥

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা।

ছি ছি হে প্রেমিক	করিতে হবে না জেদ,
তুমি বড়ই অধীর !	আপনিই হবে ভেদ,
বুঝিতে তো জান না ক	ঘুচিবে মনের খেদ,
মনোভাব কামিনীর !	জেন হে ইহাই স্থির !

কাদে, না দেখিলেও যারে,	ক্রমেতে সকলি হয়,
কাদে, দেখিলেও তারে,	ক্রম ছাড়া কিছু নয়,
মাঝে আছে, ঘেরা আছে,	ক্রমে মন পাওয়া যায়—
ছলের প্রাচীর ।	বনের পাখীর !

সবুর সকল স্থলে,
সবুরেতে যেওয়া ফলে,
সবুর করিয়ে তলে
রত্ন তোলে জলধির ! ৩৫ ॥

রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়াঠেকা

বুঝাতে হবে না আর,
 বুঝি আমি সমুদায়,
 পরে বাহা হবে, তাহা
 প্রথমেই জানা যায় ।

সকলেরি আছে চিহ্ন,
 কিছু নাই চিহ্ন ভিন্ন,
 উঠন্তি গাছের আগে
 পাতায় প্রকাশ পায় !

যাযিনী যখন আসে,
 অঙ্ককার হয়ে আসে,
 উবার আসার আগে
 তুকতারা দেখা দেয় !

হইলে কমল কলি,
 পরে মধু লভে অলি,
 আকল মুকুল হতে
 কভু কি লভেছে তাই ? ॥ ৩৬ ॥

রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়াঠেকা

যেমন হৃদয় যার,
 সে ভাবে তেমন ;
 সুধায় জনমে সুধা,
 বিধে বিধ উদ্ভাবন !

নিজ-মন তুলি ধোরে
 পর-মন চিত্র করে,
 কল্পনা করিতে পারে
 স্বরূপ কি নিরূপণ ?

চলিলে কল্পনা-পথে,
 পড়িবে ভ্রমের হাতে ;
 কল মাত্র লাভে হতে
 অঙ্ক হবে দু-নয়ন !

শুভ্র ছটা পুর্ণিমার—
 বোধ হবে অঙ্ককার,
 নির্ঝিকার স্বচ্ছ জল,
 পঙ্করাশি হবে জ্ঞান !

যতই খুঁজিবে হিত,
 তত হবে বিপরীত,
 জলেতে ডুবিয়ে রয়ে
 অনলে হবে দাহন !

যথায় আনন্দ হালে,
 মহানন্দ পরকাশে,
 তথায় বিবাদ এলে—
 বেড়ায় কোরে ক্রন্দন ! ॥ ৩৭ ॥

রাগ গৌড়মহার—তাল আড়াঠেকা

প্রদীপ্ত অনল-শিখা
 ধক্ ধক্ দিনকর ।
 যেন চতুর্দিক অলে
 এ কি দেখি ভয়ঙ্কর !

বর্ষে অগ্নিপূর্ণ বাণ,
 ছট্ ছট্ করে প্রাণ,
 চৌ চোটে ফেটে ওঠে
 ধরিজীর কলেবর ।

বহে বায়ু সন্ সন্,
নু হোটে ভন্ ভন্,
অগ্নি-বৃষ্টি হয় যেন
সৰ্ক-সৰ্ক-অঙ্গোপন্ন !

ভূকপত্র বনস্থলে
দাউ দপ্ দাব অলে,
লক্ লক্ অগ্নি-অর্চি
ব্যেপে ছোটে বনান্তর !

উর্ক মুখে শূন্তোপরে
কাঁদিছে কাতর স্বরে—
যায় যায় প্রায় প্রাণ
চাতক খেচরবর ! ॥ ৩৮ ॥

রাগিণী পুরবী—তাল আড়াঠেকা।

ওই গো পশ্চিমে ভাষ
অন্তমিত হয়,
তেজোহীন, জ্যোতিষ্কীর্ণ,
বপু রক্তময় !

যাহা কিছু অবশেষ
ছিল বিভূতির শেষ,
মেঘের সর্কাসে তাহা
ছড়াইয়ে রয় !

সিন্দূর-মাখান জালা,
উর্ক তলা নিম্নে গলা,
নিম্ন মুখে নেমে নেমে
লুকাইয়ে যায় !

প্রচণ্ড প্রতাপে ধীর
প্রতাপিত ত্রিসংসার,
হায় রে এখন আর
কিছু নাই তাঁর !

অহো! একি বিপর্যয় !
দেখে হয় বোধোদয়
এক দিন কারো কভু
চির দিন নয় ! ॥ ৩৯ ॥

রাগ মালকোপ—তাল আড়াঠেকা।

আহা, প্রাণ জুড়াইল
হাতে এসে এ সময়ে !
উঃ কি শুমোটে ! গেছে
কার সাধ্য থাকে স্নেহ !

অস্বরেতে নিশাকর
প্রসারি বিশদ কর,
নিশ্চয় ধরায় দেখে
বিশ্বিতের প্রায় হয়ে,

প্রকৃতি লাভণ্যে ভাসে,

সুখিনী যামিনী হাসে,

সুশীতল সমীরণ

ধীরে ধীরে যায বয়ে । ॥ ৪০ ॥

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

কেন আজি নিদ্রাদেবী

হবেছ নিদ্রা ?

তোমার বিরহে আমি

ব্যাকুল-হৃদয় ;

সকলি বিষের বাণ,

ছট্ ফট্ করে প্রাণ,

শয্যা যেন শত শূল,

কত আর সয় ?

যদিও মালতীমালা

বুকে মুখে করে খেলা,

যদিও মলয়ানিল

ঝর ঝর বয়,

জগতের আঁলা হতে

কিছু অবসর লভে,

প্রতি দিন এ সময়ে

তব আলিঙ্গনে—

আসিয়ে মজিয়ে রই,

নব বলে বলী হই,

কোথা দিয়ে কেটে যায

ক্লান্তির সময় ! ॥ ৪১ ॥

রাগ মালকো—তাল আড়াঠেকা

কেবল অন্তরে দেখে

তৃপ্ত নাহি হয় মন,

দরশন-সুখা বিনে

কাদে কাতর নয়ন ।

যদিও প্রেমসি তোরে

এঁকেছি হৃদি-মাঝারে,

সুধু হবি সান্ত্বনা কি

পারে করিতে কখন ?

বটে পূর্ণিমার শশি

হৃদয়ে রয়েছে পশি,

তবু এলে অমা নিশি

পরাণ করে কেমন ! ॥ ৪২ ॥

রাগিণী বেহাগ—তাল একতাল

তেজো-মান ত্যেজিব না—

সহিতে হলেও বিষম যাওনা !
যদিও প্রেমসি হৃদাকাশ-শশি,
তোমার বিহনে সব তমোনিশি,
কাঁদি দিবা-রাতি বিরলেতে বসি ;
দরশন-আশী তবু হইব না ।

বিরহ-অনল, যে দিন প্রবল
হইবে, দহিবে মানস-কমল,
অবশ্য জীবন হইবে বিকল,
কিছুমাত্র ক্ষতি-বোধ করিব না !
হৃদয় সরল, ব্যাভার নিশ্চল,
কারো প্রতি কভু নাহি কোন হল,
নিজ ভাব-ভরে নিজে ঢল ঢল,
কেরে করে তারে জোরে অমাননা !

নহে প্রেম, প্রাণ, সামান্য কখন,
জানি মানি তেজে তাদের প্রধান,
প্রেমের কারণ তেজের অমান
করিয়ে পরাণ ধরিতে পারুব না !
তেজঃ যে কি ধন, কাপুরুষ জন
গেলেও জীবন চেনে না কখন,
হাযরে চেনে না অসতী যেমন
সতীত্ব রতন ।

মান যদি গেল, প্রাণেতে কি ফল ?
প্রেমে বা কি হলো ? সকলি বিফল !
দুকাইল জল, ফুটিবে কমল,
কারে আর বল অঘট ঘটনা ?
বিরূপ ব্যাভার প্রবেশি অন্তর
করে না তাহারে তঁত জরজর,
অনায়াসে লয়, অনায়াসে দেয়
অন্তেরো অন্তরে খামকা বেদনা ॥ ৪৩ ॥

রাগিণী মুলতান—তাল আড়াঠেকা

মনে যে বিষম দুখ
কয়ে কি জানান যায় ?
কিছু কিছু পারিলেও
কিবা ফলোদয় তায় !
কুররী বিজন বনে
কাঁদে গো কাঁঠর মনে,
কেবা বল তাহা শোনে,
বাতাসে ভাসিয়ে যায় ! ॥ ৪৪ ॥

সজীবনী লতা মম	হা-হারে চাতক পাখি
দূরে থাকে নিরন্তর,	তুফ কর্ত্তি ডাকি ডাকি—
কেমনে রহিবে প্রাণ	ত্রিভুবন শূন্য দেখি
হয়ে দারুণ কাতর !	তোয়জিল জীবন !
কে আছে, কারে বা কই,	এবে করি আড়ম্বর,
লাজে মনে মরে রই,	নব শ্যাম জলধর
পরের ভাবিতে পর	বরষিছে নিরন্তর
কবে পাষ অবসর ?	বুখা শবের উপর ! ॥ ৪৫ ॥

এস, এস, প্রিয়তমে	আজি একি ভাগ্যোদয়,
প্রাণপ্রিয়ে পূর্ণশশি !	সব দেখি আলোময় ;
তোমারে হেরিয়ে দূরে	পূর্ণিমা-প্রকাশে, কোথা
গেল মনোতমোরশি !	থাকে ঘোরা অমা নিশি !

দেখিব না সুখ-সুখ,
সুখে ভোগ করি সুখ,
চিরকাল ভাল বাস,
চিরকাল ভাল বাস ! ॥ ৪৬ ॥

প্রণয় পরম সুখ	এক ধ্যান, এক জ্ঞান,
যদি চিরদিন রয়,	এক মন, এক প্রাণ,
তা হলে তাহার কাছে	জীবনে জীবন রহে,
কিছুই তো কিছু নয় ।	মরণে মরণ হয় ;

কিন্তু হায় এই খেদ,
প্রায় ঘটে ভেদাভেদ,
খেদে মর্ষ হয় ভেদ
ভাবিতে সে দুঃসময় !

আগে ছিল যে নয়ন
প্রেমাত্মতে প্রবমান,
আহা সে নয়নে এবে
নিরন্তর ধারা বয় !

আগেতে দেখিলে যারে
হৃদে না আনন্দ ধরে,
এখন দেখিলে তারে—
খেদে বুক কেটে যায় ! ॥ ৪৭ ॥

রাগিনী পুরবী—তাল আড়াঠেকা।

মানবের মনো-আশা
কখন পোরে না ;
সাধের কল্পনা,
শেষে কেবল যত্নগা !

করিয়ে সুখের আশ,
হইয়ে আশার দাস,
যত অহুসর, করে
ততই হলনা ;

সে সুখ করে
ততই হলনা !

অদূরে আকাশ হেরি,
ধরিবার আশা করি—
ধাইলে কি ধরা যায় ?
সেখানে সে রয় না ! ॥ ৪৮ ॥

রাগিনী ললিত—তাল ৬৭

স্নেহের সমান ধন
আর নাকি হয় !
প্রেম বল, মৈত্রী বল,
কিছু কিছু নয় ।

নিজ অর্থে নাহি আশা,
কি নির্মল ভালবাসা !
স্বর্গেরো অমৃত কিরে
হেন সুধাময় ? ॥ ৪৯ ॥

রাগিনী পুরবী—তাল আড়াঠেকা

প্রেম প্রেম করে লোকে,	প্রতি জন ভিন্নাকার,
কে জানে প্রেম কি ধন ?	ভিন্ন রূপ ব্যবহার,
সকলে রূপেব করে	অন্তর বিভিন্নতব,
অনায়াসে সঁপে মন ।	কেমনে হবে মিলন ?

মনোহর চন্দ্রানন,	যাইব নির্জন স্থলে,
নীল কমল নয়ন,	নাইব পবিত্র জলে,
অমিয়ময় বচন,	দেখিব ছদ্ম-কমলে
হয় কি প্রেম সাধন ?	প্রেমময় সনাতন ।

নয়নে বহিবে ধারা,
আপনারে হব হাবা,
আমি কে, বা এরা কারা,
যথার্থ হইবে জ্ঞান ! ॥ ৫০ ॥

রাগিনী ভৈরবী—তাল মধ্যমান

জ্বলিলে যৌবন-মনে	দূরে যাব ধৈর্য্য, শৈশ্ব্য,
প্রেমের অনল,	উৎসাহ, গান্ধীর্ষ্য, বীর্ষ্য,
দেহে যেন তপোবন	স্ববোধ স্বধীর জনেও
ব্যেপে ঘোর দাবানল !	নিতান্ত করে বিকল !

হযতো হুয়ে ব্যাকুল
তাজি সুখ-সিক্কুল,
দিগ্ভ্রান্ত যুগের মত
মরুস্থলে ধৌজে জল ! ॥ ৫১ ॥

রাগিনী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

প্রেম পাব বোলে লোকে	দূর থেকে বোধ হয়
ব্যভিচারে সাধ করে,	যেন সব পল্লব,
প্রভু মরুর মাঝে	সংশয় হইবে প্রাণ
পাওয়া যায় কি সরোবরে ?	নিকটে বাইলে পরে !

ঢল ঢল হাব হেলা,
নয়নে লহরী খেলা,
অধরে দীর্ঘ হাসি,
গলে যায় মন !

অত কি গলিতে হয় ?
যা ভেবেছ, তাতো নয় ;
ভয়াল ভুজঙ্গ ও যে
নাচিতেছে ফণা গোরে । ৫২ ॥

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা।

অস্তর নির্মল কর
পাবে প্রেম-দরশন,
পবিত্র হৃদয় হয়
প্রেমের প্রিয় আসন :

হইলে নির্মল জল,
আভায় করি উজ্জল,
স্বতই চলমা, স্বীয়
প্রতিমা করে অর্পণ ।

থাকিতে জঞ্জাল তায়
প্রেম নাহি দেখা দেয়,
মলিন মুকুরে মুখ
দেখা যায় কি কখন ?

প্রণয়ের আবির্ভাবে
পরম আনন্দ পাবে,
সহসা উদয় হবে
অপূর্ব সময়,—

পানাপূর্ণ সরোবরে
কভু কি প্রবেশ করে,
চাঁদের কিরণ ?

যেখানে দিতেছে দৃষ্টি,
হতেছে অমৃত বৃষ্টি,
হাসিতেছে ত্রিভুবন
আনন্দে হয়ে মগন ॥ ৫৩ ॥

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা।

সরল পবিত্র মনে
কর প্রেমের সাধনা !
হৃদয় সজ্জাবে পূর্ণ
হবে, রবে না যাতনা ।

কাজ কিবা ধন-জনে ?
পেয়েছি পরম ধনে,
করিব যতন ;—

ধন, জন, লোক-স্বাম,
রূপ, লাষণ্য, যৌবন,
তৃণতুল্য হবে জ্ঞান,

দেহেতে থাকিতে প্রাণ
ছাড়িব না কদাচন,
নাহি রাখি আর কোন
অস্ত্র সুখের কামনা ! ৫৪ ॥

তবে আর কি ভাবনা ?

রাগিণী ভৈরবী—তাল কাওরালী

আকাশ কেমন ওই
নব ঘন যার,
যেন কত কুবলয়
শোভে সব গায় !

হৃদয়ে তড়িতমালা,
বিশ্ববিমোহিনী বালী,
খেলিতে খেলিতে হেসে
অমনি লুকায় !

মধুর গভীর স্বরে
ধীরে ধীরে গান করে,
সুধা-ধারা বরষিয়ে
রসায় রসায় ।

চটুল চাতক যত
আহ্বাদে না পায় পথ,
কোলাহল কোরে সবে
চারি দিকে ধায় !

শিরোপরে ইন্দ্রধনু
নানা রত্নময় তত্ব
কত শোভা শ্রামণিরে
শিখণ্ড চুড়ায় ।

শাদা শাদা বক সব
করি করি কলরব—
ক্রমে ক্রমে এসে ঘেরে
মালায় মালায় !

মধুর মধুরীগণ
পৃচ্ছ করি প্রসারণ,
নেচে নেচে চেয়ে চেয়ে
জয় গান গায় ! ॥ ৫৫ ॥

রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা

হার, কি হলো, কোথায় গেল
আমার প্রিয় ছবিনী !
হৃদয় কেমন করে,
কাঁদিয়ে উঠিছে প্রাণী ;

দিশ সব বোধ হয়
শূন্যময়, তমোময়,
বিবাদ বিষয় বিষ
দহে দিবস-রাতিনী ! ॥ ৫৬ ॥

রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়াঠেকা

ভুলি ভুলি মনে করি,
ভুলিতে পারিনে তারে ।
কণে কণে দেয় দেখা
আগিরে ছদ্ম-মাকারে !

এত সাধের ভালবাসা,
এত সাধের অত আশা,
সকলি ফুরিয়ে গেল—
হার হার একেবারে ! ॥ ৫৭ ॥

রাগিনী ভৈরবী—তাল আড়াঠেকা

কেন রে স্বদয়, কেন	জুধা, তুধা, নিদ্রাহীন,
হয়েছ এত কাতর !	দেহ, মন, প্রাণ কীণ,
সকলেতে স্পৃহাশূন্য,	অন্তরে অনল লীন,
কাদিতেছ নিরন্তর !	তাণে মর্ষ জরজর ! ॥ ৫৮ ॥

রাগিনী রিঁকিট্—তাল আড়াঠেকা

বৃথায় সুখ-সাধনা !	মিত্রতা—মলয়ানিল,
সকলি বিফল,	প্রেম—সুশীতল জল,
কর যতই কল্পনা !	অনল হইবে শেষে,
	পাইবে যন্ত্রণা ॥ ৫৯ ॥

রাগিনী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

হায় যে সুখ হারায় !
 সে সুখের সম নাহি তুলনায় !
 সাগরে ডুবিলে, পৃথিবী ছুঁটিলে,
 আকাশে উঠিলে, পাতালে পশিলে,
 পরাণ সঁপিলে, সহস্র করিলেও,
 তবু কি সে নিধি আর পাওয়া যায় ?

যতই বাসনা, যতই কল্পনা,	এমন কপাল করেছে কে বল
যতই যন্ত্রণা, যতই সাধনা,	মরুভূমে পাবে সুশীতল জল,
যত অবেষণা, ততই যাতনা,	তাহাতে কমল করে ঢল ঢল,
শেষেতে ঘটনা সদা হায় হায় !	মলয় অনিল বীরে বীরে বায় ! ॥ ৬০ ॥

রাগিনী ললিত—তাল আড়াঠেকা

কে তুমি হুখিনি,	ধূলা উড়িতেছে কেশে,
কেন করিছ রোদন ?	মলা উঠিতেছে বালে,
অধর স্মুরিছে, যেন	কোলে, কাছে, কাদিতেছে
অগিতেছে মন !	হৃদয় শিশুগণ !

থেকে থেকে কণে কণে
চাহিতেছ শূন্য মনে,
শূন্য পানে হই চক্ষু
কোরে উন্মোলন !

থেকে থেকে রয়ে রয়ে
মলিন কপোল বয়ে
অনর্গল অশ্রুজল
হতেছে পতন !

বুঝি ওগো বিষাদিনি !
তুমি নব কাঙালিনী,
কঠোর সাগরে নব
হয়েছ মগন !

গিয়ে প্রতিকার-আশে—
দুর্দুখে ধনির বাসে
অকস্মাৎ অন্তরেতে
পেয়েছ বেদন ! ॥ ৬১ ॥

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

মাম্বের মনে মুখে
অনেক অন্তর,
মুখে যেন মূর্ত্তিমান্
স্বর্গীয় অমর !

মনেতে পেরে' ভূত,
সাক্ষাৎ নরক-দূত,
বিষম বিকট বেশ,
মূর্ত্তি ভয়ঙ্কর !

উপরেতে উপবন,
ফলে ফুলে সুশোভন,
তলে তলে এঁকে বঁেকে
চলে বিষধর !

বালির তিতরে নদী
বহিতেছে নিরবধি,
তরঙ্গের রঙ্গ-ভঙ্গ
ঠাওরান ছড়র !

কে জানে, কে ছোট বড়,
“ঠক্ বাচতে পাঁ ওজড়,”
প্রত্যেককে দিতে হয়
ফাঁসি সাত বার !

থ্য ওগো বসুমতি !
কি মহাই সমুন্নতি
হয়ে উঠিতেছে তব
ক্রমে পর পর !

ধর্ম্মের কঙ্কু পরি,
মুখেতে মুখোষ ধরি,
হয়বেশে পাষাণের
ফেরে নিরন্তর !

ভিজ়ে বেড়ালের মত
জড়-সড় প্রথমতঃ,
গোছ বুঝে নিজ-মূর্ত্তি
ধরে তার পর !

এই সব ছরাস্কারা
ছাৰ্খার করিছে ধরা,
সাধুদের টেঁকা ভার
ইহার ভিতর !

আজো কেন ধরাভল
যাও নাই রসাতল ?
আজো কেন পূর্ব্বদিকে
ওঠ দিনকর ! ॥ ৬২ ॥

রাগিনী-বেহাগ—তাল তিওট

কেন মন হইল এমন—
অকারণ সদা আলাতন !
কিছুই লাগে না ভাল—
প্রেম, স্নেহ, সুখ, আলো,
প্রকৃতির শোভা বিমোহন !
সে সব, সে সব নয়,
যেন সব শূন্যময়,
চারিদিক্ জলন্ত দহন ! ॥ ৬৩ ॥

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

গুরুজন প্রতি যদি	বিরাগ বিবাদ ভরে
অন্তরান্না যায় চোটে,	প্রাণ ছট্‌কট্‌ করে,
উঃ কি দুঃসহ আলা	পালাই পালাই যেন,
মর্য্য ফুঁড়ে জলে' ওঠে !	সদা এই ওঠে ঘোটে ! ॥ ৬৪ ॥

রাগিনী বাগেত্রী—তাল আড়াঠেকা

নিশ্চর গম্ভীর ঘোর	কাহারো নেবেছে জটা
নিবিড় গহন,	এঁকা বঁকা, কটা কটা,
ঘনপত্র-ঝোপে রুদ্ধ	তেড়া চাড়া ঠেকানার
রবির কিরণ ;	খুঁটির মতন ;
বাহু-শাখা প্রসারিয়ে	কাহারো শিকড় দল
পল্লবপরে আলিঙ্গিয়ে	উঠিয়ে ব্যপেছে তল,
চক্রাকারে ঘেরে আছে	কুঞ্জরের কঙ্কালের
বৃক্ষ অগণন ;	পঙ্কর যেমন ;
দীর্ঘ দীর্ঘ, হুলকার,	গাঢ় ঘন ছায়াময়,
বল্লরী বস্মিত তায়,	জনমে বিনয় ভয়,
কোটরে কোটরে কত	নিরন্তর বর বর
কুলায় শোভন ;	পত্রের পতন ;

কছু মৃগ মৃগী ধায়—

চকিত হইয়ে চার,

কছু দূরে শুনা যায়

তীষণ গর্জন ! ॥ ৬৫ ॥

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান

আহা কিবা মনোহর

নিবিড় নির্জন স্থান !

নির্মল পবন বহে

সেবনে জুড়ায় প্রাণ !

নিম্বক গভীর ভাবে

পরিপূর্ণ দিশ সবে

ঝোপে ঢাকা জলধারা

ধীরে ধীরে করে গান !

প্রকৃতি প্রফুল্ল মুখে

শান্তিরে লইয়ে বুকে

করেন মনের সুখে

ধীর ভাবে অবস্থান । ॥ ৬৬ ॥

রাগিণী মুলতান—তাল আড়াঠেকা

বেশ আমি সুখে আছি

আসিয়ে নির্জনে ;

উদ্বেগ সন্তাপ আর

নাই ভাই মনে !

মৃগ, শিখী, অলিকুল,

ভরু, লতা, গুল্ম, ফুল,

সর্বদা নিকটে থেকে

সেবে সুযতনে ।

খাই পাদপের ফল,

পিই বরনার জল,

তাই গল্লরের মাঝে

দ্বিধ শিলাসনে ।

এখানেতে সুধাকর

কি অপূর্ব মনোহর !

কি অপূর্ব বায়ু বহে

সুমনস্ক গমনে !:

আকাশে নক্ষত্র জলে,

ফুলফুল হাসে স্বলে,

সুদূরে নিব্বার-ধারা

গায় মৃদু স্বনে !

যা দেখি, সে সমুদ্র

শান্তিময়, তৃপ্তিময় ;

অপূর্ব আনন্দোদয়

হয় প্রতিক্ষেপে !

ক্ষমতার অত্যাচার,
ঐশ্বৰ্য্যের অহঙ্কার,
মিত্রতার কপটতা,
নাই এই স্থানে ! ॥ ৬৭ ॥

রাগিনী বাগেশী—তাল আড়া ঠেকা

কে ইনি বিজন বনে	কঙ্কর উন্নত-তর,
পুরুষ-রতন ?	করে কর হৃদি পর
তেজোরশি, যেন বলি	লোহিত কমল যেন
ভূতলে তপন ।	ফুটিয়ে শোভন !
নেত্র নিমীলিত উর্জ,	কপোল প্রফুল্ল পদ্ম,
নিশ্বাস প্রশ্বাস রুদ্ধ,	শান্তি সুধা রস সন্ম,
নিস্তরু গম্ভীর স্থির	বয়ে বয়ে অশ্রুধারা
হৃদের মতন !	পড়িছে কেমন ! ॥ ৬৮ ॥

রাগিনী ঝিঝিট—তাল আড়াঠেকা

কে ইনি রমণী-রতন ?	প্রগাঢ় প্রসন্ন ভাব
রূপের আভাস আলো	মুখ-পদ্মে আবির্ভাব,
হয়েছে ভুবন !	উজ্জ্বল মধুর হাসে
	অধর শোভন !
বীর গম্ভীরভাবে	লাবণ্য প্রভার ছলে
গতি করেন নীরবে—	অঙ্গে যেন অগ্নি জ্বলে,
নিজ-চরণেতে করি	পাপীর বলসিয়ে যায়
নয়ন অর্পণ !	দ্রুতিত নয়ন ! ॥ ৬৯ ॥

রাগিনী পুরবী—তাল আড়াঠেকা

আহা কি সরল, শুভ,	প্রফুল্ল কপোলোপরে
দৃষ্টির পতন !	কিবা ঢল ঢল করে !
অস্তরের গৌরবের	যে যে দিকে যায়,
কিরণে শোভন !	হয় সুধা বরিষণ ! ৭০ ॥

রাগিণী বাগেশী—তাল আড়াঠেকা

কে এঁরা যুগল রূপে
করেন ভ্রমণ,—
নিজনে স্বভাব-শোভা
করিয়ে লোকন ?

যেমন পুরুষবর,
রমণী তেমনিতর,
চন্দ্র-সহ চন্দ্রিকার
সুন্দর মিলন !

বুঝি বা প্রতিভা সতী
লয়ে জ্ঞান প্রাণপতি
হয়েছেন মুর্ত্তিমতী
দিতে দরশন !

চালির কি ধীর ভাব !
আকারে বা কি প্রভাবট্টা
কেমন নক্ষত্র সম
উজ্জ্বল নয়ন !

স্নিগ্ধ ভাবে কলস্বরে
কথা কন পরস্পরে,
অমায়িক ভাবে ভাসে,
প্রফুল্ল বদন !

হরিণ, হরিণী-সনে,
তরু, লতা-আলিঙ্গনে,
আছেতো যুগল রূপে
হেথা অগণন ;

কিন্তু ইঁহাদের সম
অতুলন, অহুপম
রূপরাশি কার আছে
এমন শোভন ?

মাহুষে হইলে সত,
তার শোভা হয় যত,
কোন পদার্থেরি আর
হয় না তেমন ।

মাহুষ সৃষ্টির সার,
দেবতার অবতার,
ব্রহ্মাণ্ডের শিরোমণি
প্রোজ্জ্বল ভূষণ ! ॥ ৭১ ॥

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

মাহুষ আমার তাই,
বড় প্রিয়ধন,
মাহুষ-মজল সদা
করি আকিঞ্চন ;

জন্মেছি মাহুব-অঙ্গে,
বেড়েছি মাহুব-সঙ্গে
মাহুকের সমুখেই
হইবে মরণ ;

সেখানে প্রকৃতি এসে
সমুখে দাঁড়িয়ে হেসে
প্রেম-ভরে দিয়েছেন
গাঢ় আলিঙ্গন,—

মাহুকের খাই, পরি,
মাহুকের কর্ম করি,
মাহুকের তরে ধোরে
রয়েছি জীবন ;

তার প্রেমে মগ্ন হয়ে,
দ্রবীভূত প্রায় রয়ে,
করি বটে কিছুদিন
আনন্দে যাপন,—

মাহুকের ব্যবহারে
জ্বালায়েছে বারে বারে,
চোটে গিয়ে নিজ নৈতে
করেছি গমন,—

পরে ভাল নাহি লাগে,
কেবলই মনে জাগে
প্রিয়তম মাহুকের
মোহন আনন । ॥ ৭২ ॥

রাগিনী বাগেশী—তাল আড়াঠেকা

অপথে হৃদয় থাকা,
আহা কি অখের বিষয় !
মানস সংশয়শূন্য,
সর্বদা নির্ভয় !

আপনি রহে সন্তোষে,
দশ জনে যশ বোষে,
সর্বত্র সকলে তোষে,
সদা জয় জয় !

যদিও প্রচণ্ড ঝড়ে
পর্বত পর্যন্ত পড়ে,
তবু কছু নাহি নড়ে,
অটল হৃদয় !

না ভাবে কিছুতে হুখ,
অন্তরে অক্ষয় অুখ,
পথের কাঙাল হলেও
হস্তে সমুদয় ! ॥ ৭৩ ॥

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

মন কেন বশীভূত
হবে না আমার ?
এই মন আমারিতো,
না অস্ত্র কাহার ?

বভই উঠিবে চেড়ে,	যাইতে মজার পথে
তত আছাড়িব পেড়ে,	প্রলোভন বিধিযতে
সাধ্য কি লজ্জন করে	দেখাইবে, দেখিব না
সীমা আপনার ?	চেয়ে একবার ! ॥ ৭৪ ॥

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

ইঞ্জিয়ে প্রয়োগ কর	যোঝ তাহাদের সঙ্গে,
যত বল আছে মনে !	রণ-ভঙ্গ, প্রাণ-ভঙ্গে,
হেন অবমানকারী	বীর্ষ্যের যথার্থ মান
নাহি আর জিহুবনে !	রক্ষা কর প্রাণপণে ! ॥ ৭৫ ॥

রাগিনী ভৈরবী—তাল কাওরালী

এস, বস প্রিয়ে !	এখানে আসিয়ে,
দেখ স্তব্ধ কিবা,	এ অমা রজনী !
তিমির-বসনা	তারকা-ভূষণা,
ধীর-দরশনা,	গম্ভীরা রমণী !

দিশ ভেঁ। ভেঁ। করে, সমীরণ সরে,	তব রূপ-বচী, তারো জ্যোৎস্না-ছটা,
যেন যোগে মধ্যাংশানে যোগিনী ;	বড় সাজে বটে দুটা দীপ্ত মণি ;
পূর্ণিমার সনে প্রক্লমিত মনে	আজি এ'র সনে থাকিয়ে দু-জনে
ভাল বাস বটে কাটাতে যামিনী !	লভিব প্রগাঢ় চিন্তা-মণি-খনি ! ॥ ৭৬ ॥

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

হায় আমি কি করিহু	রাশি রাশি দ্রব্য কত
বৃথা এত দিন !	নাশিলাম ক্রমাগত,
যে দিন চলিয়ে গেছে,	কত লোক-পরিশ্রম
পাৰ না সে দিন !	করিলাম ক্ষয় ।—
খাকা যে জীবন ধোরে,	দিতে সেই ক্ষতি পূরে
সুখ জগতের তরে,	চেঁটা করা থাকি দূরে,
জগতের উপকারে	সে সকলে একেবারে
এসেছি ক দিন ?	যেন দৃষ্টিহীন ! ॥ ৭৭ ॥

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

ভাবী ভেবে ভেবে কেন	দেখিছ রয়েছে এই,
হও হতজ্ঞান ?	এই কই ? এই নেই,
ভাল যাহা বোঝ, কর,	বায়ুবৎ বেগে কাল
আছে বর্তমান !	হয় ধাবমান ।

সূর্য্যদেব অবিরত
সমুদিত, অন্তগত,
অসাড় দর্শক কই
দেখিতে তা পান ? ॥ ৭৮ ॥

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

মলিন শয্যায় শুয়ে	মাতা, পিতা, বন্ধু, ভাই,
মুদিয়ে নয়ন,	সবে করে দূর ছাই,
হাঁচিতে কাশিতে কাল	ধন্য তবু ধোরে আহ
করিল গমন ;	ধিক্কৃত জীবন ! ॥ ৭৯ ॥

রাগিনী বাগেশী—তাল আড়াঠেকা

সহসা প্রগাঢ় মেঘ	চকিত-স্থগিত হয়ে
ব্যাপিল অস্বরতলে !	একদৃষ্টে দেখি চেয়ে,
প্রসন্ন প্রান্তরে যেন	বিশ্বলের মত
গজরাজী দলে দলে !	বসে আছি শুদ্ধ-প্রায় ;—
না পূরিতে অবসর	বিশ্ময়-ব্যাকুল মন
অন্তমিত দিনকর,	হইতেছে নিমগন
হয়ে এল অন্ধকার	পরত্রেয় তমোময়
আকালিক সঙ্ঘাতকালে !	গভীর গহ্বর-তলে ! ॥ ৮০ ॥

রাগিনী বাগেশী—তাল আড়াঠেকা

কি ঘোর রজনী !	নাহি শুনি কোন রব,
এমন আমি	পত্ত পক্ষী আদি সব
দেখিনি কখন,	একেবারেতে নীরব,
	নিশ্চরু ভুবন !

ঘোরতর অন্ধকার
ঘেরে আছে চারিধার,
না হয় গোচর কিছু,
অন্ধের মতন !

চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা,
বুঝি আর নাই তারা,
মহা প্রলয়েতে বিশ্ব
হয়েছে মগন ! ॥ ৮১ ॥

রাগিনী রানকেলী—তাল আড়াঠেকা

ওহে শব এ কি দশা
হয়েছে তোমার ?
একি মাঠে পড়ে আছ,
বিকৃত আকার !

পবন তোমার তরে
শোকময় গান করে,
জননী ধরণী কোল
করেন বিস্তার !

কোথা প্রিয় পরিজন ?
কোথা প্রিয়া, প্রিয়গণ ?
হায়রে কেহই তারা
কাছে নাই আর !

ঝঙ্জবাত, বজ্রপাত
করে না কোন আঘাত ;
ভয়ানক শুষ্ক-প্রায়
সমস্ত সংসার ! ॥ ৮২ ॥

রাগিনী বাগেশী—তাল আড়াঠেকা

এসেছি বা কোথা হতে
এখানে আমি,
কোথা করিব গমন ?

তিমির সংঘাত ঘন
রুদ্ধেছে নয়নঘন,
কোন মতে নাহি হয়
দৃষ্টি প্রসারণ !

হাসে খেল বন্ধু, ভাই,
এই দেখি, এই নাই,
কোথায় অদৃশ্য হস্ত
করে আকর্ষণ ?

নাহি জানি আদি অন্ত,
মৃষা ভ্রমে হয়ে ভ্রান্ত,
কল্পনা-সাগরে প'ড়ে
দিই সম্ভরণ ! ॥ ৮৩ ॥

রাগিনী বাগেশী—তাল আড়াঠেকা

ক্রমে ক্রমে হইতেছে
নিজ্জা-আকর্ষণ,
অল্পে অল্পে ভেরে ভেরে
আসিছে নয়ন ;

এখনি পড়িব চুলে,
সকলি যাইব ছুলে,
চকিতের প্রায় হবে
যামিনী যাপন !

স্বস্থির জোড়ে ভাই,
নাহি কিছু টের পাই,
মহানিদ্ৰা প্রাপ্ত হলেও
হব কি এমন ?

পদ নাই, যাই থেয়ে,
চক্ষু নাই, দেখি চেয়ে,
এর চেয়ে চমৎকার
তুনি নি কখন !

কিষ্কা জড় যাবে পুড়ি,
আমি শূণ্ণে শূণ্ণে উড়ি
আনন্দধামের দিকে
করিব গমন ?

ভেঙ্গে সে নিদ্ৰার ঘোর
হবে না, হবে না ভোর,
নিদ্ৰা, মহানিদ্ৰা-ছবি
করে প্রদর্শন ;—

কল্পনা-কুহকে তুলে
না দেখ নয়ন তুলে,
সে যা বলে, তা শুনেই
আহ্লাদে মগন ! ॥ ৮৪ ॥

রাগিণী বাগেশ্রী—তাল আড়াঠেকা।

অহো কি প্রকাণ্ড কাণ্ড
ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপার !
অমেয় অনন্ত ব্যোম
অসীম বিস্তার !

প্রকাণ্ড অনলরাশি
প্রভাজ্জালে পরকাশি
অলিতেছে দূরে দূরে
মধ্যে সে সবার !

সিদ্ধু যার কাছে বিন্দু,
হেন কত বায়ু-সিদ্ধু
বহিতেছে কত স্থান
কোরে অধিকার !

এমন কি মনে হয়
এক দিন সমুদয়
এত বড় ব্যাপারটা,
কিছুই ছিল না ?

মহাবেগে ভেঁা ভেঁা কোরে
কত কত ঐহ ঘোরে,
সঙ্গে সঙ্গে চন্দ্রসম
ঘোরে অনিবার !

ছিলনাক খ, তুতল,
অনিল, অনল, জল ?
কেবল ব্যাপিয়ে ছিল
ঘোর অন্ধকার ? ॥ ৮৫ ॥

রাগিণী বাগেত্রী—তাল আড়াত্ঠকা

বুঝাতে সকলে আসে—

বুঝেছে ক জন ?

অকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড-কাণ্ড

হবার কি নিরূপণ ?

আছে কি উৎপত্তি নয় ?

আছে কি কেহ আশ্রয় ?

কাঁরো কি শাসনে হয়

জগৎ-চালন ?

আমি কে ? জ্ঞান, না জড় ?

কিহা জড় হয়ে যড়

অবস্থান্তরিত হয়ে

জন্মায় চেতন ?

আত্মা কি দেহের সঙ্গে

জন্মেছে ? ভাসিবে ভঙ্গে ?

অথবা এ ছিল পূর্বে ?

হবে চিরন্তন ?

পশুতে মানুষে হয়

ভেদ দেখি অতিশয়,

ভাবিয়ে কি জানা যায়

কেনই এমন ?—

যত্বপি সম্ভান সবে

কেহ যাবে, কেহ রবে,

কই আর রয় তবে

সকলে সমান ?

জন্মিয়ে যে শিশুচর

অকুরে নিধন হয়,

পাপপুণ্য-শুভ তারা,

কি হবে বিধান ?

যদি এ জগতীতল

শিকা-পরীক্ষার স্থল,

তা ভিন্ন কিরূপে শীঘ্র

পাবে পরিভ্রাণ ?

পরের পাপের তরে

কেন তারা পড়ে ফেরে ?

এ ভাবিতে নিজে জ্ঞান

হয় না অজ্ঞান ?

পাপ তাপ, সবে বলে,

নহিলেও নাহি চলে,

চালক কি করেন না

পাপের চালন ?

যদি তাঁর ইচ্ছা নয়,

কেন তবে পাপ রয় ?

তাঁর ইচ্ছা ভিন্ন হয়,

আছেও এমন ?

তবে কি বাসনা কোরে

আপ্তানে পুঁতিয়ে নরে

করেন তামাসা প্রায়

তিনি দরশন ?

যদি সংসারের তরে

পাপ প্রয়োজন করে,

অবশ্য তাঁহার ইচ্ছা

সন্দেহ কি তার !

তাঁর ইচ্ছা অহুসরি

যদি পাপ ভোগ করি,

নিশ্চয় কি হেন ইচ্ছা

নহেক ভীষণ ?

কল্পনা কর্ণেতে কয়—

“তীর ইচ্ছা শুভময়,”

তা বোলে কি ভোলা যায়

সাক্ষাৎ দংশন ?

কভু হাসি মহা স্নেহে,

কভু কাঁদি ঘোর দুখে,

লীলা খেলা বল মুখে,

মনে কিছু জান ?

কিছু এর নাহি খাই,

বৃথাই জানিতে চাই,

মামুষের শক্তি নাই

বুঝিতে কারণ ।

যে জানে বুঝিতে পারে—

মেতেছে সে অহঙ্কারে,

না বুঝে প্রত্যয় করে,

পশুর মতন !

পাগল মনেতে বেগে

চলিয়ে পড় না হেসে,

করহ সাভিনিবেশে

ধীর আলোচন !

তুমিও হবে পাগল,

লেগে যাবে গুণগোল,

কেবল বিশ্বাসে শ্রদ্ধা

রবে না কখন ! ॥ ৮৬ ॥

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

কে রে এ পাষণ্ড তাঁরে

বুঝিবারে চায় ?

পেয়েছে আশ্রিতে বোধ

ধাঁহার কৃপায় !

গর্জমান বজ্র-ঘোষে

কাঁহার মহিমা ঘোষে ?

কাঁর প্রভা চমকিছে

বিদ্যুৎ-ছটায় ?

সুধাকর স্বচ্ছ করে

চকোরের নেত্রোপরে

কাঁর গরীয়ান নাম

স্পষ্ট লিখে দেয় ?

যে সময়ে এ সংসার

ধরে ঘোর কদাকার,

বিকট জন্তর ভ্রায়

গ্রাসিবারে ধায় :—

দশদিক্ ছাবুখার,

প্রাণ ধরা হয় ভার ;

সে সময়ে কাঁর শাস্তি

সাক্ষরে আস্রায় ? ॥ ৮৭ ॥

রাগিনী জংলা সিদ্ধু—তাল কাওরালি

এ জগতে চেয়ে দেখি	কোথায় দাঁড়াই বল,
কেহ নাই আমার !	চার্দিকে জলে অনল,
বন্ধুতা, মিত্রতা, প্রেম,	কি করিব, কোথা যাব,
সকলি যে ককিকার !	খেদে করি হাহাকার ! ॥ ৮৮ ॥

রাগিনী জংলা সিদ্ধু—তাল কাওরালি

ও কাতর মন !	আসিয়ে ইহার তলে
কিছু নাই ভাবনা তোমার,	দেখ হে নয়ন মেলে,
নিত্য কল্পতরু-ছায়া	সকল দিকেতে বহে
সমুখে আছে বিস্তার :	স্বর্গের সুধার ধার । ॥ ৮৯ ॥

রাগিনী জংলা সিদ্ধু—তাল কাওরালি

ওহে দয়াময়,	ভীষণ পবন বেগে
দযা কোরে দাও পদাশ্রয় !	তরঙ্গ ধাইছে রেগে,
কাতর অন্তরে আর	আকুল সাগর-মাঝে
যাতনা নাহিক সয় !	ভয়ে চমকে হৃদয় । ॥ ৯০ ॥

রাগিনী জংলা সিদ্ধু—তাল কাওরালি

অহহ আজ আমার	ঘোর তমঃ বিধবংসন,
একি ভাগ্যোদয় !	প্রভায় প্রোজ্জ্বল মন,
অপূর্ব আলোকে বিশ্ব	জগতের অথ হুথ
হয়ে আছে আলোময় !	ভূগের তুল্যও নয় । ॥ ৯১ ॥

রাম গালকোশ—তাল মধ্যমান

আহা পরিবেশ-মাঝে	রক্ত কাকন হটা,
কিবা শোভা সুধাকরে	খেলিছে বিবিধ ঘট,
ঠিক যেন ইন্দ্রধনু	তারি হীরা মতিময়
যেহে আছে চক্রাকারে !	উজ্জল নীল অধরে !

মরি কিবা ছবি হেরি !

দিগজনা সখীগণ

যেন যামিনী স্তম্ভরী

পরি দিব্য আভরণ—

ত্রিভুবন আলো করি

হাত ধরাধরি করি,

শুভোপরি নৃত্য করে !

ঘেরে আছে চারি ধারে !

সকলে আমোদে ভোর,

আনন্দের নাহি ওর,

প্লাবিত প্রেমের ধারা

আজি সর্ব চরাচরে । ১২ ॥

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান

আহা সব বেলফুল

আকাশের প্রতি মুখ

ফুটে আছে কি স্তম্ভর !

তুলে, খুলে আছে বুক,

রাজিছে রজত-হটা

বায়ু বহে ঝর ঝর—

শ্রামল পর্ণের পর !

গন্ধে দিক্ ভর ভর ;

পূর্ণিমার স্নিগ্ধ কোলে

হাসে, খেলে, হেলে দোলে,

জগতের কোন আলা

করেনাক জর জর । ১৩ ॥

রাগিনী ললিত—তাল আড়াঠেকা

ওই রে প্রাচীতে হয়

বটে প্রাণাদের মুখ

অরুণ উদয় !

করে করে টুক্ টুক্,

নব অমরাগ-ঘটা,

প্রান্তরের কুটারে

হটা রক্তময় ;

অঙ্গ শোভা নয় !

উজ্জল প্রশান্ত কান্তি

বাবুরা সুমের ঘোর

প্রকাশে প্রগাঢ় শান্তি,

অচেতন শয্যা-পরে,

সকলেই প্রতি ইনি

চাষীরা নূতন মনে

সমান সদয় ।

চাষে রত হয় ।

নাগর নাগরী যত
 নিয়ে বন্ধু মনোমত
 নিজ নিজ সোহাগের
 নিশা কথা কয় ।

বিদ্বান আসল তুলে
 বসেছেন পুঁথি খুলে,
 শিশু বলে বাহু তুলে—
 “জগদীশ জয় !”

যেন জল কলকল
 জনতার কোলাহল
 ক্রমে ক্রমে প্রসারিয়ে
 চারিদিকে বয় ।

প্রকৃতির হাসি মুখ,
 সকলের মনে সুখ,
 কি উদাস্ত রমণীষ
 প্রভাত সময় ! ॥ ৯৪ ॥

রাগিণী ললিত—তাল কাওরাণি

মরি কি মলয়ানিল
 ধীরে ধীরে বায় !
 শীতল সুধার ধার।
 এসে লাগে গায় ;

সরো-তরঙ্গের পরে
 পদ্ম ঢল ঢল করে,
 হাসি হাসি মুখে তার
 হেসে চুমো খায় ;

মধুকণা হরে লবে
 জলের শীকর বয়ে,
 কাঁপাইয়ে তীর-তরু
 নেচে নেচে যায় ;

এসে আমোদের বাসে
 আমোদে মাতিয়ে হাসে,
 যাইয়ে শোকের পাশে
 শোক-গান গায় ! ॥ ৯৫ ॥

রাগিণী ললিত—তাল কাওরাণি

আহা কি মধুরতর
 সরল হৃদয় !
 অকণ্ট আনন্দের
 নিখিল আনয় ;

চরাচর ত্রিসংসার
 সকলেই আপনার,
 স্বপনে জানে না কারে ।
 অবিশ্বাস কয় ;

জগতের কোন আলা
 করেনাক খালাপালা,
 সন্তোষের সুধাকর
 অন্তরে উদয় ! ॥ ৯৬ ॥

রাগিনী ললিত—তাল আড়াঠেকা

বুধায় অমিনে আর	কিছুই যাতনা নাই,
অসার প্রেমের আশে,	সদাই আনন্দ পাই,
হৃদয়-প্রফুল্ল-পদ্ম	আমি যারে ভালবাসি,
শান্তি-সুখ-রসে ভাসে !	সবে তারে ভালবাসে ! ॥ ১৭ ॥

রাগ ভৈরব—তাল কার্কা

যে ক-দিন, হেসে খেলে	ক-দিন কে আছে বল,
কেটে গেলে বেঁচে যাই !	মিছে কেন বলাবল,
ওহে দয়াময়,	এই হয়, এই যার,
আর বেশী নাহি চাই !	এই আহি, এই নাই ;

যখন এহু ভূতলে,
দেখে হাসিল সকলে,
তেমনি যাবার কালে
যেনু সবারে কাদাই ! ॥ ১৮ ॥

রাগিনী ললিত—তাল আড়াঠেকা

প্রণয় করেছি আমি	বায়ুর প্রতি হিম্মোলে
প্রকৃতি রমণী সনে,	লতাগুলি হেলে দোলে
বাহার লাভণ্য-ছটা	কোঁতুকিনী কুতূহলে
মোহিত করেছে মনে !	নাচে চকল চরণে !
মুখ—পূর্ণ সুধাকর,	হেলিয়ে স্তবক-ভরে
কেশজাল—জলধর,	মরি কত লীলা করে,
অধর—পল্লব নব	পয়োধর ভার-ভরে
রঞ্জিত যেন রঞ্জে !	চলে পড়ে কণে কণে !
সমুজ্জল তারাগণ,	প্রফুল্ল কুসুমরাশি,
শোভে হীরক ভূষণ,	অধরে উজ্জল হাসি,
শেত বনু সুবশন	বাজার মণুর বাঁশি
উড়ে পড়ে সমীরণে !	অগির সুখা গুঞ্জে !

কমল নয়নে চায়,
আহা কি মাধুরী তায় !
হুনি-মন মোহে যায়
হেরিলে স্থির নয়নে !

পাখীর ললিত তান,
প্রাণপ্রিয়া গায় গান,
উদ্দাস করয়ে প্রাণ,
সুধা বরষে শ্রবণে !

বখন যথায় বাই,
প্রকৃতিতো ছাড়া নাই,
ছায়া-সমা প্রিয়তমা
সদা আছে সনে সনে !

ভেমন সরল প্রাণ
দেখিনি কারো কখন,
সুহৃ মধু হাসি, যেন
লেগে রয়েছে আননে !

হেরিয়ে তাহার মুখ
অস্তরে পরম সুখ,
নাহি জানি কোন দুখ—
সদা তার স্মরণে !

সুধার সুস্বাদু কল,
তুষ্কার শীতল জল,
যখন যা প্রয়োজন,
যোগায় অতি যতনে !

সাধের বসন্তকালে,
চাঁদের হাসির তলে,
নিদ্রা আকর্ষণ হলে—
চুলায় ধীরে ব্যঞ্জে !

যাহাতে না হই দুখী,
যাহাতে হইব সুখী,
সর্বদাই বিধুমুখী
আছে তার অশেষণে !

যথা যায় ভালবাসা,
পাছু পাছু ধায় আশা ;
ইহার কামনা নাই,
ভালবাসে অকারণে !

একান্ত সুপেছে মন,
সমভাব অহঙ্কণ,
এত করিয়ে যতন
করিবে কি অন্ত জনে ?

যেমন রূপ লোভন,
ভেমনি গুণ শোভন,
এমন অমূল্য ধন
কি আছে আর ত্রিভুবনে ?

রাগিনী ললিত—তাল আড়াঠেকা

এই কি রে সেই মোর

অরুণ উদয়,

যে উদয় চিরদিন

সুখ-শান্তিময় ?

যদি এই, তাই হবে,

বল ভাই, কেন তবে

বিবাদে বিষন্ন যেন

বিশ্ব সমুদয় ?

পরিজন স্তব্ধ-প্রায়,

অশ্রুজলে ভেসে যায়,

কাতর নয়নে কেন

তাকাইয়ে রয় ?

নিশার সহিতে প্রাণ

হয়ে গেছে অবসান,

ক্লম পরে আমি আর

রব না নিশ্চয় !

ওগো মা জননি ধরা,

ধর, ধর, কর ছুরা !

এই আমি তব কোলে

হই গো বিলম্ব !

অগ্নি হা প্রকৃতি দেবি !

তোমারে নির্জনে সেবি,

বড় সুখী হইয়াছে

আমার হৃদয়,—

আমার মতন লোকে

পূর্ণ কোরে সে আলোকে,

সেই রূপে দেখা দিও

হইয়া সদয় ! ॥ ১০০ ॥

রাগিনী ললিত—তাল আড়াঠেকা

“সঙ্গীত-শতক”—প্রিয়ে,

হলো সমাপন !

তব বিনোদন তরে

ইহার রচন ।

বুঝিলে ইহার ভাব,

পাইবে আমার ভাব,

‘প্রম, ধর্ম, প্রকৃতির

হবে উদ্দীপন ।

যতই ছুবিবে যাবে,

ততই আনন্দ পাবে,

নব নব ভাব রসে

তৃপ্ত হবে মন ।

সুখ সুখ লোকে কর,

সুখ সুখ কথা নয়,

পবিত্র প্রণয় জেনো

তাহার কারণ ।

ভাল কোরে জাখ জাখ,
অন্তরেতে দৃষ্টি রাখ,
সদয় সরল মনে
কর অবেষণ ।

বেশানে দেখিবে ছাই,
উড়াইয়ে দেখ তাই,—
পেলেও পেতেও পার
লুকান রতন !

অগ্নি সহদয়া বাল্য
কিন্নর-মধুর-গলা ।
হাসি মুখে গাও ভাই,
জুড়াই শ্রবণ—
জনে জুড়াই শ্রবণ !
“সঙ্গীত-শতক”—প্রিয়ে, হলো
সমাপন ।

মায়াদেবী

মায়াদেবী

গীতি

ভৈরে!—একতালা, তব্বনের হর

কে রে বালা কিরণময়ী, ব্রহ্ম-রঞ্জে বিহরে!
দ্বিক্ প্রকাশ, বিমল ভাস, বিমল হাস অধরে!

নাচিতে নাচিতে হৃদয় ধার,
আকাশ ভেদিয়া কোথার বার,
অপরূপ একি নয়নে ভার!

ভার প্রাণের ভিতরে।

কেন দরদর নয়নে বারি,
প্রাণ তোরে আহা হেরিতে নারি।
কেন কেন শূণ্ডে বাহ প্রসারি!

কেন তমু শিহরে!

কোথা সে আমার সাধের ভবন,
কোথা প্রাণপ্রিয়া প্রিয় পরিজন,
কোথা চন্দ্র তারা, কোথা জিভুবন?

মগন স্থধার সাগরে।

অহো! মহাবোগী, দাও প্রাণ খুলি,
দাও বাম্পীকি, শিরে পদধূলি,
ভর-কুণা-মোদ-ভরে চুলি চুলি

অমিব স্বপন-নগরে—

চিরজীবন অমিব স্বপন-নগরে!

মায়াদেবী

১

“নাগর তরঙ্গে নাচিয়া বেড়াই,
হ্রস্ব ঝটিকা-বালারে খেলাই,
কখন আকাশে কখন পাতালে
নিমেষে চলিয়া যাই ;
ঘোর ঘোরতর দুর্ধর্ষ সমরে
কাপে রণাঙ্গন বীর-পদ-ভরে,
এক হহকারে স্তম্ভ চরাচর,
হরষে দেখিতে পাই ।

২

“হকারে বিদরে অনন্ত আকাশ,
ছুটিয়া পালায় দুর্দান্ত বাতাস,
কোটি কোটি সূর্য্য ভেঙে চূর্ম্মার
কে কোথা ছড়িয়ে পড়ে ;
বীরশূঙ্গ সব হিমালয় হ’তে
ব্যতিব্যস্ত হ’য়ে ছোটো শূন্তপথে,
আকুল ব্যাকুল ধায় উভরায়
জীমূত প্রলয় ঝড়ে !

৩

“অলকা অমরা কাপে থরথরি,
চন্দ্রলোক ভেঙে পড়ে ঝরঝরি,
শূন্তে শূন্তে ধরা ঘুরিতে ঘুরিতে
কোথায় চলিয়ে যায় ;
প্রলয়-পিণাক ঘোর ঘন রব,
ভয়ে জড়সড় যক্ষ রক্ষ সব ;
খেই খেই খেই নাচিয়া বেড়াই,
দুকপাত করি কার ?

৪

“দিগ্ দিগঙ্গনা আড়ষ্টের প্রায়,
বিকট দামিনী কটমট চায়,
ঘোর বর্ষর উদগ্ৰ অশনি
পদাগ্ৰে পড়িছে লুটে ;
হো হো ! পৃথ্বীতটে তিষ্ঠিতে পারে না
ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া উগারিছে ফেনা,
লাফায়ে লাফায়ে পাগল সাগর
আকাশে চলেছে ছুটে !

৫

“ঘোর কোলাহল গর্জে নীল জল,
হ্রলিব অঘরে দেহ টলমল,
ছড়াইয়া দিব কাল কেশরাশি
বিজলী বেড়াবে তায ;
অলস্ত তারকা-মালিকা গলায়,
উরজে লুটায় উরসে গড়ায়,
ধায় ধুমকেতু দীঘল অঞ্চল
গোমুখা নিব্বর ভায় !

৬

“হুরু হুরু মেঘ-বৃন্দজ বাজাব,
মধুর নিনাদে জগৎ জাগাব,
জাগিবে মানব দানব দেবতা,
নবীন হরষ-ময় ;
চেয়ে রবে সবে পিপাসী নয়ানে
কুতুহলী হ’রে গগনের পানে,
হেঁদেবে আনন্দে আননে আহার
ভক্ষণ ক্ষণপোষয় ।

৭

“প্রতি নিশীথিনী বিরাম সময়ে,
 ক্ষুট-চক্ষু-তারা ব্যোমের হৃদয়ে
 প্রসারিয়া এই সুদীর্ঘ শরীর
 ত্বরে থাকি আমি সুখে ;
 মায়াবয় মম অপক্লপ জ্যোতি,
 ছায়াপথ বলে যত প্রাস্তমতি,
 ব্যোম-গঙ্গা বলে কবি পাগলেরা—
 তুনি আমি হাসিমুখে ।

৮

“সাগর-অম্বর কুসুম যোগায়,
 প্রচণ্ড পবন চামর ঢুলায়,
 দিগ্‌বধুবালা সেবা-সখী সব
 নীরবে দাঁড়ায়ে আছে ।
 নয়ন-কিরণে কমলা সঞ্চরে,
 স্তম্ভ সরস্বতী অধরে বিহরে,
 মহান্ অম্বর প্রিয় প্রাপপতি
 সঙ্কমে প্রণয় যাচে ।”

৯

মায়াবয় তব জ্যোতি মনোহারী
 বটে গো কালের অজেন্দ্র কুমারী,
 মহা মহীয়সী উদার-রূপসী
 অম্বর-হৃদয়-রাশি !
 অলাক স্বপন জনন মরণ,
 চিরকাল তব নবীন বোবন ;
 তোমারি সন্তোষে হানে ত্রিভুবন,
 রোষেতে নিধন আমি ।

১০

স্থির ধীর নীল অনন্ত অপার
এই যে বিরাট ব্যোম-পারাবার,
তুমি আভাময়ী মায়াতরী তার—
চলিয়াছ ভাসি ভাসি ;
মৃদল মৃদল ঠেকে ঠেকে গায়,
কিরণের ফেন উথলিয়া যায়,
দশ দিক দিয়ে দেখিতে তোমায়
ফুটেছে তারকা-রাশি !

১১

এ নীল আকাশ তরল আরশি,
ব্রহ্মের বিমল মানস-সরসী,
ফুটে ফুটে তাষ ভাবের কুসুম
তারকা ছড়ায় আছে ;
তুমি স্বপ্নময়ী রাজহংসমালা
সুম-ঘোরে তাঁর কর লীলাখেলা,
বসি, হাসি হাসি হেরিছে চন্দ্রমা
ধরার কোলের কাছে ।

১২

অহো ! আদি-দেব-স্বপন-রূপিণী,
অবোধ মানব কিছুই জানিনি,—
উদাস—উদাস অনন্ত আকাশ
চলি চলি কোথা যাও !
কার সঙ্গে ধৈর্যে চলেছ কি হেতু
চন্দ্র সূর্য তারা ধরা ধুমকেতু !
বল, বল, বল, ও পারে কি আছে ?
কিছু কি দেখিতে পাও ?

১৩

সেই কি আমার গৃহ চিরন্তন,
এই কি রে অদ্ব নাট-নিকেতন !

কেনই কেবল হাসিতে কাঁদিতে
 এখানে এসেছি সবে !
 চকিতে ফুরাল রস-রঙ্গ-খেলা
 একেলা আসিহু, চলিহু একেলা,
 কতই সাধের বসন ভূষণ
 কেন গো কাড়িয়া লবে !

১৪

কেন, মাযাদেবী । ছেড়ে দাও দাও,
 পথ রোধ করি ঘুরিয়া বেড়াও !
 উধাও উধাও ভেদিব আকাশ,
 দেখিব আপন দেশ ;
 ডুবিব সে মহা তমাস্ক সাগরে
 দূর—দূর—দূর—অতি দূরান্তরে
 অসংখ্য জগৎ দীপ্ দীপ্ করে
 দীপকের পরিবেশ !

১৫

ধীরে ধীরে ধীরে তিমির গভীরে
 উর্দ্ধ-পদতল নিম্ন-নভশিরে
 অনন্ত আরামে ঘুমায়ে ঘুমায়ে
 তলায়ে তলায়ে যাব !
 মাটির শরীর তিমির গলিয়া
 পরাণ পুতলী উঠিছে জাগিয়া,
 জাগিয়া উঠিছে আলোকে আলোক,
 কি এক পুলক পাব !

১৬

দূর পদ-তলে তিমির সংহতি,
 ফোটেনাক আর আকাশের জ্যোতি,
 জগতের কোলাহল হাহাকার
 কালের সাগরে লীন ;

মধুর মধুর আলোক সঞ্চারি
প্রফুল্ল-মুরতি প্রাণী মনোহারী
কিরণ-মণ্ডলে বেড়ায় সকলে,
কি এক মধুর দিন !

১৭

খেলিয়ে বেড়ায় নদীর পুতুলী
কেমন মধুর খুদে ছেলেগুলি,
কিরণ-কাননে ফুল তুলি তুলি
কত কি কবিছে গান ।
কত যেন মোরে আপন পাইয়ে
চারিদিক্ দিবে আসিছে ষাটয়ে,
হাসি-রাশি-ভরা মুগ্ধ আনন
কাড়িয়া লইছে প্রাণ !

১৮

সুখ-স্বপ্ন-মব অমৃত-সাগর
ঈষৎ—ঈষৎ কাঁপে ধরধর,
অপূর্ব সৌরভে আকুল পরাণ,
ফুলের পুলিন-দেশ ;
বেড়ায় সকল যুবক যুবতী,
কিবে অপক্লপ রূপের ক্ষুরতি,
সুধাংগু-কুলিত ললিত শরীর,
নিবিড় চাঁচর কেশ !

১৯

ধীরে ধীরে হাসি অধরে বিহরে,
কপোল-কুসুম ফোটে ধরে ধরে ;
কিরণে কিরণে জীয়ায় জীবনে
করুণ নয়নে চায়,

পৃথিবীর সেই স্নমজল তারা
 স্নম-ঘোরে যেন হয়ে পথ-হারা,
 চাহিয়া চাহিয়া উবারে ধুঁজিয়া,
 হাসিয়া হাসিয়া ভাষ !

হরষে হরষে গলা ধরি ধরি,
 আদরে আদরে কোলে করি করি ;
 হর্ষিত বয়ান সজল নয়ান
 এ চাহে উহার পানে ;
 আহা ! সে আননে কি আছে না জানি
 পবিত্র প্রেমের বিচিত্র কাহিনী,
 পড়িয়ে মেটে না প্রাণের পিয়াস,
 মেটে না মনের সাধ !

২১

কেহ কোরে আছে গাঢ় আলিঙ্গন,
 ছাড়িবে না তারা কাহারে কখন,
 কি যেন পেয়েছে হারান রতন,
 গাঁথিয়া রাখিবে প্রাণে !
 কেহ কারো গায়ে খুইয়ে চরণ
 আলুখালু হয়ে স্নমায় কেমন !
 হাসির দীপিকা জাগিছে আননে,
 অপক্লপ অবসাদ !

২২

অতি অমায়িক প্রশান্ত কিরণ
 স্নমন্ত শিশুর হাসির মতন,
 কি যেন ফুটেছে ত্রিদিব-কুসুম
 ওকি ও আলোক ভায় !

ওই নিরমল আলোকের মাঝে—
কে গো ও পরম পুরুষ বিরাজে,
প্রেমেতে বাঁধিয়া পরাণ-পুতলী
ভুলিয়ে লইয়া যায় !

২৪

পাগল-বিহ্বল,—হরষ ধরে না,
জড়িয়া-জড়িত চরণ চলে না,
অখোর উল্লাসে আলস অবশে
ছুলিয়ে পড়েছে মন ;
অতি স্নিগ্ধ ওই স্নেহময় কোলে,—
—মা'র কোলে শুয়ে শিশু যেয়ে দোলে—
ছুলিয়ে ছুলিয়ে ঘুমিয়ে পড়িব !
সচেতনে অচেতন !

২৪

ঘুমায়ে ঘুমায়ে হাসিয়ে হাসিয়ে
চাই মুখপানে নয়ন মেলিয়ে,
কি যে নিধি পাই বরেতে আমার
তা অল্প শিশুই জানে !
যে দূর-সংগীত শোনে মনে মনে
ফুটে তা বলিতে পারে না বচনে ;
হাসিয়া কাঁদিয়া কতই ব্যাকুল
চাহিয়া স্বরগ-পানে !

২৫

কর, দেব ! পুন শিশু কর মোরে,
আদরে মায়ের গলা ধোরে ধোরে,
দেখিব তাঁহার স্নেহের বদানে
তোমার মঙ্গল মুখ !
মা'র সোহাগের কথা স্মললিত,
শুনিব তোমার স্মমঙ্গল গীত ;

নাচিব হাসিব কাঁদিব হরষে,
উদার স্বরগ-স্বথ !

২৬

আর শিশু আমি নাই রে এখন,
সুরাষে গিয়েছে স্বরগ-স্বপন,
স্বধার সাগবে উঠেছে গরল,
জীবন যন্ত্রণাময় !
আর ত্রিভুবন নাই অধিকারে,
একেলা পড়িয়া আছি এক ধারে ;
তোমারি পৃথিবী, তোমারি আকাশ,
কিছুই আমারি নয় !

২৭

ফেরু কেন মায়া প্রেমে বাধা দাও,
কোথাকার আমি, কোথা নিব্বৈ যাও ?
ফিরে দাও, দাও, দাও সে আমার
জীবন-জুড়ান ধন !
ধাও রে পর্বন স্বন স্বন স্বনে,
গড়াও পৃথিবী গভীর গর্জনে,
হাস রে চন্দ্রমা নীল গগনে,
গাও গাও ত্রিভুবন !

২৮

কীট-পতঙ্গ-পশু-পক্ষী-প্রাণী,
ফল-ফুল-ভরা মনোহরা ধরাখানি,
কোন্ দেব এনে দিয়েছে না জানি,
আমারি সুখেঁরি তরে !
হরষে সাগর ধোয়েছে মাতিয়া,
ঢেউ পরে ঢেউ পড়িছে ঢলিয়া,
আকাশ পাতাল ভরিয়া পবন
প্রাণ খুলে গান করে !

২৯

উন্মুখে আমারে হাসিতে দেখিয়া
কোটি কোটি তারা ফুটিছে হাসিয়া,
ফুটিয়া হাসিছে অনন্ত কুন্তল
ধরার উদার বুক ;
হিমাদ্রির মহা হৃদয় উছলি
চলিয়াছে গঙ্গা মহা কুতূহলী,
কল কল নাদে ধায় মন-সাথে
ফেনময়-হাসি-মুখে ।

৩০

কুঞ্জে কুঞ্জে পাখী ওঠে ডাকি ডাকি,
সুন্ধ হ'বে শোনে সারি দিয়ে পাখী
আহ্লাদে আকুল মেখল-লতিকা
পুরিয়ে উঠেছে প্রাণ ;
গৌরীশঙ্কর স্তম্ভ শৃঙ্গ পরি
সুমায় প্রকৃতি পরমা সুন্দরী,
চাঁদের কিরণ হেরি সে আনন
কি যেন করিছে ধ্যান !

৩১

ধীরে—ধীরে—অতি ধীরে শুনা যায়,
স্বরগে কে যেন বাঁশরী বাজায়,
ভাসি ভাসি আসি, চলি চলি যায়
সুদূর মধুর স্বর !
কে যেন আমারে ঘুম পাড়ায়
হৃদয়ে আপন হৃদয় ঢালিয়ে
পর্যাপ কাড়িয়ে পালিয়ে বেড়ায়—
ধর ধর, ধর ধর !

৩২

কেন কাদিনি, দাঁড়িয়ে সমুখে
চাকিয়া রেখেছ অন্তত সমুখে ?

ওই আধ আধ চাঁদের আভাস

পাগল করেছে মোরে !

ধরি ধরি করি, ধরিতে না পারি,

চারিদিকে আমি কি যেন মেহারি ।

কাঁদিয়া উঠেছে পরাণ পুতলী,

বেঁধো না বন্ধন-ডোরে !

৩৩

বিশ্বমোহিনী দেবী ! চল, চল,

খল খল করে স্বচ্ছ নীল জল,

অতি স্নিগ্ধ এই উদার আকাশে

সুখাও আরামে যা গো !

জাগ সরস্বতী অমৃত-বিজলী,

জাগ যা আমার হৃদয় উজলি,

কিরণে কিরণে চেতাও চেতনে,

জাগ যা, জাগ যা, জাগো !

—

ଅରଂ କାଳ

শরৎ কাল

প্রভাত-সঙ্গীত

(ছুধের ঘরে)

আয় রে আনন্দময়ী, আয় মেয়ে, বুকে আয় !
হাসি হাসি কচিরুখে নূতন ছুবন ভায় ।
স্বর্গের কুসুম তুমি ফুটিয়াছ ভবনে,
ত্রিদিবের মন্ডাকিনী হাসে তোর নয়নে ।
তুমি সারদার বীণা খেলা কর কমলে,
আধ বিজড়িত বাণী শোনে প্রাণী সকলে ।
ঈশ্বরের কৃপা তুমি জগতের জননী,
তাই মা হাসিলে তুমি হেসে উঠে ধরণী ।
তোমায় দেখিতে ওই নব ভাস্কর উঠেছে !
কতই কুসুম পরি' বনদেবী সেজেছে !
পাখীর আনন্দে গায় তোমারি মঙ্গল-গান,
রাঙা চরণ দু-খানি যোগী যোগে করে ধ্যান ।
সৌরভে আকুল হয়ে সুখ-সমীরণ বয়,
চারিদিকে দেখি সব কি এক উৎসবময় !
কাহার হৃদয় আছে কে তোমার পূজা করে ?
কেন গো করুণাময়ী এসেছ আমার ঘরে !
হারিয়েছি তোর কোল বহু দিন জননী,
তাই কি দেখিতে মাগো আসিয়াছ অবনী ?
আয় রে আনন্দময়ী, আয় বর* বুকে আয় !
কিবে কাল চুলঙলি কাঁপিছে বৃহল বায় !

পয়োধর-সুখা ভুলে, আছাদে হু-হাত ভুলে,
 আকুলি ব্যাকুলি বাহা কেন কোলে আসিতে ?
 দাঁত ছুটি ফুটফুটি অমায়িক হাসিতে !
 আয় রে আনন্দময়ী,—দাঁও প্রিয়ে, কোলে দাঁও,
 স্নেহেতে গলিয়া প্রাণ ভেসে যায় হু-নয়ান,
 না জানি প্রেমগী এরে নিজনে কি নিধি পাও !
 বৃথা পুরুষাভিমান, প্রেমেতে প্রধানা নারী,
 কতই কতই বেশী স্নেহ-সুখে অধিকারী !
 স্বভাবে অভাব আছে, পুরাব কেমন কোরে !
 প্রাণে যত ভালবাসা, তত ভালবাসি তোরে ।

আছাদের গীয়া নাই—

চাঁদ মুখে চুমি খাই—

কোথায় রাখিলি মুখ ? এ যে বুক মরুস্থল,
 বহে না স্নেহের নদী, ফলে না অমৃত ফল !

উদার—উদারতর

রমণীর পয়োধর

না জানি কাহার তরে সময়ে প্রকাশ পায় !

কিবে কোটি চন্দ্র-প্রভা !

সুবকের মনোলোভা

বালকের সুখাহরা স্খারসে ভেসে যায় !

স্বভাবে অভাব আছে, পুরাব কেমন কোরে !
 প্রাণে যত ভালবাসা, তত ভালবাসি তোরে ।
 বিচিত্র বিধাত ! তব স্নেহের মোহন ডোর,
 ফুরাবে না স্বপ্ন কভু ভাঙ্গিবে না সুমধোর !
 অতি অপক্লপ মায়ী, অপক্লপ সমুদয়,
 বিশ্বের সৌন্দর্য্যরাশি কি এক পিরীতিময় !

মধ্যাহ্ন-সঙ্গীত

গৌড়নারদ—একতালা

চরাচর ব্যাপী অনন্ত আকাশে

প্রখর তপন ভাষ,

দিগ্ দিগন্ত উদাস-মুরতি

উদার ক্ষুবতি পায় ।

বিমল নীল নিখর শূত্র ;

শূত্র—শূত্র—শূত্র—আগম শূত্র :

দূর—অতি দূর ছু পাখা ছড়িয়ে

শকুন ভাসিয়া যায় ।

স্তম্ভ গুপ্ত অভ্ররাজি

ধবলা শিখরী সাজি,

চলিয়াছে ধীরে ধীরে, না জানি কোথায় !

নীরব মেদিনী, পাদপ নিঝুম,

নত-মুখ ফুল ফল,

নত-মুখী লতা নেতিয়ে প'ড়েছে

স্তবধ সরসী-জল ।

শাস্ত সঞ্জন, শাস্ত অরণ্যানী,

মুক বিহঙ্গম, মুঢ় পশু প্রাণী,

‘ঘুঘু—ঘুঘু’ কাতরা কপোতী

করণা করিয়া গায় !

স্তবধ নগর, স্তবধ ভূধর,

স্তব্ধ হ'বে আছে উদার সাগর,

ধুমু মরুশ্রী, বিহ্বলা হরিণী

চমকি চমকি চায় !

তবধ ভুবন, তবধ গগন,
 প্রাণের ভিতর করিছে কেমন,
 তুষার কাতর, কঠোর মরুত ।
 একটুও নাহি বায় !

বিরামদায়িনী কোথা নিশীথিনী
 শ্রদ্ধ-চন্দ্র-তারার-নক্ষত্র-মালিনী
 মহা-মহেশ্বর-করণা-রূপিনী
 মোহিনী মাথার প্রায় !

ল'য়ে এস সেই মেঘের সমীর,
 ঝুরু—ঝুরু—ঝুরু, মধুর, অধীর,
 স্নেহ-আলিঙ্গনে জুড়াব জীবন,
 জুড়াব তাপিত কায় !

সন্ধ্যা-সঙ্গীত

(ভাগীরথী তীরে—দক্ষিণে হাবড়ার সেতু এবং উত্তরে
 নিমতলার স্থান)

১

ভূবেছে রবির কাবা, দিবা হল অবসান !
 প'ড়েছে প্রশান্ত ছায়া জুড়াতে অগণ-প্রাণ !
 চারিদিক্ অশীতল,
 নিবে গেছে কোলাহল,
 কিবে এক পরিমল ভাসিয়া বেড়ায় !
 আলুয়ে প'ড়েছে তব,
 আলুয়ে প'ড়েছে সব,
 আলু খালু হ'য়ে বরা তিমিরে করিছে নান !

২

গজার স্নেহের কোলে
সমীরণ ধূমে ঢোলে,
স্বপনে সাজের তারা মেলিছে নয়ান !
ভীর-ভূমে তরুগণে
বসিয়াছে যোগাসনে,
কে তুমি প্রাণের প্রাণে ভুলেছ পূরনী তান !

৩

চুলিয়া পড়িছে মন,
দুর্বাদলে যোগাসনে,
কি যেন স্বপন দেখি মুদিয়া নয়ন !
নাবিকেরা ধূলে প্রাণ
দূরেতে ধ'রেছে গান,
কি সুধা করিছে পান ধুমন্ত শ্রবণ !

৪

টুপ্ টুপ্ শব্দ জলে,
আসিতেছে পলে পলে,
কি জানি কি কথা বলে. বুঝা নাহি যায় ;
ধূমায়ে ধূমায়ে ছেলে
কেন বাছা হেসে ফেলে,
গুনিতে সে স্বর্গ-কথা সদা প্রাণ চায় ।

৫

নিখর সলিল পরি
ধীরে ধীরে চলে তরী,
হু-পাখা ছড়ায় পরী ভেসেছে আকাশে ;
মধুর মধুর গতি,
চলিয়াছে গর্ভবতী
সম্পূর্ণ-যৌবনা সতী পতির সকাশে !

নৌকায় প্রদীপ জলে,
 তারকা ফুটেছে জলে,
 জল-তলে ঝলমলে বিশাল মশাল ;
 লুকান তপন-রেখা
 ফেরে বুঝি যায় দেখা ।
 হারাণো প্রণয় কেন এত লাগে ভাল ।

৭

ছ-পার জুড়িয়া সেতু,
 যেন প'ড়ে ধুমকেতু,
 যেন কয়ে কোন এক দৈত্য ছরাশয়,
 লাল লাল চক্ষু মেলি,
 নিদ্রা মৃত্যু অবহেলি,
 আক্রোশে শ্মশান-পানে তাকাইয়া রয় ।

৮

উঠিল কঁাসর-রোল,
 গজ ঘণ্টা উত্তরোল,
 আরতি-প্রদীপ-মালা দোলে ঘাটে ঘাটে ;
 আদ্র হয়ে ভক্তিভরে
 'মা—মা' শব্দ করে,
 আনন্দের কোলাহলে দিক্ যেন ফাটে ।

৯

আমার আনন্দ নাই,
 আমার সে ভক্তি নাই !
 সেই ভোলা খোলা প্রাণ হারায় আঁগারে ;
 করিয়া জ্ঞানীর ভাণ,
 পুঁথি বৃকে অভিমান,
 ঘোর পৌত্তলিক—সদা পুঁজি আপনারে !

১০

নগরীর মনোরথ
পূর্ণ করি রাজপথ,
হালিয়া উঠিল কিবা প্রসারিয়া কারা !
সুন্দরী আলোক-মালা
সারি দিয়ে করে খেলা,
বাতাসে তরুর তলে খেলা করে ছায়া !

১১

আবৃত্তো লাগে না ভাল,
কে তোরা আলালি আ'ল !
কোথায় হারাল বল ঘুমন্ত হৃদয় ?
চাহিতে আকাশ-পানে
কি যেন বাজিছে প্রাণে,
কাদিয়া উঠিছে যেন তারা সমুদয় !

১২

উদয় না হ'তে হাষ
শশিকলা অস্তে যায়,
মুমূর্ষু প্রাণ যেন ঝিক্ ঝিক্ করে !
বিষম শ্বশান-ভূমি,
ধূমায়ে রয়েছে ভূমি !
কার ওই চিতানল ভস্মের তিতরে !

১৩

প্রতিদিন কোলাহল,
প্রতিদিন চিতানল,
প্রতিদিন জগতের উদয় বিলয় !
এই যে অসংখ্য তারা,
অজর অমর পারা,
এরাও কি বিনাশের বশীভূত নয় ?

১৪

অনন্ত কালের সিদ্ধ,
 বিশ্ব বৃদ্ধদের বিন্দু,
 এই ভাসে, এই হাসে, মিলায় আবার ;
 এলোছি বা কোথা হ'তে,
 ফিরে যাব কি জগতে,
 কিছুই আমি না ঠিক ঠিকানা তাহার !

১৫

বিন্দু বিন্দু পড়ে জল,
 চঞ্চল চাতকদল,
 উড়ে উড়ে অন্ধকারে করে কলগান !
 আমি কেন এইখানে
 চাহিয়া আশান-পানে
 কিছুতেই জানি পারি কিরাতে নয়ান ?

১৬

ও কে গো কাতর স্বরে
 আন-মনে গান করে—
 একাকিনী বিষাদিনী চেয়ে নদী-পানে !
 ওরো কি আয়ারি মত
 হৃদি-রাজ্য বজ্রাহত ?—
 ফোটে না কুসুম আর সাথের বাগানে ?

শরৎ কাল

গীতি

কাকি—৪৫

জীবন বস্ত্রণাময়,
কিছু—কিছুই নাই অধোদম্ব ।
করি প্রেমামৃত পান
সুখায় পাগল প্রাণ,
কে তারে জাগালে অসময় !

বসন্তে নিকুল বনে
কুহরে কোকিলগণে,
বনবালা প্রফুল্ল বরান ,
যৌবন-সীমাস্ত্রে আসি
সুখায় সাধের হাসি,
চাঁদিনী বামিনী অবসান !

কোথা সে নন্দন-বন,
কোথা সে সুখ-স্বপন,
আর কেন দেহে প্রাণ রয় !

নিশীথ-সঙ্গীত

(সারদাপূর্ণিমা—বামিনী বাপন)

১

দ্বিতীয় প্রহর নিশি,
 কি প্রশান্ত দশ দিশি !
 জ্যো'স্নায় ঘুমায় তরু লতা,
 বাতাস হেঁচে শুক,
 নাই কোন সাড়া-শব্দ,
 পাপিয়ার মুখে নাই কথা !

২

ঘুমাব আগার প্রিযা ছাদের উপরে,
 জ্যো'স্নার আলোক আসি ফুটেছে অধরে ।
 শাদা শাদা ডোরা ডোরা দীর্ঘ মেঘগুলি
 নীরবে ঘুমিয়ে আছে খেলা-দেলা ভুলি,
 একাকী জাগিয়া চাঁদ তাহাদের মাঝে,
 বিশ্বের আনন্দ যেন একত্র বিরাজে ।
 - দূরে দূরে নীল জলে
 ছ'একটি তারা জ্বলে,
 আমার মুখের পানে দীপ্ দীপ্ চায়,
 ওদের মনের কথা বুঝা নাহি যায় ।

৩

একা বসি' নির্জন গগনে
 বল শশী, কি ভাবিছ মনে ?
 একটুও বাতাস নাই,
 তবু যেন প্রাণ পাই
 তোমার এ অমৃত কিরণে ।

৪

ফুল-বনে ফুল ফুটে আছে,
কেহ না সঞ্চরে কাছে কাছে,
তেমন আমোদ-ভরে
কে আর আদর করে,
আজি সমীরণ কোথা গেছে !

৫

নীরব প্রকৃতি সমুদয়,
নীরবে প্রাণের কথা কয়,
সম্মার সুধীর স্বরে
সেই কথা গান ক'রে—
আহা, আজি কেন নাহি বয় !

৬

মানবেরা ঘুমা'য়ে এখন,
মোহ-মস্তে হ'য়ে অচেতন,
নিসর্গের ছেলে মেয়ে
কেন গো রয়েছ চেয়ে !
তোমরা কি সাধের স্বপন !

৭

আমার নয়নে ঘুম নাই,
কেবল তোদের পানে চাই,
এক একবার ফিরে
চেয়ে দেখি প্রেমসীরে
আদরে গোলাপ তুলে অলকে পরাই ।

৮

শিশুর স্তম্ভর মুখ
 দেখে পাই স্বর্গ-সুখ,
 মর্জ্যে সুখ যুবতীর প্রকুল বয়ান,
 কিন্তু এই হাসি হাসি
 পরিপূর্ণ ভালবাসি
 মুখ নাই প্রেমসীর মুখের সমান ।

৯

সব চেয়ে সুধাকর
 তব মুখ মনোহর,
 বিহ্বল হইয়া যাই হেরিলে তোমায় ;
 ভূত ভাবী বর্জ্যমানে
 কত কথা জুগে প্রাণে,
 জানকী অশোক বনে দেখেছে তোমায় ।

১০

কেকয়ী বিযাক্ত শর,
 জর জর মর মর
 থর থর কলেবর পাগলের প্রায়—
 কি চক্রে হে ! দশরথ দেখিল তোমায়,
 তুমিই বলিতে পার
 তুমি-ই বলিতে পার
 তারিরা বিহ্বল মন বুঝা নাহি যায় ।
 ওই রে জীবন-দীপ নেবো নেবো প্রায়—
 ওই রে অস্তিম আশা আঁধারে মিশায়—
 মনের সকল সাধ ফুরায় ফুরায়—
 কোথা রাম রাজা হবে, বনে কেন যায় ?

১১

জন্মিতে দেখেছ তুমি ব্যাস বান্ধীকিরে,
কিরণ দিয়েছ সেই পর্ণের কুটীরে ।
তপোবনে ছেলে ছুটি
কচিমুখে হাসি ফুটি
জননীর কোলে বসি' দেখিত তোমায় ;
কি যে সে কহিত বাণী
জানে তাহা ফুলরাণী,
জাগে মহা প্রতিধ্বনি অমর গাথায ;
করি সে অমৃত পান
পৃথিবী পেয়েছে প্রাণ,
ভারত-পাতাল আজো অমরার প্রায় !

১২

কবিতার জন্ম হয় তোমার কিরণে,
ফুটে ওঠে বসন্তের ফুল ফুল-বনে,
যৌবন-তরঙ্গ-রঙ্গে
গড়ায় সাগর সঙ্গে,
অস্তিমে আনন্দে মগ্ন নন্দন-কাননে ।

১৩

কখনো নামিয়া ভূমে,
আচ্ছন্ন শোকের ধূমে,
অশানে যোগিনী বালা, কাঁদে উভরায়,
শিহরি সকল প্রাণ
সেই দিকে ধাবমান,
কি যেন আকাশ-বাণী গুনিবারে পার !

১৪

এখন ভারতে ভাই,
কবিতার জন্ম নাই,
গোরে বোসে অটু হালে কে রে কার ছায়া ?

হা দিক্ ! কেরস বেষে
এই বান্ধীকির দেশে
কে তোরা বেড়াস্ সব উজ্জ্বল আশা ?

১৫

নেকড়ার গোলাপ ফুলে
বঁধে ধোঁপা পরচুলে
ছিটের গাউন পোরে আহ্লাদে আকুল ।
পরম্পরে গলা ধরি'
নাচিছেন যেন পরী !
কি আশ্চর্য্য বিধাতার বুঝিবার ভুল !

১৬

কে এ অলীক ভূষা,
সরস্বতী অকলুষা,
ওই দেখ হাসিছেন বিমল গগনে ।
হেলিয়া নলিনীরাণী,
কোন্ প্রাণে খুঁজে আনি
গাঁথিয়া দোপটী মালা দিব শ্রীচরণে ?
হু-মিনিটে ঝ'রে যাবে, ম'রে যাবে ক্ষুদ্র প্রাণী ;
দিও না মাষের পায়ে প্রসাদি কুসুম আনি ।

১৭

সব চেয়ে স্নেহাকর
তব মুখ মনোহর,
হেরিয়া অমর নর পঙ্ক পক্ষী প্রাণী
সচেতন অচেতন
সকলে প্রকৃত মন,
কি অমৃত আছে ওই আননে না জানি ।

১৮

প্রিয়র পবিত্র মুখ
উদার অরগ মুখ,
কেবল আমারি তরে বিধির ন্যজন ;

কেহ নাই চরাচরে
প্রাণ ভোরে ভোগ করে,
কারো নাই এ প্রমত্ত নেশার নয়ন ।

১৯

তুমি শশী সকলের
মোহমত্ত হৃদয়ের,
নয়নের পারিজাত কুন্ডল অমর,
রূপরসে ঢল ঢল
চারিদিকে অবিরল
উহলে উহলে চলে সুখান্ত-সাগর ।

২০

করি ও অমৃত পান
প্রাণে হয় বলাধান,
শুক তরু মুঞ্জরে, সঞ্জে সসীরণ,
ফুল ফোটে থরে থরে,
লতা সব নৃত্য করে
উল্লাসে উন্মত্ত-প্রায় মাহুষের মন ।

২১

চক্রবাক চক্রবাকী
আনন্দে বিহ্বল আঁখি,
হরিণী হরষ-ভরে দেখিছে তোমার ;
তোমারি অমৃত ভূখে
ছুটিয়াছে উর্দ্ধমুখে
না জানি কি পাখী ওই শূণ্ডে গান গায় ।

২২

জাগিল সকল তারা—
প্রেমানন্দে মাতোয়ারা,
মেঘগুলি চুলি চুলি কোথায় চলিল ।

লুকায়ে চপলা মেয়ে
থেকে থেকে দেখে চেয়ে,
কি যেন মনের কথা মনেই রহিল ।

২৩

যোগীব প্রশান্ত মন,
শান্তিময় ত্রিভুবন,
সমস্ত নক্ষত্র এক বিচিত্র স্বপন ;
তোমাব সুধাংশু শশী
ভাঁহার প্রাণেতে পশি
করেছে কি অপরূপ রূপের সৃজন ।

২৪

আনন্দ—আনন্দ তাঁব
হৃদয়ে ধরে না আব—
অমূর্ত আনন্দময় মূর্তি মনোহর ।
আলিঙ্গন প্রাণে প্রাণে
কি আজ উদয় ধ্যানে ।
সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড এক আনন্দ-সাগর ।

২৫

কবির প্রাণেতে পশি
আচম্বিতে কে রূপসি
বীণা করে খেলা করে হসিত বয়ানে ।
অলস অপাঙ্গে চায়,
কবি নিজে মোহ যায়,
জগৎ জাগিয়া ওঠে একমাত্র গানে ।

২৬

শোকাক্ত নিরাশ প্রাণে
চায় তব মুখ-পানে—
ও মুখ-দর্পণে আছে সেই মুখখানি ;

তোমার অমৃত পিয়া
বেঁচে আছে তার প্রিয়া,
হেরিষা জুড়ায় তার কাতর পরাণী !

২৭

প্রাণপতি দেশান্তরে,
বুক তার কি যে করে
বলিতে পারে না সতী তোমা পানে চায়,
সর্বদর্শী রশ্মিজাল
বলে — “সে তোমার আছে ভাল”
একেলা একান্ত মনে ধেষায় তোমাষ !

২৮

উদাসিনী চায় যাকে,
সে এসে দাঁড়ায়ে থাকে
দৃষ্টি-পথ-প্রান্তভাগে তোমার কিরণে ;
তুনি বাতাসের বাণী,
মনে করে ধ’রে আনি ;
ধেওনাক পাগলিনি প্রেমের স্বপনে !

২৯

কেন তোর ফুলরাণী
বিরস বদনখানি,
হাসি নাই মধুর অধরে ?
বিলোচন হলহল,
কপোলে গড়ায় জল—
মনে মনে কাঁদ কার তরে ?

৩০

পুরুষ পাংগুল মতি,
মনে তার অধোগতি,
মুখ ভূলে চেয়ে আছে মিছে স্বর্ণ-পানে ;

বিহারীলাল-রচনাসম্ভার

সরল হৃদয় লুটি
আহ্লাদে বেড়ায় ছুটি,
আর তুমি দেখা তার পাবে কোন্‌খানে ?

৩১

ধিক্ রে অধম ধিক্ !
ভালবাসা 'প্লেটোনিক্'
ছদ্মবেশী রাসক মধুর "মিয়ু মিয়ু"
প্রেমের দরাজ্‌ জান্,
'আকাশে ঢালিয়া প্রাণ
সজোরে পাশিয়া হাঁকে 'পীহ পীহ পীহ' ।

৩২

ছৰ্‌ছৰ্‌হ প্রেমের ভার
যদি না বহিতে পার,
ঢেলে দাও আকাশে বাতাসে ধরাতলে :
(মিটারে মনের সাধ
ঢালিয়া দিয়াছ টান)
ঢেলে দাও মানবের তপ্ত অশ্রুজলে ।

৩৩

উথলে অমৃতরাশি,
মুখেতে ধরে না হাসি—
বিশ্বের প্রেমিক ওহে প্রিয় সুধাকর !
প্রেমসীরো ধর ধর
হাসি-মাখা বিশ্বাধর
সাধের স্বপনময়ী নৃষ্টি মনোহর !

৩৪

আর কিছু নাই সুখ,
ওই টান, ওই মুখ,
যেন আবি জন্মান্তরে কিরে ছুই পাই :

যাই আমি যেই খানে,
যেন আমি খোলা প্রাণে
একমাত্র পবিত্র প্রেমের গান গাই !

নিশান্ত সঙ্গীত

১

আহা স্নিগ্ধ সসীরণ !
কোথা ছিলে এতক্ষণ ?
এস মোর আদরের চির-সহচর !
আলুথালু হ'য়ে প্রিয়া
আছে অখে বুমাইরা,
আলুথালু কুন্তলে অখে খেলা কর ।

২

বড় ভূমি চুলবুলে,
গোলাপের দল খুলে
ছড়ারে কপোলে চুলে হাসিয়া আকুল !
তোমারি আনন্দোৎসবে
মস্ত ফুল তরু সবে,
মুদিত নয়ন-পদ্ম করে হুন্হুন্ !

৩

আহা এই মুখখানি—
প্রেম-মাখা মুখখানি—
ত্রিলোক-সৌন্দর্য্য আনি কে দিল আমার !
কোথায় রাখিব বল,
ত্রিভুবনে নাই স্থল,
নয়ন মুদিতে নাহি চার !

৪

সদাই দেখি রে ভাই,
তবু যেন দেখি নাই,
যেন পূর্ব-জন্ম-কথা জাগে মনে মনে !
অতি দূরে দিগন্তরে
কে যেন কাতর স্বরে
কৈদে কৈদে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে !

৫

উঠ প্রেমসী আমার,
উঠ প্রেমসী আমার,
হৃদয়-ভূষণ কত যতনের হার !
হেরে তব চন্দ্রানন
যেন পাই ত্রিভুবন,
অস্তরে উথলি ওঠে আনন্দ অপার ।
উঠ প্রেমসী আমার !

৬

প্রতি দিন উঠি' ভোরে
আগে আমি দেখি তোরে,
মন প্রাণ ভরি ভরি সাথে করি দরশন !
বিমল আননে তোর
জাগিছে মুরতি মোর,
সুসজ্জ নয়ন দুটি যেন ধ্যানে নিমগন !

৭

তোমার পবিজ কায়া,
প্রাণেতে পড়েছে ছায়া,
মনেতে জন্মেছে মায়ী ভালবেসে সুখী হই ।
ভালবাসি নারী নরে,
ভালবাসি চরাচরে,
সদাই আনন্দে আমি তাঁদের কিরণে রই ।

৮

উঠ প্রেয়সী আমার,
উঠ প্রেয়সী আমার,
জীবন-জুড়ান ধন হৃদি-ফুলহার !
উঠ প্রেয়সী আমার !

৯

মধুর মুরতি তব
ভরিষে রয়েছে ভব,
সম্মুখে ও মুখ-শশী জাগে অনিবার !
কি জানি কি ঘুম-ঘোরে,
কি চক্ষে দেখেছি তোরে,
এ জনমে ছুলিতে রে পারিব না আর !
নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়সী আমার !

১০

ওই চাঁদ অস্তে যায়—
বিহঙ্গ ললিত গায়,
মঙ্গল আরতি বাজে নিশি অবসান !
হিমেল্ হিমেল্ বায়,
হিমে চুল ভিজে যায়,
শিশির-মুকুতা-জালে ভিজেছে বয়ান ;
উঠ, প্রেয়সী আমার, মেল নলিন-নয়ান !

ଧୂମାକଡ଼

ধূমকেতু

১২ই আশ্বিন, বুধবার, পূর্ণিমা ১২৮৯ সাল

১

এই যে উঠেছে ধূমকেতু !
কে বলে রে অমঙ্গল-হেতু ?
কি মহান্ শুভ্র পুচ্ছ
গ্রহ তারা করি তুচ্ছ
ওড়ে যেন বিজয়ের কেতু !

২

ওই ! শুকতারার মতন
মুখ-প্রভা প্রশান্ত কেমন !
যদিও আবৃত কামা
কেমন উদার ছায়া !
মুখেই প্রকাশ পায় মাহুষ যেমন ।

৩

এক দিকে চন্দ্র অস্ত যায়,
অন্য দিকে অরুণ উদয়,
মধ্যে কেতু দীপ্তিমান্
মহামনা তেজীমান্
স্বর্গোরবে দাঁড়াইয়া রয় !

৪

ভূবে যাবে ক্রণকাল পরে
তপনের কিরণ-সাগরে ;
এখনো মুখেতে হানি,
অস্তরে আনন্দরাশি,
মহতের মন নাহি মরে ।

৫

স্নেহেতে তাঁদের পানে চায়—

যেন আলিঙ্গন দিতে যায় !

পূর্বদিক পানে চেয়ে

যেন মহানিধি পেয়ে

আনন্দে আপনি চ'লে যায় !

৬

ধায় তিমি ধরার সাগরে,

মহাশূন্য অনন্ত অশ্বরে

ধেয়ে ধেয়ে অবিরত

বল হে দেখিলে কত

মহান্ বড়বানল প্রজ্বলিছে দিগ্ দিগন্তরে !

৭

কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চন্দ্রদ্বীপ

স্বভাবের স্মৃতির প্রদীপ,

তেজস্বী মনের কাছে

স্নেহে যেন ফুটে আছে,

হর্ষভরে করে দীপ্ দীপ্ !

৮

বল কত তোমার মতন

ধায় ধুমকেতু অগণন,

পথের ঠিকানা নাই,

তারি কাছে ছুটে যাই—

পাই যারে মনের মতন !

৯

তুমি এক প্রেমের পাগল,

আপনার ভাবে চল চল,

কে তোমার ভালবাসে,

কে তোমার উপহাসে,

ক্রোধে নাই সে সর্বদা !

১০

পতঙ্গের পাগল পরাণ
অনা'সে অনলে ত্যজে প্রাণ,
তপনের কাছে তুমি
তাই কি এসেছ ভাই !
বিধির কি এমনি বিধান ?

১১

আসিয়াছ বহুদিন পরে,
ধরণীয়ে দেখিবার তরে,
আনন্দে ভগিনী তব
করেন মঙ্গলোৎসব,
দিকে দিকে পার্বী গান করে ।

১২

কুসুমের সৌরভ লইয়া,
সমীরণ চ'লেছে ধাইয়া,
চঞ্চল চাতক সব
করি করি কলরব
ছুটিয়াছে উন্মত্ত হইয়া ।

১৩

চলেছে বকের মালা
নীলাকাশ করি আলা
করিবারে ব্যজন তোমায় ;
নীরদ দিবেছে দেখা,
আবহিতে রবি-রেখা—
ওই কিবে আসে পায় পায় !

১৪

যেহে আছে দিগন্তমাগণ,
কিবে সব প্রকুল আনন,

কেমন ইরষ-ভরে
তোমারে বরণ করে !
মাঝে তুমি কেতু বিমোহন !

১৫

মাহুষে জানে না তব মান,
চিরকালই অমঙ্গল জ্ঞান
এমন স্তম্ভর রূপ,
করিয়াছে কি বিরূপ !
হৃদি-হীন মিছে বুদ্ধিমান্ ।

১৬

আজো আছে পণ্ডদের দলে,
পরস্পরে সভ্য ভব্য বলে,
নিজের পেটের দাঘ
অন্তকে ধরিয়া খায়,
সবে একা চায় ভূ-মণ্ডলে ।

১৭

রাজ আর রাজ অহুচর
বিষম কঠোর স্বার্থপর,
কেবল নিজের তরে
নিদারুণ কৰ্ম্ম করে
বাধাইয়া দারুণ সময় !

১৮

পরের দেশেতে চুকে,
পরের ছেলের বুকে
মারে রুখে আঙনের গুলী,
কেন রে কি দোষ তোর
করিয়াছে রে পামর ?
মাহুষে, মাহুষে যাও ফুলি ?

১৯

এ পলভে, বীরত্বের নামে
আজো সবে পুণে ধরাধামে,
ভীষণ রক্তের নদী
বহিতেছে নিরবধি,
রাঙ্গসেরা যেতেছে সংগ্রামে !

২০

কতই অর্থের নাশ,
কতই হৃদয়-হ্রাস,
বুদ্ধির বিষম অপচয় !
তবু স্বার্থ সাধিবারে,
মাহুবে মাহুবে মারে,
পর-হুঃখে অন্ধ ছরাশয় !

২১

চারিদিকে হাহাকার
শ্রবণে পশে না তাঁর,
বন্ধ-কালী পাহাড় পাথর,
অতি ধীর বীর ইনি,
বিশ্বজয়ী বিশ্ব জিনি,
প্রজার শোকেতে কেন হবেন কাতর ?

২২

মুগাঙুরে লোক সবে
গুলিয়া অবাধ হবে—
মাহুবে করিত বধ মাহুকের প্রাণ,
মুখে তারা ভাই ভাই—
মনে মনে প্রীতি নাই,
কারো প্রতি কারো নাই আন্তরিক টান ।

২৩

শতকে দু-এক জন,
 দেবতার মত মন,
 পুণ্যের প্রভাব রাজে আনন-মণ্ডল ;
 পরের প্রাণের তরে
 প্রাণ দেয় অকাতরে,
 পরের মঙ্গলে দেখে আপন মঙ্গল ।

২৪

হৃদ আট জন আর
 কনিষ্ঠ সে দেবতার
 প্রাণের মধুর জ্যোৎস্না ফুটেছে অধবে,
 সদাই আনন্দে রয়,
 সংসারে সংসারী হয়,
 ভুলেও কখন কারো মন্দ নাহি কবে ।

২৫

বাকী যে নব্বুই জন,
 তম-গুণে অচেতন,
 পূর্ব জন্মে ছিল বন-মাতৃষ বানর,
 স্বভাব রয়েছে তাই,
 কেবল লাজুল নাই,
 আহার-বিহার-পটু আগল বর্কর ।

২৬

কি আর দেখিবে তুমি
 মানবের জন্মভূমি ।
 দেখেছ কতই পৃথ্বী কত পুণ্যলোক,
 বিহরে দেবতা সব
 মূর্তি মহা অভিনব,
 মহানু পবিত্র প্রাণ, অভয়, অশোক ।

২৭

না জানি এ নীলাকাশে
কতই স্বরগ হাসে,
কতই ফুটিয়া আছে তারকার ফুল-বন !
যাও ভাই মন-সুখে
বিচর ব্যোমের বুকে
দেখ গে, দেখেনি যাহা মানব-নয়ন !

— — —

দেবরানী

দেবরাণী

১

স্বপন-নগরে বেড়িয়ে বেড়াই
চলিয়া চলিয়া আপন মনে,
কখন বিহরি শিখরী-শিখরে,
কখন বা আমি বিজ্ঞন বনে ।

২

কখন কখন কল্পনা-যানে
আরোহণ করি আকাশে ভাসি,
দেখি, বৌ বৌ কোরে ঘোরে গ্রহ তারা,
ঘোরে দূরে দূরে অনলরাশি ।

৩

ফিরে ফিরে চাই পৃথিবীর পানে,
গিরি নদ নদী মিলায়ে যায় ;
উদার সাগর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতর,
ডোরা ডোরা ডোরা রেখার প্রায় ।

৪

দেখিতে দেখিতে একি আচম্বিতে
কোথায় সে সব উবিয়ে গেল ।
শূন্য-শূন্য-শূন্য—মহাশূন্যময়
নীল নিখর আকাশ এল !

৫

আহা, আহা, এ কি সম্মুখে আমার,
এ কি এ বিচিত্র আলোকোদয় !
চন্দ্র সূর্য নাই, অপকল্প ঠাই,
কোটি কোটি যেন চাঁদের কিরণে
সদাই কিরণময় ।

৬

ভাসে নীলাধরে কুলে ফুলময়
প্রসারিত পল্ল লহুখে একি !
পদ-পরশনে চমকিয়া কুল
ফুটিরে হাসিল আমারে দেখি ।

৭

ঝুরু ঝুরু ঝুরু গছে ডরপুর
কেমন পাবন সমীর বায় !
কোথা হ'তে ভেসে আসে মৃদু গীত,
না জানি কে হেন মধুর গায় !

৮

না জানি কোথায় বাজে বেণু বীণা,
উদাস—উদাস হৃদয় প্রাণ,
না জানি কিসের অরুণি সৌরভ
তবু কোবে দেয় মগজ ভ্রাণ !

৯

বিমল-সলিলা নদী মন্কাকিনী
ছলে ছলে যেন মনেরি রাগে
কুলু কুলু ধ্বনি আধ আধ বাণী,
খেলিছে কেমন মেখলা ভাগে !

১০

দূরে দূরে সব নদর মন্কার
হৃ-ধারে দাঁড়ায়ে আছে ;
কত অপক্লপ প্রাণী মনোহর
বেড়িবে বেড়ায় কাছে !

১১

রাগে আসো কল্পি শুমার কেমন
দেবদেবীগণ কুমুম নল !
মেঘ-পঙ্ক-পঙ্ক কাপারে কাপারে
বীজি বীজি বীজি অনিল চলে !

১২

জ্যোতির্পর বপু, রোমাঞ্চ কিরণে
ঈজলিরা দশ দিশি,
মধ্যাক্ষরী-তটে যোগে নিমগন
বীণ বীণ সন্ত শিখি ।

১৩

নিমীল লোচন, প্রকৃত কণোল,
হাসিরাশি ঘন ধরে বা মুখে ;
কোন্ সুধাপানে লদাই দিকল,
মহামুখী কোন্ মহামু মুখে ?

১৪

বহি বহি পড়ে কলে অক্ষয়ল
কলক করল কুটিয়া তার,
লহরী-মালায় হুলিতে হুলিতে
হালিতে হালিতে কাগিরা যায় !

১৫

ফুলে ফুলময় কমল-কানন,
কে ফুলি মা হেথা করিছ খেলা !
ঢল ঢল শুভ বিমল সুখানি,
হেরে জুড়াইল প্রাণের আলা !

১৬

ত্রিলোক-তর্পণ করণ মনন
করয়ে করুণা-কুসুম-হার,
সুধাংক-কলিত ললিত শরীর,
সহে মা মনন-ভূষণ-ভার ।

১৭

শ্রীচরণ ভাতি রাতি হুপ্রভাত
ত্রিদিবেশ চিত্ত অক্ষণোক্ষয়,
অমরগণের মুমুত আনন্দ
কিরণে কিরণে কুটীয়ে রয় ।

১৮

অধরে উদার মুহু মন্দ হাসি,
ভাসি ভাসি আসে স্নেহের তান,
ছলে ছলে কোলে বীণা বিনোদিনী
আধ আধ কিবে করিছে গান !

১৯

জড়িমা-জড়িত তহু প্রাণ মন,
মোহন স্বপন সাগরে ভাসি
আধ স্নুমঘোরে শুনি ধীরে ধীরে
দূরে বাজে যেন ভোরের বাঁশী !

২০

মৃদল মৃদল স্রের লহরী
প্রাণের ভিতরে প্রবহমান,
বিরাগ-আঘাতে বিগত-জীবন
উঠিয়ে দাঁড়ায় পাইয়ে প্রাণ ।

২১

উঠিয়ে দাঁড়াষ, দিগজনাগণে
হেরিতে ভুবন-মোহিনী মেয়ে,
চমকি দামিনী দানববালারা
এলোচূলে আসে হরবে ধ্যেয়ে ।

২২

চারিদিকে বাজে মজল বাজনা,
আমোদে মাতিয়ে অনিল বায়,
দশ দিকে দশ দোলে ইন্দ্রধনু—
আনন্দে তোমার পানেতে চায় ।

২৩

এই অচেতন দেব-দেবীগণ
সহাস আনন স্বপন-ভোলে,
তুমি দেবরাণী সদয়া জননী
সুখায় তোমারি অভয় কোলে

২৪

তোমারি ত্রীপদ পরম সম্পদ,
সদা সপ্ত ঋষি করেন ধ্যান ;
ভূচর খেচর বিশ্ব চরাচর
গাহিছে তোমার মহিমা-গান ।

২৫

যেন মা ও পদ পরশি পরশি
হরষে আমার জীবন বয় !
মা তোমার রাঙা চরণ ছুখানি
ধরিলে থাকে না মরণ-ভয় !

২৬

কলিয়ুগে সব দেবতা নিদ্রিত,
কেবল জাগ্রত তুমি ;
আলো কোরে আছ লাভণ্য-কিরণে
পবিত্র স্বরগভূমি !

—

গীতি

রাগিণী কালারুড়া—তাল ৪৭

এমন অপরূপ রূপ কভু হেরি নাই নয়নে ।
কে এ বালা করে খেলা কনক-কমল-কাননে ?

এ কি অপরূপ ঠাই,
চন্দ্র নাই, সূর্য্য নাই,
কোটি চন্দ্র হাসিতেছে বিষল রূপের কিরণে !

আগনি আকাশ-মাঝে
চারিদিকে বীণা বাজে,
দূরে দূরে ইন্দ্রধনু ছলিছে নীল গগনে ।

ধর গৌ আকাশরমা !
মানস-কুহুম-মালা ।
পাসরি যজ্ঞাণা জ্বালা লুটিব রাঙা চরণে ।

ବାଉଁଳ ବିଂଶତି

বাউল বিংশতি

প্রস্তাবনা

সকের বাউল কুড়ি জন,
তুই দল, প্রতি দলে দশ জন,
আসরে খুলিয়া প্রাণ
গাহিবে কুড়িটি গান,
পর পর স্তম্ভতর,
হৃদয় প্রফুল্লকর ;
খোলা প্রাণে করুন শ্রবণ !

প্রথম দল—

বাউলের সুর—রাগিণী ভৈরবী—তাল একতাল

১

ভবে কেউ দূষী নয়, আমিই দূষী ।
বিরোধ বিষম লেঠা, ভালবাসি হাসি খুসি ।

বিধাতা নহেন বাম,
সুখা-ভরা ধরাধাম,
হৃদয়-আনন্দ-ধামে নিরানন্দ কেন পুঁষি ?

মা'র কোলে ছেলে হাসে,
চাঁদ হাসে নীলাকাশে,
উদয়-অচলে কিবা হাসে উবা অকলুষী !
সকলি তো নিজ-দোষ,
কায় প্রতি করি রোষ,
পরে মিছে দোষী কোরে কেন আপনারে তুঁষি !

হাস খেল মন-সাথে,
কাজ নাই বিসম্বাদে,
দু-দিনের তরে আহা কেন রে ভাই রোষাকুঁষি !

দ্বিতীয় দল—

বাউলের হর—রাগিনী পাহাড়ী—তাল তেতাল

২

ভবের খেলা চমৎকার ।

এর, কোথাও কঁসি, কোথাও হাসি,

কোথাও ওঠে হাহাকার ।

লক্ষ্মীদেবী হিরণ্ময়ী কিরণে কিরণ,

পেঁচা, বিচিত্র বাহন,

খেলে পদ্মবনে আপন বনে, পরিয়ে পদ্মের হার—

সরস্বতী পরিয়ে পদ্মের হার ।

ত্যাখে আপন কোঁটা, গোটা সপ্ত সমুদ্র সমান,

যত খেঁকী-তেজীমান্ ;

রাখে, প্রাণ দিয়েও পরের মান, এমন সৃজন—

হরি হে, এমন সৃজন মেলা ভার !

বিশ্বশাস্ত্র-পাঠকের প্রাণ অনন্ত উদার

প্রেম-স্নেহ-পারাবার,

মিটুমিতে গ্রন্থ-কীটে মহিমা বোঝে না তার ।

প্রথম দল—

বাউলের হর—রাগিনী পাহাড়ী—তাল তেতাল

৩

হৃদি কান্দে,

আমিও তো ভাই, কারো কিছু বুঝিনে !

আহা, সেই রসের সাগর, প্রেমের আকর, ফুলেও ঠারে ডাকিনে !

খোলা-প্রাণ ভোলা-মন বনের পাখী,

তুচ্ছ সূখের তরে ধোরে তারে শিঙরে রাখি,

তার প্রাণটা কত কাতর বেড়ায়, দেখেও তোখে দেখিনে !

সরল পত্ত, সরল শিঙ, সরলা নারী,
 কতই সবাই ভালবাসে, সবাই আমারি,
 আমি সেই ভালবাসা পেতে পটু, কিরে দিতে জানিনে ।
 নূতন রূপের রাশি প্রাণের হাসি হালে যুবতী,
 মনের কুতূহলে কৌতুকিনী মধুর মুরতি,
 তার, মায়ের মতন আদর কোরে নয়ন ভোরে হেরিনে ।
 জ্যো'ন্মায় তরলতা মনের কথা কতই ক'য়ে যায়,
 বাতাসে হেলে ছলে বাহু তুলে আলিঙ্গন চায় ;
 আমি, কাতান্ তুলে কাটতে দাঁড়াই, সাধের সোহাগ মানিনে,
 তাদের সাধের সোহাগ মানিনে !

তোমার উদার স্নেহে
 হৃদে প্রাণ আছে দেহে,
 রূপা কর হে করুণাময় দয়ামায়া-বিহীনে ।

দ্বিতীয় দল—

বাউলের হর—রাগিণী পাহাড়ী,—তাল তেতাল

৪

প্রেমের বাহুব চেনা যায় ।
 তার, হাসি হাসি মুখ-শশী, খুঁসি ফোটে চেহারায় !
 সদাশিব, সদানন্দ, সরল অন্তর,
 কেহ নাহি আপন পর ;
 সে জানে না হুণীয়ারারি, ভালবাসে হুণীয়ারায় ।
 আপন মনে আপনি মগন,
 চুপু চুপু ঢোলে হৃ-নয়ন,
 সে, কি যেন মধুর বাঁশী সদাই শুনিতে পায় ।

প্রথম দল—

বাউলের হর—রাগিণী পাহাড়ী—তাল একতাল

৫

প্রেম নহে এই মরুভূমির তরুর ফল ।
 শুধু সেই সুধাকরে সুধা করে ঢল ঢল ।
 তৃষাতুর চকোর যে-জন,
 উর্দ্ধমুখে অনিমেষে দেখে অহুঙ্কণ,
 তার, দিবানিশি প্রাণ উদাসী, আঁখি দুটি ছল ছল ।

বিষামৃত লতা রমণী,
 ফলে ফুলে আলো কোরে আছে ধরণী,
 তার, আননে অমিয়া মাখা, নয়নেতে—
 রমণীর নয়নেতে হলাহল ।

জুড়াইতে জগত-জীবন
 রুরুর কোথা থেকে আসে সমীরণ,
 বিনে সেই জগৎ-গুরু কল্লতরু কে আমাদের—
 'খেপা ভাই, কে আমাদের আছে বন ?

দ্বিতীয় দল—

বাউলের হর—রাগিণী পাহাড়ী—তাল একতাল

৬

ককিকার,
 ককিকার, ককিকার, ককিকার !
 আমি, চোক বুঁজিয়ে শুধুই দেখি অন্ধকার ।
 আমি, ডুবে ডুবে কতই খুঁজি সাগরের তলে,
 কই, মাগিক কই আলো ?
 তুমি, আকাশ-ছাঁদা ঘোরে চাঁদা করে দিও না আমার ।

ঘোর, ওলট পালট হচ্ছে কেবল, হচ্ছে সকলি,
 গোল, চাকার মতন মহাচক্র বেঁ। বেঁ। কোরে ঘোরে আপনি,
 এর, কোন্টা গোড়া, কোন্টা আগা ?
 বিশ্ব বিচিত্র ব্যাপার !
 আছে, বিশ্বজয়ী-শক্তিময়ী নারী এ ধরায়,
 তাই নরে নিধি পায় ;
 আমার, সেই—ই স্বর্গ, চতুর্স্বর্গ ;
 ধারি কেবল প্রেমের ধার ।

প্রথম দল—

বাউলের হর—রাগিনী ভৈরবী অথবা পূববী—তাল টিমে তেতাল

৭

বেলা নাই, বেলা নাই রে, হয়েছে যাবার বেলা !
 ভাঙা হাটে নবীন ঠাটে আরো কত খেলুবি রে—
 ও পাগল মন, খেলুবি রে রসের খেলা !

চারি দিকে ধূঁয়ার আকার,
 সমুখে বিষম ব্যাপার,
 কোথায় পালাব এবার, কে জুড়াবে প্রাণের আলা—
 আমার-কে জুড়াবে প্রাণের আলা ?

দ্বিতীয় দল—

নিখুবাবুর হর—রাগ ভৈরবী—তাল একতাল

৮

সে মুখ-কমল সদা ঢল ঢল, হাসি হাসি,
 স্নেহে দেখি রে ভাই ।
 প্রেমের আনন্দ-মাঝে মরণের ভয় নাই ।

মধুর মধুর মধুর প্রাণ,
 মধুর মধুর মধুর ধ্যান,
 অতি মধুর সেই—ই দিন, পূর্ণ পরিতোষ পাই।

না জানি কোথায় কি ফুল ফোটে,
 সৌরভে হৃদয় নাচিয়া ওঠে,
 মত্ত হয়ে খোলা প্রাণে প্রেমের মহিমা গাই।

প্রথম দল—

বাউলের স্বর—রাগিনী ভৈরবী—তাল একতাল

২

সবই গেছি ভুলে,
 আমি সবই গেছি ভুলে !
 জাগ হে প্রাণের প্রাণ, দাও মনের খাঁদা খুলে !

ভিতরে কাতরে প্রাণী,
 সুখী ভেবে অভিমানী,
 মরণ যে কি বিষাদ, যেন তা জানিনে মূলে।

আহা সে পবিত্র পদ
 পূর্ণানন্দ, নিরাপদ,
 পরম সম্পদ আমার ত্যজি, পূজি নারীকূলে !

করণ কিরণে কার
 বিকশিত প্রেম আমার,
 সৌরভে উন্মত্ত হয়ে কারে দিলেন বিনিমূলে !

স্নেহ, ভক্তি, ভালবাসা,
 মেটে না—মেটে না আশা,
 পিণাসায় প্রাণ ওষ্ঠাগত বসি সুখ-সিদ্ধ-কূলে !

দ্বিতীয় দল—

নন্দবিদ্যার বাজার হর—রাগিনী তৈরবী—তাল মধ্যমান

১০

সে ছুটি নয়ন !
জীবন আমার ।
ত্রিভুবন হাসিতেছে কিরণে তাহার !
সে সুধাংগু করি পান
জুড়ায়েছে মন প্রাণ,
হেসে খেলে চলে যাব, ভাবনা কি তার !
যে জন্তে এখানে আসা,
পরিপূর্ণ সে সিংগালা ;
রুখিয়া অস্ত্রের আশা থাকিব না আর—
বেশি, থাকিব না আর ।

প্রথম দল—

ভজনের হর—রাগ তৈরব—তাল কাওরাগি

১১

প্রভাত হয়েছে নিশি, আসি ভাই !
আর, প্রেমের বিরাগ-রাগ নাহি চাই ।
হইব না পথ-হারা,
ওই অলে গুফতারী,
দূর—অতি দূর বাঁশরী শুনিতে পাই ।
আহা কি সুগন্ধময়
পবিত্র সমীর বয় !
জাগিয়া প্রাণের পাখী কি ললিত গায় রে ।
কতই সাধের চাঁদ,
রতির মোহন কাঁদ,
সাধের স্বপন, কেন আপনি কুরায় রে !

আসিছেন উবারাণী,
 বিকশিত মুখখানি,
 কেমন প্রফুল্ল প্রভা দিকে দিকে ভায় ।
 প্রফুল্ল কুহুম-বন,
 নিমগন তারাগণ,
 দিগ্ দিগন্তর কিবা নূতন দেখায় !

আকাশের নীল জল
 অতি ধীর ঢল ঢল,
 না জানি তিতরে আছে কি শুভ স্নানর ঠাই !
 জাগিছে জগতবাগী
 মুখ সব হাসি হাসি,
 দশদিক্ হাসিরাশি, এমন সুদিন নাই ।

কল্পনা-ললনা-বুকে,
 যুমায়ে ছিলেম সুখে,
 দিনমণি-দরশনে লাজে মনে ম'রে যাই ।
 হে প্রোজ্জল দিনমণি,
 মহান্ সত্যের খনি,
 উদার আনন্দ মূর্তি,
 প্রত্যক্ষ বা দেখি নাথ, সদা যেন দেখি তাই ।

দ্বিতীয় দল—

বাউলের স্বর—রাগিণী ললিত ভৈরবী,—তাল ভেতাল

১২

প্রেমের সাগরে ফুলতরঙ্গী,
 চির বিকশিত বলিনী !
 লৌরভেতে স্বর্গ হালে, আকাশে থেমে দাঁড়ায়—
 'দেখুতে তোমায়, থেমে দাঁড়ায় দামিনী ।

আননে চাঁদের আল,
চাঁচর কুস্তল-জাল,
অথরে আনন্দ জ্যোতি, নয়নে মন্ডাকিনী—
হাসে নয়নে মন্ডাকিনী ।

কে তুমি সুখমা মেয়ে,
আহ মুখপানে চেয়ে,
আলো কোরে অন্তরাস্না, আলো কোরে ধরণী ?

সমীর আমোদে ভোর,
ডেকে আনে ঘুমঘোর,
মধুর—মধুর গান
আলসে অবশ প্রাণ,
কে গো, বাজায় বীণা,
ধুমায় প্রাণে,
প্রাণ যে আমার, কি হ'য়ে যায় জানিনি !

জাগিয়া অচেতন,
ধুমালে জাগে মন,
তুমি, সাধের স্বপনবালা, করুণা কমলিনী ।

ও রাঙা চরণ-তলে,
ধর্ম অর্থ যোদ্ধ ফলে,
তুমি, মৃত্যুর অন্ত-লতা পাপ-তাপ-হারিণী ।

তোমারে হৃদয়ে রাখি
সদাই আনন্দে থাকি,
আমার, প্রাণে পূর্ণচন্দ্রোদয় সারা দিবা-রজনী ।

প্রথম দল—

১৩

এ চাঁদ কোথায় পেলো !

বল, এ চাঁদ কোথায় পেলো !

ত্রিভুবন আলো কোরে পদ্মফুলে খেলা করে সোনার ছেলে ।

একি মুখের ভাতি, চোখের জ্যোতি ! চার্দিকেতে চায়,

বিশ্ব চরাচর কি একুতর শিহরিয়া যায় ;

কেবল তোমার কোলেই সকল সোহাগ, হেসে মুখ ফিরায়

আমি নিতে গেলে ।

ওই, আকাশ-পারে কালু আঁধারে কে কালো শশী ?

শবের হৃদি-মাঝে কে বিরাজে কালো রূপসী ?

আজ কাল-সিঁছু বিন্দু বিন্দু কর্কো, দেখবো রতন

অভাগার ভাগ্যে কেন নাহি মেলে !

এস, বাপ যাহ্নমণি, জুড়াই প্রাণী হৃদয়ে রাখি,

তোর, মুখপানে বিভোর প্রাণে রাতি দিন চাহিয়া থাকি,

দেখ, মনে রেখ, চেয়ে থেকো, কাল-নিদ্রায় আঁধি ভোরে এলে ।

দ্বিতীয় দল—

১৪

অহহ ! এ কি ধনি শুনি কানে !

ভেসে আসে প্রাণের কথা, প্রাণের ব্যথা জানে না তো আস্‌মানে !

কেন সব ভুলে কি এক ভাবে বিভোর বিহ্বল মন !

তহু শিহরে, থরথরে উথলে মরন !

উখলি প্রাণের হাসি, প্রাণে ভাসি, প্রাণের বাঁশী বাজে প্রাণে !

একি আলোর আলো ! কোথায় গেল জটিল কুটিল আঁধার !

আহা আলোর মাঝে কি বিরাজে রসময়ী মাধুরী আমার !

হ'য়েছে প্রাণের প্রাণ আপনি পাগল আপনারি বাঁশীর গানে !

প্রথম দল—

১৫

আর বাঁচিনে,
সে বিনে আর বাঁচিনে !
আমি যে কুলবালা, এ কি জালা, অন্তে হ'ল রাজি দিনে !
আমার দিবা নিশি প্রাণ উদাসী, কাঁদিয়ে আকুল,
সে জন ডুয়রের কুল ;
দেখি, তার ক্লগরাশি, মধুর হাসি,—
জানিনে কোথায় থেকে রাজ্য বীণে ।
কি যে করে প্রাণে, বাঁশীর গানে,
চারিদিকে চাই ;
দেখি দেখি, দেখিতে না পাই ।
সে যে ধরা দিলেও যায না ধরা, কি করি গো—
আমি যে কি করিব জানিনে !

দ্বিতীয় দল—

১৬

কে তুমি নবীন নারী ?
কেন গো এখনো তোর ঘুমের ঘোরে বাঁকা নয়ন ছুটি ভারি ভারি !
আহা কার তরে এমন দশা, চেনা নাহি যার,
কেন দিবানিশি হা হতাশী পাগলিনী-প্রায় !
সে তোমার ভালবাসে মেয়ের মতন, মায়ের মতন, প্রাণের মতন,
তুমি তার কতই সাধের স্নেহের সারী !
বেড়ায় পাশে পাশে কি উল্লাসে দেখেও দেখ না,
অগ্নি মানষী ! অভিমানে মনের ব্যথা মনে রেখ না !
ভাক প্রাণ ভোরে, পাষে তারে, দেবে দেখা, আপনি গড়বে ধরা
তোমার সেই রলের সাগর জিতাপ-হারী ।

প্রথম দল—

রাগিনী বেহাগ—তাল একতাল

১৭

কোথায়—

দাও দরশন !

কাতর হয়েছে প্রাণ, রহে না জীবন !

চির সাধনের ধন !

ধ্যানে কেন অদর্শন ?

চেতন চেতনাহীন, মনে নাহি মন ।

নয়ন মুদিয়া থাকি,

কে যেন মুছায় আঁখি,

চমকি চাহিয়া দেখি বহে সমীরণ

গুধু বহে সমীরণ !

থাকি কিঞ্চ চরাচরে

ডাকি মহা মহেশ্বরে,

কেহ কি আমার ধ্বনি করে না শ্রবণ ?

কাতর-হৃদয়-ধ্বনি করে না শ্রবণ ?

দ্বিতীয় দল—

হর—“যে বাতনা বতনে, মনে মনে মন জানে ;

পাছে লোকে হাসে শুনে, লাজে প্রকাশ করিলে ।”

১৮

কে, কে জানে, আমারে ভালবাসে মনে মনে !

যখন যেখানে আছি, চেয়ে আছে মুখ-পানে !

কে আমার কাছে কাছে
সদাই আঙুলে আছে !
দেখিবারে ডাকি প্রাণ ভোরে—
তারে দেখিবারে ডাকি প্রাণ ভোরে ;
আকাশে প্রকাশে আসি হাসি হাসি চন্দ্রাননে ।

প্রথম দল—

১২

বস নাথ হৃদাসনে,
তোমার তরে নানা ফুলে কত সাধে সাজায়েছি স্নায়তনে ।
আজি কিরে এল আমার সেই শুভক্ষণ !
কার এ সম্মুখে বিভাসিত প্রভাময় প্রফুল্ল আনন—
আমার প্রাণের মতন, ধ্যানের মতন, মনের সাধের মতন,
কারে দেখি যেন স্নায়পনে !

দেহ-কারাগারে অন্ধকারে ঘোর অত্যাচার,
আহা, কেমন কোরে সহ্য করে এ জাগ্রত মুরতি তোমার ?
যে যখন ডাকে তোমার, দেখা তারে দাও, তার মনের মতন ;
না জানি কতই দয়া তোমার মনে ।

কেন রোমাঞ্চিত কলেবর, নয়ন বিহ্বল,
কপোলে গড়াইয়া দর দর বহ অশ্রুজল ?
আজ আমার শুভদিন, শুভক্ষণ, লুটাইব—
মনের সাধে গড়াইব শ্রীচরণে ।

দ্বিতীয় দল—

২০

এ কেমন ভালবাসা !

বল, কোন্ ভাবেতে, মন ভুলাতে, দেখা দিয়ে ছনুতে আসা !

অধরে উদার হাসি স্নেহাশি হরে অভিমান,

নয়নে বাজে বীণা মধুর তানে, আলসে অবশ করে প্রাণ ;

জগতে রূপ ধরে না, চোখ ফেরে না, মেটে না প্রাণের পিয়াসা।

এস হে নয়ন-জলে চরণ ধুয়াই হৃদয়ে দাঁড়াও,

তুমি তো আমারে বেশ বুঝতে পার, আপনারে বুঝিতে না দাও,

আহা কেন বুঝিতে না দাও !

এ কেমন ঢাকাঢাকি, লুকোচুরি, প্রাণের পিরীতি তো নয় তামাসা।

ভূত ভেবে ভেবে অবোধ শিশু অভিভূত হয়,

তার মনের রকম মূর্তি ধোরে সমুখে ভূত দাঁড়াইয়া রয় ;

দেখে মনের ছবি আকাশ-পটে আঁত্কে ওঠে—

ভয়েতে আঁত্কে ওঠে কি দুর্দশা !

মনের ছবি ছাড়া যদি তুমি স্বয়ং কিছু হও,

আমারে কৃপা ক'রে, আপনারে স্পষ্ট কোরে বুঝাইয়া দাও ;

খোলা ভালবাসা ভালবাসি, ধাঁধার পিরীত্—

সখা হে ধাঁধার পিরীত্ সর্বনাশা !

যদি তুমি আমি এক-আত্মা আর কিছুই নাই,

কে না চরাচরে আপনারে আদরে ভালবাসে ভাই।

কে অণু জনে প্রাণ না দিলে পূর্ণ হয় না প্রেমের আশা ?

দৃশ্যে কি পরমানন্দ, কি মহান্ উদার উল্লাস !

জগতে নর-নারী অবতরি, আহা ! কি প্রেম করেছে প্রকাশ !

তাদের নয়নে অমৃতলীলা, মুখের প্রভা চন্দ্রহাসা—

প্রেমিকের নয়নে অমৃতলীলা, মুখের প্রভা চন্দ্রহাসা।

সাধের আসন

সাধের আসন

[কোন সজ্জাত সীমন্তিনী আমার ‘সারদামঙ্গল’ পাঠে সন্তুষ্ট হইয়া চারি মাস যাবৎ স্বহস্তে বুনিয়া একখানি উৎকৃষ্ট আসন আমাকে উপহার দেন। এই আসনের নাম—‘সাধের আসন’। ‘সাধের আসনে’ অতি সুন্দর সুন্দর অঙ্কর বুনিয়া ‘সারদামঙ্গল’ হইতে এই শ্লোকार्ধ উদ্ধৃত করা হইয়াছে,—

“হে যোগেন্দ্র ! যোগাসনে

চলু চলু ছ-নয়নে

বিভোর বিহ্বল মনে কাঁহারে ধোয়াও ।”

প্রদানকালে আসনদাত্রী উদ্ধৃত শ্লোকार्ধের উত্তর চাহেন। আমিও উত্তর লিখিব বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়া আসি এবং বাটীতে আসিয়া তিনটি শ্লোক লিখি। কিছু দিন গত হইলে উত্তর লিখিবার কথা এক প্রকার ভুলিয়া গিয়াছিলাম। এই আসনদাত্রী দেবী এখন জীবিত নাই। তাঁহার মৃত্যুর পরে উত্তর সাজ হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র খণ্ড-কাব্যের উপস্থিত আসনের নামে নাম রহিল—
‘সাধের আসন’।]

প্রথম সর্গ

মাধুরী

১

ধোয়াই কাঁহারে, দেবি ! নিজে আমি জানিনে।

কবি-গুরু বান্দীকির ধ্যান-ধনে চিনি।

মধুর মাধুরী বালা,

কি উদার করে খেলা !—

অতি অপক্লপ রূপ !—

কেবল হৃদয়ে দেখি, দেখাইতে পারিনে।

২

কহে সে রূপের কথা
বসন্তের তরু-লতা ;
সমীরণে ডেকে বলে নির্জনে কানন-ফুল,
তুনে, স্নেহে হরিণীর আঁখি করে ঢুলু ঢুলু ।

৩

হাসি' হাসি' ইন্দ্রধনু নীল গগনে ভাষ,
শারদ নীরদগণে কি কথা বলিতে চায় ।
স্বপনে কি ছাথে শিশু নিমীলিত নয়নে,
সুমায়ে সুমায়ে হাসে, জানি না কি কারণে ।
ভোরে শুকতারী রাণী
কি যেন দেখায় আনি,
বুঝিতে পাবি না, শুধু আঁখি ভরি' দেখি তা'র ।

৪

চলেছে যুবতী সতী
আলো কোরে বসুমতী,
নানাস্তে প্রসন্ন-মুখী, বিগলিত কেশপাশ,
প্রাণপতি দরশনে
আনন্দ ধরে না মনে,
বিকচ আননে কিবে যুঁহুল যথুর হাস !

৫

উদার অনন্ত নীল হে ধাবন্ত অমুরাশি !
আনন্দে উন্মত্ত হ'য়ে কোথায় বেয়েছ ভাই ?
মহান্ তরঙ্গ-রঙ্গে কি মহান্ স্তম্ভ হাসি !
বল, কা'রে দেখিয়াছ ? কোথা গেলে দেখা পাই ?

৬

অহো ! বিশ্ব-পরকাশি
উদার সৌন্দর্য্যরাশি
জলে স্থলে আকাশে সদাই বিরাজিত ;
যে দিকে ফিরিয়া চাই
সৌন্দর্য্যে ডুবিয়া বাই ;
অতুল্যাসকরী, অরি
পরম আনন্দময়ী !—
কে তুমি, মা ! কান্তিরূপে সর্ব্বভূতে বিভাবিত ?

৭

কে তুমি, ভকত জন
জুড়াইতে প্রাণ মন
মনের মতন তা'র মুরতি-ধারিণী !
সৌন্দর্য্য-সাগর-মাঝে
কে গো এ স্নহরী রাজে,
আকাশের নীল জলে প্রফুল্ল নলিনী !

৮

কে তুমি, প্রাণেতে পশি',
ত্রিদিবের পূর্ণশশী,
কান্তি-সঙ্কলিত-কারা অগুরুশা ললনা ?
'করি' অগুরুপ আলো
কি বিচিত্র খেলা খেলো !
না জানি, কি মোহ-যন্ত্রে
এ অসার দেহ-যন্ত্রে
আপনি বিদ্যৎবেগে বেজে ওঠে বাজনা !
তুমি কি প্রাণের প্রাণ ? তুমিই কি চেতনা ?

৯

কে তুমি, প্রাণীর বেশে
 খেলা কর দেশে দেশে,
 যুগলে যুগলে সুখ-সম্মোহে বিহ্বল ?
 কে তুমি মানব-বৃন্দ,
 মূর্তিমান্ প্রেমানন্দ,
 নয়নে নয়ন রাখা,
 আননে সুধাংশু মাখা ;
 ঢল ঢল করে কোলে শিশু-শতদল ?

১০

কে তুমি জননী, পিতা,
 নন্দিনী, রমণী, মিতা,
 প্রেম-ভক্তি-স্নেহ-রস-উদার-উচ্ছ্বাস ?
 কে তুমি মা জল-স্থল,
 মহান্ অনিলানল,
 নক্ষত্র-খচিত নীল অনন্ত আকাশ ?
 কে তুমি ? কে তুমি এই বিরাট বিকাশ ?

১১

কোটি কোটি সূর্য্য তারা
 জলন্ত অনল-পারা,
 পূর্ণ-ভগ্ন-তরু-প্রাণী
 মনোহরা ধরাখানি,
 স্তম্ভাদপি কুদ্রতরে
 কি মিলন পরস্পরে !
 কি যেন মহান্ গীতি বাজিতেছে সমস্তরে !
 চাহি' এ সৌন্দর্য্য-পানে,
 কি যেন উদয় প্রাণে !
 কে যেন কভই রূপে একা লীলাখেলা করে !

১২

কেন, এর অত্মদিকে
যেন কিছু নাই ঠিকে,
পাপ-তাপ, হাহাকার, বোর ধূস্রমার ?
কত গ্রহ উপগ্রহ
স্বর্গে পড়ে অহরহ ;
কতই বিষম কাণ্ড ঘটে অনিবার ?

১৩

হয় তো এদিক হ'বে প্রলয়-প্রবণ ;
এদিকে ঘাইছে যাত্রী হইতে নিধন ।
উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে,
প্রলয় ধেয়েছে রঙ্গে,
জীবনের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে মরণ ।
আপনি সময় হ'লে
স্বর্গ চলে অস্তাচলে,
আবার সময়ে হয় উদয় কেমন !

১৪

নিতি নিতি তরু-লতা
নধর নূতন পাতা,
কেমন প্রফুল্ল আহা কুসুম স্তম্বর !
ঝ'রে যায় পরক্ষণ
ব্যথিয়া নয়ন মন,
আবার তেমনি ফুল ফোটে ধরে ধর !

১৫

বিশ্বের প্রকৃতি এই,
একেবারে লয় নেই ;
এক যায়, আর আসে,
তরুণ সৌন্দর্য্য আসে ।

মহাপ্রলয়ের কথা,
 কি বিষম বিষমতা !
 বিশ্ব গেছে, কান্তি আছে,—অহুভবে আসে না,
 দেহখানি ধ্বংস হ'লে কান্তিটুকু থাকে না ।

১৬

তেমনি, এ বিশ্ব থেকে
 কান্তিখানি দূরে রেখে,
 চাও, বিশ্ব-পানে চাও—
 কিছু কি দেখিতে পাও ?
 কোথা তুমি, কোথা আমি,
 কে তোর জগৎ-স্বামী,
 সূর্য্য চন্দ্র দিন রাত,
 কিছু নহে প্রতিভাত ।
 কোথা ? কোথা ? কোথা তুমি বিশ্ব-বিকাশিনী ?
 এস মা ! ঘোরান্নকারে তিষ্ঠিতে পারিনি ।
 তুমিই বিশ্বের আলো, তুমি বিশ্ব-রূপিণী ।

১৭

এ বিশ্ব-মন্দিরে তব
 কিবে নিত্য নবোৎসব ।
 আনন্দে অবোধ ছেলে
 বেড়াই হৃদয় ঢেলে ।
 কে তুমি বা বিশ্বেশ্বরী !
 দাঁড়িয়েছ আলো করি' ?
 সদাই সন্মুখে দেখি, তবু তোরে চিনি না ।
 যখন বা আসে মনে
 ডাকি সেই সন্মোহনে ।
 যা ছাড়া যারের কোন নাম আমি জানি না ।

১৮

হ্যাঁ মা, এ কেমন ধারা,
হেলে মেয়ে ভেবে সারা ;
যেন তারা মাতৃহীন
খেদ করে রাত্রি দিন !

তুমিও তাদের দেখি, কোলে কোরে তুলি নাও ।

স্নেহেতে স্তনের দুধ স্ফূটা পেলে খেতে দাও ।

আপন স্বরূপ নাম

বলিতে কেন গো বাম ?

অবোধ শিশুর ধোঁকা নিজে কেন না মুচাও ?

১৯

মা'র কোলে ব'সে কাঁদে,

কে মায়া, সে বাঁধে ধাঁদে ?

এটা যদি কস্মফল,

তুমি কেন আহ, বল ?

বাছারা কাতর প্রাণে

চার মা'র মুখ-পানে ;

যথার্থই সত্য যাহা,

রহস্ত রেখ না তাহা ;

থেক না পরের মত ।

দেখ মা, সংসারে কত

চারি দিকে কি যন্ত্রণা !

করে বল কে সাহসনা !

সকল বিষয়ে যদি সদা তুমি উদাসীন,

বুঝিলাম, আমরা মা যথার্থই মাতৃহীন ।

২০

এত বড় কাণ্ডখানা,

বুদ্ধিতে না যায় জানা ।

বাইবেল, কোরাণ, বেদ,

মেটে না মনের খেদ ।

দর্শন শাস্ত্রের গাদা
 কেবল বাড়ায় ধাঁদা ।
 যদি স্নেহ থাকে বন্ধে,
 চাও সম্মানের রক্ষে,
 অকৃতি অধমগণে করণ নয়নে চাও !
 আপন রহস্ত, মাতঃ ! আপনি খুলিয়া দাও !

২১

এ কি, এ কি, কেন কেন,
 রসাতলে যাই যেন !
 চমকি সকল তারা
 যেন অনলের ধারা,
 চাহিয়া মুখের পরে
 কি বিকট ব্যঙ্গ করে !
 কি ঘোর তিমিররাশি,
 ফেলিল ফেলিল গ্রাসি' !
 চমকি, বিহ্বল ধায়,
 গর্জিয়া ধমকি যায় ।
 কি পাপ করেছি আমি
 কেন হেন অধোগামী !
 হও অবোধের প্রতি
 প্রসন্ন প্রকৃতি সতী !
 রহস্ত ভেদিতে তব আর আমি চাব না ।
 না বুঝিয়া থাকা ভাল,
 বুঝিলেই নেবে আলো ।
 সে মহা প্রলয়-পথে ফুলে কতু ধাব না ।

২২

রহস্ত বিশ্বের প্রাণ,
 রহস্তই ক্ষুদ্রীমান,
 রহস্তে বিরাজমান ভব ।

ভাই বন্ধু কেবা কার,
 রহন্তেই আপনার ।
 প্রেম, স্নেহ, স্নত, দারা,
 বায়ু, বহি, স্বৰ্য্য, তারা,
 সকলি রহন্তময় ।
 এ ব্রহ্মাণ্ডে রহন্তেই সব ।

২৩

রহন্তেই মনোলোভা—
 বিশ্বের সৌন্দর্য্য শোভা ।
 স্নেহের পূর্ণিমা রাত্তি,
 চাঁদের মধুর ভাতি,
 ফুলের প্রফুল্ল হাসি, উষার কিরণ,
 সকলি কি যেন এক সাধের স্বপন !

২৪

রহন্ত, মাধুরি মালা—
 রহন্ত, রূপের ডালা—
 রহন্ত, স্বপন বালা
 খেলা করে মাথার ভিতরে ;
 চন্দ্রবিশ্ব স্বচ্ছ সরোবরে ।
 কবির! দেখেছে তাঁরে নেশার নমনে ।
 যোগীর! দেখেছে তাঁরে যোগের সাধনে ।

২৫

রহন্ত, রহন্তময়—
 রহন্তে মগন রয় ।
 ধূলিমা না পেয়ে তাকে
 সবে 'মায়ী' বোলে ডাকে ।
 আদরের নাম তাঁর বিশ্ববিশোহিনী ।
 মানবের কাছে কাছে,
 সদা লে মোহিনী আছে ।

বিহারীলাল-রচনাসম্ভার

যে যেমন, তার ধরে
 তেমন মুরতি ধরে ।
 স্তনিরাহি নিন্দা চের,
 কিন্তু মায়া মানবের
 সকলেরি আন্তরিক অতি আদরিণী ।

২৬

ওত প্রোত সমবেত
 কাহার ঐশ্বর্য্য এত !
 কে তুমি মা মহামায়া,
 বিরাট বিচিত্র কায়া ?
 দেখিতে বিহ্বল মন—
 ভাবিতে বিহ্বল মন, কি রহস্যময়ী গো !
 লভিতে তোমারে দেবী,
 ও পরম পদ সেবি
 ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর চির-পরাজয়ী গো !

২৭

নিশান্তের লাল লাল
 তরুণ কিরণজাল
 ফুটাও তিমির নাশি সে নীল গগনে ।
 আহা সেই রক্ত রবি,
 তোমারি পদাঙ্ক ছবি !
 জগতে কিরণ দেয় তোমারি কিরণে ।

২৮

উদার—উদার দৃষ্ট
 এই যে বিচিত্র বিশ্ব,
 পরিপূর্ণ প্রেম-স্নেহ
 কাহার বিনোদ গেহ !
 কাহার করুণা-রসে আত্ম-দিন-যামিনী ?
 কিসি এর অবিষ্ঠাঙ্গী অপক্লপ-রূপিনী ?

২৯

আকাশ পাতাল তুমি
সকলি, কেবল—তুমি ।
এক করে বরাভয়,—
বিশ্বের নিয়তোদয় ;
নিয়ত প্রলয় হয় অশ্রু করতলে ।
দশ দিকে পায় স্মৃতি,
তোমার মহানু মূর্তি,
অনাদি অনন্ত কাল লোটে পদতলে !

৩০

প্রত্যেকে বিরাজমান,
সর্বভূতে অধিষ্ঠান,
তুমি বিশ্বময়ী কান্তি, দীপ্তি অমুপমা ;
কবির যোগীর ধ্যান,
ভোলা প্রেমিকের প্রাণ,
মানব-মনের তুমি উদার সুধমা !

“যা দেবী সর্বভূতেষু কান্তিরূপেণ সংস্থিতা
নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমোনমঃ ॥”

দ্বিতীয় সর্গ

গোধূলি ও নিশীথে

গোধূলি

১

সুশান্ত গোধূলি বেলা !
নদীর পুতুলগুলি ভুলিয়াছে খেলাদেলা ।
চেয়ে দেখে কুতূহলে
সূর্য্য যায় অস্তাচলে,—
কেমন প্রশান্ত মূর্ত্তি, কোথায় চলিয়া গেল !
লাল নীল মেঘে মাখা,
কিরণের শেষ রেখা
আর নাহি যায় দেখা, আঁধার হইয়া এল !

২

বসিয়ে মায়ের কোলে
আদর করিয়া দোলে,
আকাশের পানে চায় তারা ফোটা দেখিতে,
হয়েছে নূতন আলো চাঁদমুখের হাসিতে !

৩

চিবুক ধরিয়ে মা'র
সুধাইছে বারেবার
কত কথা শতবার, ফুরাইতে পারে না !
দিগন্তের কালো গায়
মেঘ চলে পায় পায়,
চাতক বেড়ায় উড়ে, কোথা যায় জানে না !

৪

শুশীতল সমীরণ,
কোথা ছিলে এতক্ষণ ?
জুড়া'ল শরীর মন, জুড়াইল ধরণী,
ফুটিল গোলাপফুল, ঘুমাইল নলিনী ।

৫

গঙ্গা বহে কুলু কুলু,
যেন ঘুমে ঢুলু ঢুলু ;
ধীরে ধীরে দোলে তরী, ধীরে ধীরে বেয়ে যায়,
মাঝিরা নিমগ্নমনে ঝুগুর পূরবী গায় !

৬

তিমিরে করিয়া স্নান
নিমগ্ন দিনমান ।
সীমন্তে সাজের তারা, মন্থরগামিনী
বিরাম আরামময়ী আসিছেন যামিনী ।

নিশীথে

১

রাতি করে সাঁই সাঁই,
জন-প্রাণী জেগে নাই,
বিচিত্র ফুটিয়া আছে তারকার ফুলবন !
বসেনি তাঁদের মেলা,
মেঘেরা করে না খেলা,
উদাস, আপন মনে চলিবাছে সমীরণ !

২

প্রাণের ভিতর থেকে কে যেন আমাদের ডাকে ;
ভুলিবার নয়, তবু ছুলে যেন গেছি কা'কে !

মনে পড়ে—ছেলে-বেলা,
 মা'র কাছে করি খেলা ;
 মা আমার মুখ-পানে কতই স্নেহেতে চায়—
 শিয়রে কল্পনাময়ী কা'র এ মুরতি ভায় ?

৩

নীরব নিশীথ রাজি,
 নিদ্রা-মগ্ন ভূতধাত্রী,
 নক্ষত্রের ক্ষীণালোকে ছাদে প'ড়ে আছি একা ;—
 সহসা শিয়রে আসি কে তুমি মা দিলে দেখা ?

অপূর্ব হয়েছে আলো
 অতি স্নিগ্ধ প্রভাজাল,
 ভোরের তারার মত সুখা-ধারা মাথা গায় ;
 এমন পবিত্র কাস্তি,
 এমন উদার শাস্তি,
 দেখিনি কখন আমি কোন দেব-প্রতিমায় ।

৫

বিশদ বসন পরা,
 সীমন্তে সিন্দূর অলে,
 অমায়িক মুখখানি, চকুভরা স্নেহ-জল,
 অলঙ্কে লোহিত পদ,
 বিকসিত কোকনদ ;
 ধীর সমীরে যেন অতি ধীর ঢল ঢল ;
 পরশে পবিত্র ধরা,
 কে তুমি মা, ধরাতলে ?

৬

হৃদয়, আজি রে কেন
আকুল হইলে হেন ?
কতকাল দেখি নাই মায়ের স্নেহের মুখ,
অতি কষ্টে আধ-আধ,
তাও যেন বাধ-বাধ,
প'ড়েও পড়ে না মনে ;—জীবনের কি অসুখ !
সে কাল-কালিমা টুটে
আহা কি উঠিছে ফুটে !
ফিরিয়া আসিছে যেন হারাণো পুরাণ সুখ ।

৭

চিনেছি মা, আয়, আয়,
বিকাইব রাঙা পায় !
তুমিই দেবতা মম জাগ্রত রয়েছ প্রাণে !
বিপদে সম্পদে রাখ,
অলক্ষ্যে আঙুলে থাক ;—
যখন যেখানে আছি, চেয়ে আছ মুখ-পানে !

৮

নিদ্রায় আকুল হোলে,
সুমাই তোমারি কোলে,
কুণ্ঠায় তৃষ্ণায় করি, তোমারই স্তনপান ;
তুমি আছ কাছে কাছে,
তাই প্রাণ বেঁচে আছে ;
সর্বদা সঙ্কট আছে,—সদা কর পরিজ্ঞান !

৯

তুমিই প্রাণেতে পাশি'
জাগায়েছ পূর্ণশশী,
কি যেন মধুর ঝুলি সদাই শুনিতে পাই !

এত যে কঠিন ধরা,
বজ্রাতি বিষের ভরা ;
মনের আনন্দে আছি, অন্তরে যন্ত্রণা নাই ।

১০

তোমারি কৃপায়, মাগো, তোমারি কৃপায়
তরঙ্গে জীবন-তরী সুখে চলে যায় ;
তুধু তোমারি কৃপায় ।
তব স্নেহ মূল্যধার,
এ দেহ বিকাশ তার :
নিখূল মনের জল তব মহিমায়,
মাতঃ ! তব মহিমায় ।

১১

বিপদ-সঙ্কুল মর্ত্যে
মা'র বাছা রাখে বর্ডে,
চারি বছরের ছেলে
কেন ফেলে স্বর্গে গেলে ?
আমি অতি শিশুমতি চিনিতে পারিনি গো !
প্রত্যক্ষ দেবতা তুমি, তোমারে পূজিনি গো !

১২

হা ধিক্ ! এ দুনিয়ার
প্রেতে তুধু পূজা পায়,
জীবিত থাকিতে প্রায় নাহি ভাঙে ধুম !
কি জানি কিসের তরে
অন্তে পূজে আড়ম্বরে !
মনঃকণ্ঠে মৃত মা'র প্রাণে বাড়ে ধুম !

১৩

দাঁড়াও—চরণে ধরি,
 প্রাণ ভোরে পূজা করি,
 স্নানীতল অশ্রুজলে ধুয়াইব শ্রীচরণ ;
 আজ আমার শুভদিন,
 ঘটয়াছে ভাগ্যধীন,
 পুরাব প্রাণের সাধ, জুড়াব তাপিত মন ।

১৪

পুনঃ পুনঃ চঞ্চল ;—
 কোথায় যাইবে বল ?
 হিমেল বাতাস কি গো ভাল লাগিছে না গায় ?
 ঘরে কি মা যাইবে না,
 ছেলে মেয়ে দেখিবে না ?
 পাবে না কি বধু তব প্রণাম করিতে পায় ?

১৫

ফেল' না চক্ষের জল,
 কোথায় যাইছ, বল ?
 এত দিনে দেখা দিলে কেন, মা জননি !
 বলিবে কি কোন কথা আগে যা বলনি ?
 মানব-মনের কাছে
 কত কি ঘুমা'য়ে আছে ;—
 হায় ! ওই পূর্বদিক্ হইতেছে অরুণা !
 বল গো মা, বল, বল, কা'র তুমি করুণা ?

তৃতীয় সর্গ

প্রভাত ও যোগেন্দ্রবালা

প্রভাত

১

মধুর, মধুর, আহা, কে ললিত গায় রে !
প্রভাত প্রতিমাখানি প্রাণেতে আগায় রে !
চারিদিকে গায় পাখী
সে গান ছাইয়া রাখি
স্বরের লহরী কা'র আকাশে ঝেড়ায় ?
উদয় অচলে আসি
শোনে উষা হাসি হাসি,
সুম ভেঙে ফুলরাণী চারিদিক্ পানে চায় ।

২

মধুর মদির স্বর
উঠিতেছে তরতর,
অমিয়া-নিঝর যেন উথলি উথলি ধায় ;
চারিদিকে সংগীতের কি এক মুরতি ভায় !

৩

স্বর-সংকলিত কান্না,
সঙ্গিনী রাগিণী জায়া,
পুণ্যাত্মা পুরুষ যেন সশরীরে স্বর্গে যান ;
আকাশ বাতাস ভোরে উদার উঠিছে গান !

৪

সহর্ষ কেতকী-কুঞ্জ,
প্রফুল্ল চম্পকপুঞ্জ,
সোনার কদম্ব সব রসে রোমাঞ্চিত-কায় ;
উল্লাসে মাঠের কোলে
ভ্রুণের তরঙ্গ দোলে,
কাশের চামরগুলি সোহাগে গড়িয়ে যায় !

৫

গন্ধবাসু ঝুরুঝুরু,
কাঁপে তরুরেখা-ভুরু
আরামে পৃথিবীদেবী এখনো ঘুমায় রে !
চলে মেঘ সারি সারি,
গুঁড়ি গুঁড়ি পড়ে বারি,
কনক-বরণী উষা লুকাল কোথায় রে !

৬

আবরি অরুণ-কায়
দিকে দিকে মেঘমায়া,
বিচিত্র মেঘ-মন্দিরে কার এই রূপরাশি
অনন্ত কুসুম যেন ফুটিছে প্রাণেতে আসি !

৭

বেগু-বীণা-বাতায়
সুখ-সমীরণ বয়,
হৃদয় স্বপনময়, নেত্র কেমন ঘুমঘোর,
সে শুভ রজনী বুঝি হয়নি এখনো ভোর !

যোগেন্দ্রবালা

১

অধরে ধরে না হাস,
 আঁধার কেশের রাশ,
 করুণ কিরণে আর্দ্র বিকসিত বিলোচন ;
 প্রফুল্ল কপোলে আসি
 উথলে আনন্দ-রাশি,
 যোগানন্দময়ী তনু, যোগীন্দ্রের ধ্যান-ধন ।

২

পীনোন্নত পরোধরে
 কোটি চন্দ্র শোভা করে,
 বিন্দু বিন্দু ক্ষীর করে, স্নেহে স্নিগ্ধ চরাচর ;
 আর্দ্রিয়া হিমাদ্রিমালা
 সুরধুনী করে খেলা,
 সুধাকরে
 সুধা করে,
 পিয়া প্রাণে বাঁচে প্রাণী, অমর, দানব, নর ।

৩

তরঙ্গ-দর্পণ-ভাস,
 দশ দিক্ সুপ্রভাস ;
 দশদিকে কার সব হাসিমাখা প্রতিমা
 রাজে যেন ইন্দ্রধনু !
 তোমার মতন তনু,
 তোমার মতন কেশ,
 তোমার মতন বেশ,
 তোমারি মতন দেবি, আনন-মধুরিমা !

তোমার এ রূপরাশি
আকাশে বেড়ায় ভাসি ;
তোমার কিরণ-জাল
ভুবন করেছে আলো,
এহ তারা শশী রবি,
তোমারি বিস্তৃত ছবি ;
আপন লাভণ্যে তুমি বিভাসিত আপনি ।
মোহিত হইবা তাখে ভক্তিভাবে ধরনী !

৪

অধরে ধরে না হাস,
মনে ওঠে কি উল্লাস ?
অখিল ব্রহ্মাণ্ড বুঝি উদয় হয়েছে প্রাণে !
রূপে রূপে অভিনব
মহান্ মাধুর্য্য তব ।
কি যেন মহান্ গীতি বাজিয়াছে ঐক্যতানে !

৫

অমৃত সাগরে হালে স্তম্ভ জ্যোহনা জল,
আহা কি হৃদয়হারী বারু বহে অবিরল !
ফুলের বেলার কোলে
সুধীর লহরী দোলৈ,
অতি দূরে দৃষ্টি-পথে অতি দীর ঢল ঢল ;
ঈবং দোহুন্ময়ানি প্রকৃত কমল-বনে
কে তুমি জিদিবরাণী বিহর আপন মনে ?

৬

কে 'ঈশ্বা সজিনী' সর্ব ?
লোচনের 'মবোৎসব',
উদার অমৃত জ্যোতি, 'সুধাংক'-কলিত কামা,
বেড়িয়ে বেড়ায় যেন তোমারি প্রাণের ছায়া !

৭

আকুল কুন্তল-জাল,
 আননে অপূৰ্ণ আলো,
 নয়ন করুণা-সিঁদু, মূৰ্ত্তিমতী দয়ামায়া ;
 বেড়িয়ে বেড়ায় যেন তোমারি প্রাণের ছায়া !

৮

অমৃত সাগরে ভাসি,
 মৃদুমন্দ হাসি হাসি
 আদরে আদরে তুলি' নীল নলিনা আনি,
 মিটায় মনের সাধ সাজাইছে পা দুখানি ।

৯

আমিও এনেছি বালা,
 প্রেমের প্রফুল্ল মালা,
 সৌরভে আকুল হ'য়ে পারিনি পরাতে গায় :
 সজল নয়নে শুধু চেয়ে আছি রাঙা পায় !

চতুর্থ সর্গ

নন্দন কানন

১

দিগন্ত-ললাট-পটে সাথের নন্দন বন,
 আশ আশ ধুমঘোরে যেন কি দেখি স্বপন !
 ফুটিয়াছে পারিজাত, যেন কত শুকতার।
 উঠিয়াছে নীলাকাশে মাখিয়া সুধার ধারা !

২

অপূর্ব সৌরভময়
 কি সুখ সমীর বয় !
 পুলকিত মনঃপ্রাণ, সাধ যায় দেখিতে,
 কতই ফুলের গাছে
 কত ফুল ফুটে আছে,
 কতই হয়েছে শোভা সে ফুল-মাধুরীতে !

৩

না জানি কেমনতর
 ফুলশয্যা মনোহর,
 চিরফুল ফুলদলে
 চাঁদের হাসির তলে
 কেমন সুমায় সুখে অমর অমরীগণ !
 সমীরণ ঝুঝুঝু
 স্বেদলব করে দূর,
 কেমন সুরভি ঝাল, হাসিমাখা চন্দ্রানন !

৪

কিবে মন-মুগ্ধকারী,
 কল্পতরু সারি সারি,
 দাঁড়ায়েছে অতিথির পুরাইতে কামনা !
 মধুর অমৃত ফল,
 জ্যোৎস্নাময় ত্রিধু জল,
 যা চাহিবে, অজচ্ছল, নাই কোন ভাবনা ।

৫

কিছুই কামনা নাই,
 মনে মনে ভাবি তাই,
 কেন বা পশিতে চাই
 দেবতার সুমাবার আরামের মরমে ?

নির্জনে দাঁড়াবে এক।
 ধুমন্তের রূপ দেখা ;
 দেখে, দিগঙ্গনাগণ শিহরিবে সরমে ।

৬

ধুমন্ত রূপের রাশি
 নিজ তল্ল ভালবাসি ।
 দেখি ধুম ভেঙে উঠে,
 কি ফুল রয়েছে ফুটে !
 কি এক আলোয় গৃহ আলো হয়েছে কেমন !
 আলুথালু হয়ে প্রিয়া
 আছে স্নেহে ধুমাইয়া ;
 মুক্তদ্বার বাতায়ন,
 ঝুরুঝুরু সমীরণ,
 চাঁদের মধুর হাসি
 আননে পড়েছে আসি,
 বিগলিত কুন্তল
 কি মধুর চঞ্চল
 মধুর মুরতি দেবী কি মধুর অচেতন !
 নিমীলিত নেত্র দুটি যেন ধ্যানে নিমগন !

৭

কপোলে কমল-শোভা,
 কমলার মনোলোভা ;
 ভালে স্নিগ্ধ জ্যোতিষ্মতী,
 বিরাজেন্ সন্নমিতী ;
 নিশ্বাসে ফুলের বাস,
 অধরে জড়িত হাস,
 দেখি—দেখি—যত দেখি দেখিবার বাড়ে সাধ ;
 মনঃপ্রাণ স্নেহে ভোর,
 নয়নে প্রেমের লোর,
 ধুমন্ত নীরব রূপে না জানি কি আছে বাদ !

৮

আহা, এই মুখখানি,
 রেহমাখা মুখখানি,
 প্রেমভরা মুখখানি
 ত্রিলোক-সৌন্দর্য্য আনি, কে দিল আমার ?
 কোথায় রাখিব বল—
 রাখিবার নাহি স্থল,
 নয়ন মুদিত নাহি চায় ;
 হৃদয়ে ধরিতে না কুলায় !
 প্রিয়ে, প্রাণ ভোরে দেখি রে তোমায় !

৯

উঠ, প্রেমসী আমার—
 উঠ, প্রেমসী আমার !
 জীবন-ছুড়ান ধন, হৃদি ফুলহার !
 উঠ, প্রেমসী আমার !

১০

কি জানি কি ধুমধোরে,
 কি চোখে দেখেছি তোরে,
 এ জনমে ভুলিতে রে পারিব না আর !
 প্রেমসী আমার !
 নয়ন-অমৃতরাশি প্রেমসী আমার !

১১

তোমার পবিত্র কায়,
 প্রাণেতে পড়েছে ছায়া,
 মনেতে জ্বলেছে মায়া, ভালবেসে স্তবী হই ।
 ভালবাসি নারী-নরে,
 ভালবাসি চরাচরে,
 ভালবাসি আপনারে, মনের আনন্দে রই !
 প্রেমসী আমার !
 নয়ন-অমৃতরাশি প্রেমসী আমার !

১২

তোমার মুরতি ধোরে
 কে এসেছে মোর ঘরে ?
 কে তুমি সেজেছ নারী ?
 চিনেও চিনিতে নারি ;
 উদার লাভণ্যে তব
 ভরিয়া রয়েছে ভব ;
 তুমিই বিশ্বের জ্যোতি,
 হৃদপদ্মে সরস্বতী ;
 প্রেম স্নেহ ভক্তি ভাবে দেখি অনিবার !
 প্রেমসী আমার !
 নয়ন-অমৃতরাশি প্রেমসী আমার !

১৩

ওই চাঁদ অস্তে যায়,
 বিহঙ্গ ললিত গায়,
 মঞ্জল আরতি বাজে, নিশি অবসান ;
 উঠ, প্রেমসী আমার !
 তোমার আননখানি
 হেরিবারে উষারাগী
 আগিছেন আলো কোরে হাসিছে বয়ান ।
 উঠ, প্রেমসী আমার, মেল, নলিন নয়ান !

১৪

ত্রিলোক-সৌন্দর্য্য সেই প্রিয়া ! তোর প্রিয়মুখ,
 হৃদয়ে রয়েছে জেগে দেব-সুহৃদ্রস্ত সুখ !
 শচীর সুমন্ত মুখ দেবরাজ ! দেখনি ?
 মহাসুখে মহীরসী আমাদের অবনী ।

১৫

যে যুগে তোমরা জাগ, সকলেরি জাগরণ ;
 এ যুগে নন্দন-বনে সবে সুমে অচেতন ।

আমাদের মর্ত্য ভূমে
কেহ জাগে, কেহ শুমে,
স্বর্ঘ্য যায় অন্তাচলে, রাত্রে হয় চন্দ্রোদয় ।
এ চির-পূর্ণিমা-নিশি তেমন সুন্দর নয় ।

১৬

সেই মুখ, শুভ মুখ,
সেই সুখ, পূর্ণ সুখ ;
অমরের অপক্লপ স্বপ্ন-সুখ নাহি চাই ।
কে বলে ?—“ধরার কাছে
কালের চাতর আছে,
কালো কালান্তক মূর্জি
আচম্বিতে পায় ক্ষুণ্ণি ;
রোগ শোক সঙ্গে তার,
চতুর্দিকে ধুমুয়ার ;
হিহি হিহি অট্ট হাসে
ঝলকে বিহ্বল ভাসে ;
ঘোরঘট্ট চণ্ড রব,
আতঙ্কে নিস্তব্ধ সব ;
প্রভাতে তারার মত
কে কোথায় অন্তগত !”
এ সকল মিথ্যা কথা,
আকাশ-ফুলের লতা ;
প্রেমের আনন্দধামে মরণের ভয় নাই !

১৭

নবীন-নীরদ-কায়া !
কিবে শাস্তিময়ী ছায়া !
কে যেন করুণাময়ী স্নেহে কোল দিতে চায় ;
ক্রীড়া করি রঙ্গভূমে,
বসি বসি ঢোলে শুমে,
অতি শ্রান্ত ক্লান্ত প্রাণী আপনি জুমায়ে যায় ।

১৮

স্বীতান্তে বসন্ত কালে,
কচি পাতা ডালে ডালে,
নূতন-অধর-তরু উপবন মনোহর,
নূতন কোকিল-গান
পুলকিত করে প্রাণ,
কি এক নূতন প্রাণে শোনে স্নেহে নারী নর !

১৯

এ চির বসন্তকাল
তেমন লাগে না ভাল,
এরে যেন ভেঙে চূরে অশ্রু কিছু করা চাই ।
অনন্ত স্নেহেরো কথা
ভনে, প্রাণে পাই ব্যথা ;
অনু—অনন্ত নরকেও ততটা যন্ত্রণা নাই ।

২০

পূর্ণ মহা মহেশ্বর,
বাক্য-মন-অগোচর ;
নাহি প্রাণ, নাহি গাত্র,
সচ্চিদ্র আনন্দ মাত্র ;
কার্য্য নন্, কর্ত্তা নন্,
ভোগ নন্, ভোগী নন্,
যোগীদের ধ্যান-ধন ;
ভবের হাটের সেই পাগুলা রতন ।
হাসির ভিতরে ওর
কি জানি কি আছে ঘোর !
বুঝা নাহি যায়, তবু ভালবাসে মন ।

২১

কেবল পরমানন্দ
কি যেন বিবম বন্ধ,
বিকল্পবিহীন দশা কি জানি কেমন !

মায়া আবরণ দিয়া
লোক-চক্ষু আবরিয়া
আপনি অবোধ্য থাকা,
আপনে আপনা রাখা,
নিরলিগু পাপ-পুণ্যে
থাকা শুধু শূন্যে শূন্যে,
সদাই কেবলি অন্ধ,
হা, কি কষ্ট, কি অন্ধ !
আলাতন—আলাতন—
ঘোরতর আলাতন ! কি বিষম আলাতন !

২২

আলা জুড়াবার তরে
এলেন নন্দের ঘরে ।
নব কুতূহল ভরে মুখে হাসি ধরে না ।
যশোদা কতই স্নেপে
নীলমণি করি বুকে,
চুমো খান্ চাঁদ মুখে, ছেলে কোলে থাকে না ।
বলে “দে না যশো মাই !
ক্ষীর সর ননী খাই ।”
কাদো কাদো আধ বাগী
তুনে কেঁদে হাসে রাগী ;
অঞ্চলে ধরিয়া তাঁর স্থির আর বাঁধে না !

২৩

ব্রজ-বালকের ঘোটে
গোধন লইয়া গোষ্ঠে
বাজায় মোহন বেণু
কাননে চরান্ খেয় !
সকলেই ভাই ভাই,
আনন্দের সীমা নাই ।

বিহারীলাল-রচনাসম্ভার

যখন যে ফল পায়,
কাড়াকাড়ি কোরে খায়,
এ দেয় উহার মুখে,
ও পড়ে উহার বৃক্ষে ;
কত কান্না, কত হাসি, কত মান-অভিমান !
কোথায় আমার হায় সেই শাদা খোলা প্রাণ !

২৪

শারদ-পূর্ণিমা নিশি,
কি মধুর দশ দিশি !
অনন্ত কুহুমে সাজি
হাসে লতা-তরু-রাজি ।
অখণ্ড-মণ্ডল-চাঁদ,
প্রেমের মোহন ফাঁদ ।
অরি সেই ব্রজবালা
আসি নটবর কালা
ধীর সমীরে
যমুনা তীরে,
জুড়াতে বিরহ-জ্বালা সে পুলিন-বিপিনে,
আদরে বাজান বাঁশী
ঢালিয়া অন্তরাশি ।
মনের, প্রাণের সাথে
বাঁশী বলে 'রাধে রাধে !
কোথায় মানিনী মোর ! তোমা বিনে বাঁচিনে ।
দেখা দাও অধীনে ।'

২৫

নানা কথা ওঠে মনে ;
যাব না নন্দনবনে,
যাই আমি ফিরে যাই সে কমল-কাননে,
দেখিগে যোগেন্দ্রবালা যোগ-ভোলা নয়নে ।

—

পঞ্চম সর্গ

অমরাবতীর প্রবেশ-পথ

১

দৃষ্টি-পথ-প্রান্তভাগে ওই কি অমরাবতী ?
মহান্ বিচিত্র মূর্তি, কি উদার জ্যোতিষ্মতী !
অতি শুভ্র মেঘ-মাঝে
সোণার কিরণে রাজে,
সহস্র ধারায় যেন বহে স্বর্ণ-স্রোতস্বতী !

২

অগ্নান চাঁদের মালা
ঘেরে ঘেরে করে খেলা,
দূরে দূরে ইন্দ্রধনু কি সুন্দর সেজেছে !
অতি উর্দ্ধে শিরোভাগে
বিচিত্র পদার্থ জাগে ;
মৃদু মৃদু দেখা যায়,
মৃদুল কিরণ গায় ;
ঠিক যেন ছায়াপথ ।
বিজয় পতাকা মত
দীর্ঘাঙ্গ আকাশে ঢেলে না জানি কি উড়েছে ।

৩

মৃদুল মৃদুল তান
ভেসে ভেসে আসে গান,
সুদূর মধুর বাঁশী ভেসে ভেসে আসে, যায় ;
ইন্দ্রাদি অমরগণে
সুমায় নন্দনবনে,
পুর-মাঝে কারা তবে মনের আনন্দে গায় ?

৪

শ্বেত শতদলময় এই কি প্রবেশ-পথ ?
 হাসিয়া উঠিছে যেন মহাস্বার মনোরথ ।
 দু'ধারে করিছে খেলা
 বুথিকা চামেলি বেলা ।
 দু'ধারে মন্ডার তরু দূবে দূরে দাঁড়ায়ে ।
 কি পবিত্র-দরশন
 দাঁড়ায়ে কল্লকাগণ ।
 আদরে তুলিছে ফুল কচি শাখা মুষায়ে ।

৫

এই পথ দিবা বৃক্ষি সে সুধাংগুময়ীগণে
 পূজিতে যোগেন্দ্রবালা গেছেন কমলবনে ?
 লইয়া গেছেন কায়া
 রাখিয়া মধুর ছায়া ?
 তারাই কল্লকা বেশে
 কল্লতরু-তলদেশে
 করিতেছে ফুল-খেলা বিকসিত আননে ?
 সেই মুখ, সেই রূপ,
 কি জীবন্ত প্রতিকল্প !
 কে এ'বা অমরবালা এ অমর ভুবনে ?

৬

উড়ায় পদ্মের রেণু
 ওই বুঝি কামধেনু
 আসিছেন হলে হলে মম্বর গমনে !
 নন্দিনীর আলোকনে
 হাথারব'কণে কণে,
 আপীনে অমৃত কঁরে দোলে পুষ্কলিঘনে !

৭

চিকণ কপিল-গায়
 দৃষ্টি সিঁহসিঁহা যায় ।

কিবে কুক শূল দুটি
বক্র-অগ্রে আছে উঠি !
মুখানি রূপের ডালা ;
ভালে শুভ রোমমালা,
কি সুন্দর বঁকা ছাঁদ !
মেঘে যেন ভাঙা টাঁদ ।

ধেয়ে ধেয়ে কাছে গিয়ে যেন হাসিধরে না ।
নন্দিনী কাঁপায় গিয়ে
চুঁ মেরে পয়ল পিয়ে,
স্থির হয়ে দাঁড়াইয়ে এক পা-ও সরে না !

৮

নন্দিনীর তান্ন গায়
চেটে চেটে চুমো খায় ;
মানুষের মত আহা চুমো খেতে জানে না
চক্ষু যেন পদ্মফুল,
স্নেহ-রসে চুল্‌চুল্‌ ।
কত যেন নিধি পেয়ে
চেয়ে চেয়ে তাখে মেয়ে ।
কেন গো আদর কোরে কোলে নিতে পারে না ?

৯

গুঁরা বুঝি সপ্ত ঋষি
প্রভায় উজলি দিশি
অমর নগর হ'তে
আসিছেন পদ্মপথে ?
রোমাঞ্চ কিরণ-জালে যেন লগ্ন সূর্য্যোদয় ।
স্নিগ্ধ-প্রাণা দিপদলা-চমকিয়া চেয়ে রয় !

১০০

তান্ন শব্দে তান্ন জল
বিভরে বিজলী-হল
আদম-উহলে বুখে, লোচনে কি করুণা ।

কি তপ্ত-কাঞ্চন-দেহ !
 সর্বান্তে উদার স্নেহ ।
 কর-পদ-তল-আভা কি উজ্জ্বল অরুণা !

১১

মহেশের স্তোত্র-গানে
 যান ব্যোম গঙ্গা-স্রানে ।
 ‘হর হর মহেশ্বর !’
 উঠিছে শঙ্কর স্বর ।
 তেজোময় সঞ্চরণে
 পুত করি ত্রিভুবনে
 সূর্য্য যেন তীক্ষ্ণ প্রভা সম্বরিতা চলিল !
 চির-পূর্ণিমার নিশি পুন হেসে উঠিল !

১২

কারা ওই কণ্ঠাগুলি,
 বাহুলতা তুলি তুলি
 তরুদের কাছে কাছে
 আদরে কুহুম যাচে ?
 করপুট-ভরা-ফুল, কারো করে হাসে মালা ।
 কি যেন কামনা-লাভে,
 গদ গদ ভক্তিভাবে
 করি কলকোলাহল না জানি কি করে খেলা !

১৩

নূতন সুর শ্রবণে,
 কি যেন গান করে,
 কি যেন ভোরে সব হরষে গায় পাখী !
 মধুর তানে তান,
 কাড়িয়া লয় শ্রাণ,
 হেরিতে ধায় মন, কেন বা ধোরে রাখি !

১৪

ক্লে তোরা স্বর্গের যেয়ে,
জ্যোৎস্না-সলিলে নেয়ে,
কিরণ-বসন পরি আলু করি কাল চুল,
নক্ষত্রের শিব গড়ি,
তান লয়ে যন্ত্র পড়ি,
অঞ্জলি পুরিয়া দিস্ প্রফুল্ল মন্দির ফুল ?

১৫

তোমাদের পানে চেয়ে
হৃদয় জড়িত স্নেহে,
চলিতে চলে না পা, চক্ষু ফিরে আসে না ।
কই গো তোদের স্নেহ ?
জিজ্ঞাসা কর না কেহ !
করেছে দারুণ বিধি—
হেথাও কি সেই বিধি ।
যে বাহারে স্নেহ করে, সে তাহারে চাহে না ?

১৬

গাও আরো তুলে তান
ত্রিপুর-বিজয়-গান !
পূজ, পূজ, ভক্তিভরে
ভক্তাধীন মহেশ্বরে !
তোদের করুণ তিনি
শুভ বাহা প্রফুল্লিনী ।
যাই, বাহা, ফিরে যাই সে কমল-কাননে ;
দেখিগে যোগেন্দ্রবালা যোগ-ভোলা নয়নে ।

ষষ্ঠ সর্গ

কে তুমি

১

কে ওই, আসিছে পথে—
পারিজাত পুষ্পরথে !
আগে আগে নভস্বান্
গায় আগমনী-গান ;
চলিয়া আসেন যত
হেসে ওঠে পদ-পথ ;
কে, কিরণময়ী বাল্য
ত্রিদিব করেছে আলা ;
কি কুতূহলিনী আহা চাহি চারি দিক্ পানে !

উদয় অচল হতে
আপনার গৃহপথে
আসে বুঝি উষারাগী—
কি মধুর মুখখানি !
এমন স্নেহর মেয়ে দেখি নাই নয়নে ।

অথবা অমরাবতী
কোন পতিব্রতা সতী
অপূর্ব প্রেতাব ধরি,
আসিছেন আলো করি,
“মর্ত্যের নিখিল দিবা জীবনীলা অবসানে ?”

২

তাই বুঝি পূর-মাঝে
সুমনস শব্দ বাজে ।

কঙ্কাগণ, বুঝি তাই
আনন্দের সীমা নাই,
আদরে আদরে আসি করে শুভ আবাহন !
আহ্লাদে আপনা ভুলে
হেলে ছলে তুলে তুলে
বরষি মন্ডার-ধারা পূজা করে তরুগণ !

৬

চাহিয়া উঁহার পানে
কি যেন বাজিল প্রাণে,
কতই স্মরণ করি স্মৃতিপটে ফোটে না ;
অকারণ কি কারণ
কৈদে কৈদে ওঠে মন ।
এই যে কি স্বপ্ন দেখে
চমকিয়া ঘুম থেকে
উঠিলাম—
ভাবিলাম—

হায় সে স্বপন কেন আর মনে পড়ে না ?

৮

এস, এস, শুভাননা,
সুসজল-দরশনা !
কাহার অকঙ্কা তুমি, কার শুভ ধরণী ?
কি খেদে মানিনী সতী,
তাজেহ প্রাণের পতি ?
এসেহ অমরপুরে কাঁদাইয়া ধরণী ?

৫

কেন পতিব্রতা ঘেরে,
আমারও পানে চেরে
করুণ-নয়নে তব ভরিয়া আসিল জল ?
আহা, সমুদ্রখীন্সী,
অকলঙ্ক-শশী-মুখী !

তাজেহ মানবী-কায়্য,
 তাজনি মানব-মায়্য !
 তোমাদেরি আলীকাদে বেঁচে আছে ভূমণ্ডল ।

৬

আমি ভূমণ্ডলবাসী,
 স্বর্গেতে বেড়াতে আসি,
 করি নাই ভাল কাজ ;
 মনে মনে পাই লাজ ;
 এখানে সকলি যেন স্বপনের রচনা !
 ফল ফুল তরু লতা,
 পরস্পরে কহে কথা,
 অমৃত-সাগর-কুল
 অপরূপ ফুলেফুল
 বেড়ায় অমরবালা,
 কি যেন সুধাংগুমালা
 হইয়াছে মূর্তিমতী ;
 অঙ্গে কি মধুর জ্যোতি !
 কিবে কালো কেশ রাশি, বিকসিত-আননা !

৭

আসা, এই কলেবরে
 সাজে কি এ লোকান্তরে ?
 তোমায় করুণারাগী ! সুমধুর সেজেছে,
 স্বর্গের শোভার মাঝে কি শোভাই হয়েছে !

৮

আমারই ষিড়ঘনা,
 কি ঘটিতে কি ঘটনা ;
 রক্ত মাংস দেহখানা কেহ চেয়ে দেখে না !
 জীবন্ত মাহুষ হেথা দেখিতেই চাহে না !

৯

পদে পদে বাধা পাই,
তবু স্নেহে ধৈর্যে যাই ;
আপনার ভাবে ভুলে
কহি আমি প্রাণ খুলে
মধুর উজ্জল ভাষা,
পরিপূর্ণ ভালবাসা ।
বুঝি কি কিস্তুত ঠ্যাংকে,
মুখ-পানে চেয়ে আঁখি,
সদয় হৃদয় কেহ ধীর হয়ে শোনে না ;
বুঝিতেও পারে না ;
কোন কথা কহে না ।

১০

স্বর্গেতে অমৃত-সিন্ধু,
পাই নাই এক বিন্দু ;
সাধবী পতিব্রতা সতী !
অধৈর্যে মা কর গতি ।
তব অশ্রু-কণাটুকু অমৃত-অধিক ধন
পেয়ে, এ অন্ধুত লোকে জুড়াল তৃপ্ত মন ।

১১

আজি মা অভাবে তব
ধরাধাম নিরুৎসব,
শ্রীহীন মলিন পুতি বুঝি প্রাণে বেঁচে নাই ;
বাছারা শোকের ভয়ে
কি যে হাহাকার করে,
কল্পনা করিয়া আমি ভাবিতেও ভয় পাই ।

১২

থাকৃ পৃথিবীর কথা ;
যাওঁ কুমি পতিব্রতা ।

বিহারীলাল-রচনাসম্ভার

সতীরা যে লোকে যায়
 পদ্মকুল কোটে তার ;
 সতী-পদ-পরশনে
 জ্যোতি ওঠে ত্রিভুবনে ;
 অকলঙ্ক রূপরাশি,
 অমায়িক মুখে হাসি,
 কি এক পদার্থ আহা !
 পশুরা জানে না তাহা ।
 নির্ঝিকার অন্তরে
 পুণ্যবানে ভোগ করে,
 ভোগ করে অতি মুখে সুরবালা সখীগণ ;
 আজি যা তোমায় পেয়ে, কি আনন্দে নিমগন,
 কি আনন্দে কাছে আসি করিছেন আবাহন !

১৩

দেখ, চারিদিকে তব
 কত যেন মহোৎসব !
 আনন্দে উদ্ভাস-প্রায়
 অধীর সমীর ঝায় !
 তরু সব কুলেফুল,
 কি আনন্দে ঢুলঢুল !
 কতই হরষ-ভরে
 লতা সব নৃত্য করে !
 উৎসবে অমৃত-সিক্ত,
 অদূরে হাসিছে ঈশ্বর ;
 দিব্য-মূর্তি হেলেনভসি,
 হেলে করে কোলাকুলি,
 তোমার রথের পানে মুগ্ধ করনে চাহ ।
 কাঁদের সাধের ঘন ! আহা, তোমরা বুকে আর

১৪

ওই তন, ওই তন,
আঘোষে তোয়ার গুণ,
পুর-মাঝে উঠিয়াছে কি মধুর বাজনা !
শব্দের মঙ্গল-ধ্বনি, আগমনী-গাহনা !

১৫

ফেলে কোথা চলে যাও,
চাও গো মা কিরে চাও !
একবার প্রাণ ভোরে হেরি তোর মুখখানি !
কেবুঃ এ আনন্দধামে কেন কেঁদে ওঠে প্রাণী ?

১৬

আর—কি করি হেথায় !
একটুও যে অখে অখী,
একটুও যে দুখে দুখী,
অমরের অমরায় ওই সে চলিয়া যায় !
কি করি হেথায় !

১৭

মনে করি ধীরে ধীরে
পদবনে বাই ফিরে,
নির্জনে গাঁথিয়া মালা,
পুজিগে যোগেন্দ্রবালা ;
ফিরেও ফিরিতে নারি, কি যেন আটকে পায়
কি করি হেথায় !

১৮

এলেন বাদেয় পাশে,
কই তারা ভালবাসে ?
দুখে না মনের ব্যথা,
একটিও কহে না কথা !
তবুও মঙ্গল প্রাণ কেন রে তাদেরি চায় !
কি করি হেথায় !

১৯

না জানি কি ফুল দিয়া
গড়া, এ আমার হিয়া,
আপন সৌরভে কেন আপনি পাগল-প্রায় !
কি করি হেথায় !

২০

গাও অমঙ্গল গান !
জুড়াও সতীর প্রাণ !
মহান্ পবিত্র-আত্মা কে তোমরা পুণ্যলোক,
অভয় অশোক হয়ে ভোগ কর অরলোক !

২১

নন্দন-কানন-কোলে
সুমাষ স্বপন-ভোলে,
সুমান্ দেবতা সব !
কলিয়ুগ অভিনব,
চল অভিনব মনে
সরস্বতী-দরশনে ।
জাগ্রত দেবতা তিনি
সদানন্দে সুহাসিনী ।
অমৃত সাগর-জল
পদতলে ঢল ঢল ।
দিগঙ্গনা দিকে দিকে
চেয়ে আছে অনিমিখে ।
বাতাসে রাশীর স্বরে
প্রাণ খুলে গান করে ।
আপনি আকাশ-মাঝে
কি মধুর বীণা বাজে !
কদম ভেদিয়া উঠে স্তোত্র-গীতি অবিবাহ ।
প্রেমের প্রহর কুলে শ্রীচরণ পুজি তাঁর !

২২

মনের মুকুর-তলে
 শশী যেন স্বচ্ছ জলে,
 ভুবনমোহিনী মেয়ে
 আপনার পানে চেয়ে
 আপনি বিহ্বলা বালা
 কে তুমি করিছ থেলা ?
 তুচ্ছ করি স্বর্গ-সুখ,
 উখলি উঠিছে বুক ।
 মধুর আবেগ-ভরে
 মধুর অধীর করে ।
 চমকি চৌদিকে চাই,
 তোমা বই কিছু নাই ।
 ত্রিভুবন তুমি মাত্র !
 দেখিতে শিহঁরে গাত্র ;
 ধরিতে, অধীর মন ;
 কি পবিত্র, কি মহান্, কি উদার রূপরাশি !
 অহো ! কি ত্রিতাপ-হারী জীবন-জুড়ান হাসি !

২৩

অগ্নি—অগ্নি সরস্বতী !
 তব পাদ-পদ্মে মতি
 নিশ্চলা অচলা হয়ে থাকে যেন চিরদিন !
 সেই বিজয়ার দিনে
 বাজায়ে প্রাণের বীণে,
 ভরি ভরি ছ-নয়ন
 তোর এই শুভানন
 দেখিতে দেখিতে হই কালের সাগরে লীন !

সপ্তম সর্গ

মায়ী

১

একি, একি, একি মায়ী !
সম্মুখে মানবী কায়ী
অমরার দ্বার হ'তে
আসিছেন পদ্ম-পথে,
কালো রূপে আলো, ক'রে কার কুলকামিনী ?
বিগলিত কেশপাশে
মতিয়া মল্লিকা হাসে,
নলিন-নয়না সতী মুহুম্মদগামিনী !
নাচে মা'র কোল পেয়ে
ভুবনমোহিনী মেয়ে,
নাচে কালিকার কোলে স্বর্ণলতা দামিনী !

২

কিকি কিকি হাসি মুখে,
পরোধর পিয়ে জুখে ;
চোকেতে কি কথা কয়,
নারী বুকে, নরে নয় ।
মারে স্মিয়ে হাসিখুসি,
মু'র্ত্তি কিবা অকলুষী ।
দেখিতে দেখিতে, কই, কোথায় মিলিয়ে গেল !
এ মায়ী, কাহার মায়ী, কেন গেল, কেন এল !

৩

উড়িছে পদ্মের রেণু,
 ফের কেন কামধেনু ?
 মায়ের কোলের কাছে—
 নন্দিনী দাঁড়িয়ে আছে ।
 কি স্নান দরশন !
 রূপে আলো পদ্মবন ।
 এরাই কি মায়ী কোরে
 মাহুঘের মূর্তি ধোরে
 করিল কুহক-খেলা ?
 দিবসে চাঁদের মেলা,
 সব যেন জ্যোৎস্নাময়,
 নক্ষত্র স্কুটিয়ে রয়,!

চেয়ে দেখি, কিছু নয় ; যে দিন, সে দিন ।
 মামাবী মুরতি ধরে নবীন—নবীন !

৪

কি দেখে আমার মুখে
 মায়ে ঝিয়ে হাসে মুখে ?
 অতিথি-জনের প্রতি কৃপা বুঝি হয়েছে ?
 আননে নয়নে তাই স্নেহ ফুটে রয়েছে ।

৫

যখন প্রথম দেখা,
 কোথা থেকে এলে একা
 নীতাভ-সুনীল-বর্ণী এই পদ্ম-পথ-মাঝে
 চন্দ্রমা-মণ্ডলে যেন শশাঙ্ক-শ্রামিকা সাজে ।

৬

গতি কিবে শুভকরী,
 সুবীর তরঙ্গ তরী,
 আধ আধ মাতোয়ারা !
 লোচনে আনন্দধারা ।

স্নেহ-রস করি করি,
 দু-নয়ন ভরি ভরি
 দেখিতে দেখিতে আসি মিলিলে নন্দিনী-সনে ।
 জুড়াল'নয়ন মন তোমাদের দরশনে ।

৭

সাধ গেল ধেমুধত্রে !
 কোলেতে দেখিতে কত্রে !
 তাই কি মানবী-রূপে পুরালে সে বাসনা ?
 আজি আপনার কাছে
 আরেক প্রার্থনা আছে,
 পূর্ণ কর সেই আশা,
 যে জন্মে এ স্বর্গে আসা,
 অসুখ্যামিনী দেবী বুঝিতে কি পার না ?

৮

জান না কি অযি মুখে !
 তোমারি অমৃত দুখে
 জীব-সঞ্জীবনী-কিথা লভেছে অমরগণ ?
 দুর্নিবার কাল-বশে
 অভিভূত মহালসে
 ঘোর নিদ্রা নিমগন ;
 তবু ঠাখ ঠাখ, আহা, কি সতেজ, সচেতন,
 মুখে কি জীবন্ত প্রভা ! উজলে নন্দন-বন !

৯

ওই পয়োধারা ধরি,
 তপ, জপ, যজ্ঞ করি'
 মানব দানব রক্ষ কেবা কি না পেয়েছে !
 আমি গো সামান্ত নর,
 প্রার্থনা সামান্ততর,
 তাও কেন এখনও অসম্পূর্ণ রয়েছে ?

১০

এস, স্বর্গ-কামধেনু,
ওই শুন বাজে বেণু !
কে যেন ডাকিছে মোরে, অমরার ভিতরে !
চল যাই ধীর ধীর,
আমাদের পৃথিবীর
দেখি সাধবী সাধু সব কি আনন্দে বিহরে !

১১

কেন গো কপিলা মেয়ে,
র'লে মুখ-পানে চেয়ে ?
অসম্ভব শুনে যেন
অবাকু হইলে, কেন ?
আহা, অমরপুরে বুঝেছি পাব না স্থান—
এ দেহে থাকিতে প্রাণ !

১২

মনে মনে ভাবি তাই,
দেখে শুনে চলে যাই ;
তাও তুমি নও রাজি ।
আমাষ—দানবী সাজি
কেন স্তোভ দিতে চাও,
দাও—পথ ছেড়ে দাও !
তুমি তো শ্রীমতী সতী !
অমরার দ্বারবতী ;
প্রাথার প্রার্থনা তুমি পুরাতে পার না ?
কামধেনু নাম তবে
জগতে কেমনে রবে ?
আসিরাছি নদীতীরে—
নামিতে দিবে না নীরে ?
ভূবায় কাটিবে বুক ? অহো একি যাতনা !

১৩

এখন বল কি করি,
 হে গোধন-কুলেশ্বরী !
 অথবা, তোমার চেয়ে
 সদয়া তোমার মেয়ে ;
 তোমার নন্দিনী রাণী !
 আতিথেয়ী বোলে জানি,
 প্রভাব যে কি বিচিত্র
 বুঝেছেন বিশ্বামিত্র ।
 কর গো কাতর প্রতি কৃপাবলোকন !
 নিদয়া হ'ম্মো না, দেবী, মায়ের মতন !

১৪

এই স্বর্গে বিনা দোষে
 এই কপিলার রোষে
 অপুত্রক হইলেন দিলীপ নৃপতি ।
 বড় ব্যথা পেয়ে মনে,
 বশিষ্ঠের তপোবনে
 হয়ে তব অহুচর
 সেবিলেন নিরন্তর
 ওই পাদ-পদ্মে রাখি দৃঢ় রতি মতি ।

১৫

তারে তুমি চন্দ্রাননে,
 আহা, সেই শুভক্ষণে
 বর দিয়া হিমালয় গিরির গহ্বরে,
 প্রসন্ন করুণাময়ী
 দিলে পুত্র ইন্দ্রজয়ী
 রত্নবংশ-প্রতিষ্ঠাতা রত্ন বীরবরে ।

১৬

ছাড়ি সে পৃথিবীপুর
আসিয়াছি অতি দূর,
তোমাদের কাছে সতী,
দেখিতে অমররাত্রী !
পুর সেই মনস্কাম,
দেখাও অমরধাম !

সজ্জন-সঙ্গতি কারো হয় না বিকল ।

ফিরে গিয়ে হেথা হতে
কি কব সে ভূ-ভারতে ?
আমাদের মাতৃভূমি
দেখিয়া এসেছ তুমি ।
কি আছে এ অমরায়,
সকলে জানিতে চায় ।
তাহাদের সে কোতুকে
পূর্ণ করি কি যৌতুকে ?

তোমাদের স্নেহ ভিন্ন কি আছে সখল ?

১৭

নানা রত্নময় তহ
অত্যাচার ইন্দ্রধনু,
আহা ! এ তোরণ যার স্তম্ভর এমন,
অমরার অভ্যন্তর না জানি কেমন !

১৮

চল দেবী, লয়ে চল ;
অপরাধ থাকে, বল !
কমালীল বশিষ্ঠের হোমধেনু নন্দিনী !
যা এল সন্নয়নে
নিবেদিছ ত্রীচরণে,
হেথাকার রীতি-নীতি স্তব-স্ততি জানিনি ।

১৯

এই যে প্রেমমুখী,
অতিথি করিতে সুখী
আনন্দে আসিতেছিলে !
হেসে পথ ছেড়ে দিলে,
সহসা কল্যাণী, কেন বিরস-বদন ?
পদ্ম-পথে পদ্ম-বনে
গতি-রোধ কি কারণে ?
ওকি ও ? কপিলা ! কেন করিছ বারণ ?

২০

দিলীপের ভাগ্যবলে
কপিলা পাতাল-তলে
বদ্ধ ছিল, বুঝি তাই
বাধা দিতে পারে নাই ।
আমার কপালে আজি
উলটিয়া গেল বাজি,
কিছুতেই হইল না আশার সুসার ;
কপিলে, কি দোষ আমি করেছি তোমার ?

২১

কুদ্দের নিকটগামী
প্রার্থী নহি দেবী আমি ।
ছোট বড় কারো কাছে
কেহ যেন নাহি যাচে ।
হায় ! মাহুকের মান স্বর্গেতেও জানে না !
মর্যাদামানিনী মেয়ে,
নির্জনে তাহার পেয়ে
যা খুসি তাহাই করে !
ধিক্ কাপুরুষ নরে !
আপন মেয়ের মত কেন মনে ভাবে না ?

২২

মর্যাদা সরলা সতী ;
 কি অন্ধর জ্যোতিষতী !
 আসি মানবের ঘরে
 ত্রিকুল পবিত্র করে ।
 আহা, সেই অভয়া
 দরশন কি উদার !
 হাসি হাসি কি আনন,
 কি প্রফুল্ল বিলোচন !
 আনন্দ-রতন বক্ষে,
 পূর্ণচন্দ্র গুরুপক্ষে !
 জ্যা'স্নায় জগৎ যেন পেয়েছে নূতন প্রাণ !
 অমরকৃত ভক্তগণে আনন্দে করিছে ধ্যান ।

২৩

মানবে করুণা তিনি
 সুখ-মোক্ষ-প্রদায়িনী ।
 সর্বাঙ্গী পরাংপরী,
 অন্তরাঙ্গী আলো করা ।
 ভক্তি ভক্তে নাহি বুঝে,
 হৃদয়ে না পায় খুঁজে
 অভিন্ন পদার্থ, আহা !
 ভাবিতে পারে না তাহা ।
 ভেবে তাঁরে ভিন্ন জন
 করে এসে আক্রমণ ।
 কি পাতক, কি যে হানি,
 বুঝে না তা ক্ষুদ্র প্রাণী ।
 কদর্যের কি অকার্য্য,
 অমর্য্যাদ কি অনার্য্য !
 নীচাশয় নরলোকে দেখে চটে গেল প্রাণ ।
 সে ঘোর নরক, তায় জুড়াবার নাহি স্থান ।

২৪

উদার স্বরগধাম,
 এও তার প্রতি বাম !
 কোথায় দাঁড়াই বল,
 দাঁড়াবার নাই স্থল ।
 পশিব মনের বলে এ অমরপুরীতে ।
 আপনি উথুলে যদি
 বেগে ধেয়ে নামে নদী,
 সম্মুখে দাঁড়ায়ে তার, কার সাধ্য রুধিতে ?

২৫

থাকু মায়াবিনী গাভী !
 সকল দেবতা পারি,
 পাবিনি আমায় ।
 দেবতা দেখিতে ভাল,
 তাই তোর লাগে ভাল ।
 মায়া-মুগ্ধ পানে তোর,
 তারাও নেশায় ভোর,
 যে জন যেমন, বিধি তেমনি মিলায় ।

২৬

যোগাতে তোমার মন
 বলি দিলে এ জীবন,
 নষ্ট হবে পরকাল ;
 ছিঁড়ে ফেলি মায়াজাল ।
 হয়ে তোর ভেড়া তেকা
 বুথাই বাঁচিরা থাকা ।
 থাকিব আপন মনে,
 যাব না নন্দন-বনে ।
 ছাড়ো অমরার দ্বার,
 দেখি আমি একবার
 কি উদার, কি সুন্দর কাণ্ড হয় ভিতরে ।

ওই যে পবিত্র প্রভা,
কাদের অঙ্গের আভা ?
অহো কি পবিত্র গান,
কি মধুর সুর-তান !
বেণু-বীণা-বাণময়
কি সুখ-সমীর বয় !
পিয়াসী নয়ন মোর ;
চরণে কি দিল ডোর !
নিষ্ঠুর কপিলা, তোর হাসি কেন অধরে ?

২৭

আজি এ জন্মের মত
ছাড়িলাম পদ-পথ ।
সীমা মাড়াব না আর
কুহকিনী কপিলার ।
পয়োধর দিয়া মুখে
সাধের স্বপন-সুখে
দেবতাদিগের মত
অঘোরে ধুমাব কত ?
যেথায় ছ' চক্ষু যায়, সেই দিকে চলে যাই ।
কপিলার কাছে আর একটুও দাঁড়াতে নাই ।

২৮

যে ফুল ফুটেছে প্রাণে,
মেরে ফেলি কোন্ প্রাণে,
দিয়ে যাই কারো তরে সারদার চরণে ।
হৃদিফুল রাঙা পায়,
আপনি পৌঁছিয়া যায়,—
অম্লান, মরণহীন,
শোভা পায় চিরদিন ।
সৌরভেতে কুতূহলী
গুঞ্জরি বেড়ায় অলি ।

কতই কমল শোভে সে কমল-কাননে ।
 ফুটেছে সকলি এর
 মহামনা মানবের
 অত্যাচার ভাবে ভোর শুভ অন্তঃকরণে ।

২৯

তাহাদের পরকাল
 পবিত্র আলোষ আলো !
 দেহ ছেড়ে প্রাণ গেছে
 তবুও আছেন বেঁচে ।
 তেমনি আনন্দভরে
 বেড়ান ধরণীপরে ।
 কিবা হাসি, হাসি মুখ,
 প্রাণভরা কত সুখ ।
 শুনে সে মুখের কথা
 দূরে যায় সব ব্যথা ।
 নিমেষে জগৎ এক এনে দেন নয়নে,
 ব্রহ্মাণ্ড ভুলিয়া যাই, মজি সুখ-স্বপনে ।
 স্বপনের চরাচর
 উদার—উদার তর !
 যথার্থ মরণহারী সারদার শ্রীচরণ ।
 কি হার অমর এরা, যুমে ঘোর অচেতন ।

৩০

কি হার কপিলা বুড়ী !
 দাঁড়ায়েছে পথ বুড়ি,
 অমরাবতীর ভেদ
 করিতে দিবে না, জেদ্ ।
 না জানি পুরীর মাঝে
 কি ব্যাপার, কে বিরাজে !
 হার থেকে দেখে দেখে পুরো জানা গেল না ।

পারিজাত পুষ্পরথে
আসি এই পদ-পথে,
সতী, সেই প্রবেশিল, আর ফিরে এল না !

৩১

এখনো সে মুখখানি
হেরিতে আকুল প্রাণী ।
নাহি জানি কি সম্বন্ধ আছে তাঁর সনে ।
যতই ভুলিতে চাই, তত পড়ে মনে ।

৩২

কপিল ! ছয়ার ছেড়ে দিবে না আমায় ?
কি দিয়া বাঁধানো বুক ?
বুঝ না পরের হৃৎ !
নিতান্তই গাভী তুমি, কি কব তোমায় !

৩৩

এই যে ফুটিছে প্রাণে সে শুভ কমলবন,
রাজিছে তাহার মাঝে সেই রাঙা শ্রীচরণ ।
যতই আসিছে ধ্যান,
ততই ধাইছে প্রাণ ।
দূরে কে ডাকিছে যেন,
বুথায় হেথায় কেন !

চলিলাম খোলা প্রাণে সে কমল-কাননে ।
দেখিগে যোগেন্দ্রবালা যোগ-ভোলা নয়নে ।

অষ্টম সর্গ

শশিকলা, স্থির-সৌদামিনী ও বীণা

শশিকলা

১

দিকে দিকে কুঞ্জবন, পাখী সব করে গান,
ফুটেছে বাগস্ত্রীফুল, মন্দাকিনী কানেকান্ ।
অনন্ত যৌবন-ঘটা,
তরল রজত-ছটা,
আনন্দে লহরীমালা খেলিছে ধুলিয়া প্রাণ ।

২

গোলাপ ফুলের তরী ভাসি ভাসি চলে যায়,
খসি পড়ি শশিকলা ধুমায়ে রয়েছে তায় ।
আনুখানু চুলগুলি
বাতাসে খেলায় ধুলি,
ফুটেছে মনের হাসি অমায়িক আননে ।
টাদের সাধের বাছা, কি দেখিছ স্বপনে ?

স্থির-সৌদামিনী

৩

মেঘের মণ্ডলে পশি,
খেলা করে কে রূপসী,
যেন সুরধুনী ব্যোমকেশের মাথায় !
ফাটিয়া ফাটিয়া জটা
রূপের তরঙ্গ-ছটা
উথলি-উথলি পড়ি চমকি মিলায় ।

৪

নীরদ-নন্দিনী ইনি,
 নাম স্থির-সৌদামিনী,
 স্মৃথে লজ্জাবতী কল্পা খেলে আপনার মনে ।
 পাছে কেহ ছাথে তাকে,
 সদাই লুকায়ে থাকে
 ফটিক জলের ঘরে মেঘের নিবিড় বনে ।

আপনার রূপরাশি
 ছাথে মেয়ে হাসি হাসি,
 আননে লোচনে আহা আনন্দ ধরে না !
 দিয়েছে তাহারে বিধি
 কি যেন নূতন নিধি,
 ছাথে স্মৃথে আঁখি ভরি, দেখাতে চাহে না ।

৬

কহে সে রূপের কথা
 সঙ্গিনী সোনার লতা
 হরষে চঞ্চলাবালা ছুটিয়া গগনে ।
 স্থির-সৌদামিনী কছু পড়ে নি নয়নে ।
 আমি দেখেছি স্বপনে ।

৭

সে শান্ত মাধুরীখানি
 ভাবিয়া জুড়ায় প্রাণী,
 বলিতে বিম্বল বাণী—
 আঁকিতে পারি না,
 হাস, দেখাই কেমনে !
 সুমন্ত প্রশান্তভাবে ভাব মনে মনে ।

বীণা

৮

বীণা ! তু বিচিত্র মেয়ে ;
 সবে তোর মুখ চেয়ে,
 তুমি কি না মন্ডাকিনী-তরঙ্গে বাঁপায়ে যাও ?
 হাসে মুখ, নাচে চুল,
 কচিমুখী পদ্মফুল !
 সমীরের সঙ্গে সঙ্গে কি গান গাহিয়া যাও ?

৯

তোর গানে ঢেলে প্রাণ
 কিন্নরে ধরেছে গান ।
 মেঘের হৃদঙ্গ বাজে তুমি তার দামিনী ;
 চমকে সপ্তম স্বর,
 তন্তবু তন্তবু
 উধাও উধাও ধাও, কোথা যাও জানি নি ।

১০

ধীর সমীর হ'তে সংগীত অমৃতকরে ;
 প্রাবিত তবিত প্রাণ সুধীর সুস্নিগ্ধ স্বরে ।
 নিদাঘের রৌদ্রে দম্ভা জুড়াইতে পৃথিবীরে
 বরষা-নিশার বারি পড়ে যেন সুগন্ধীরে ।

১১

কিবা নিশা দিনমান,
 প্রাণে লেগে আছে তান ।
 সুবধ-সংগীতময়ী স্বরগের কাহিনী ।
 মধুর মধুর চির-পূর্ণিমার বামিনী !

• কিন্নর-গীতি

রাগিণী কালাড়ে—তাল ঝাপতাল

মধুর—মধুর তোর রূপ
যামিনী !

হরষে হরষময়ী শশী-সোহাগিনী ।
তারকা-কুসুম-বনে
খেলিছ আপন মনে,
কি যেন দেখি স্বপনে মায়ার মোহিনী !

নীল আকাশ-তলে
স্বর্গের প্রদীপ জলে
আকাশ-গঙ্গার জল
করিতেছে ঢলঢল,
কালের জটার জালে দোলে মন্দাকিনী !

হাসিয়া উঠেছে কুল,
ফুটেছে মন্দারকুল,
হরষে অমরবাল।
চারিদিকে করে খেলা,
এ খেলা তোমার খেলা ; তুমি মায়াবিনী ।

বাসবের সাড়া পেয়ে,
চমকি দামিনী মেয়ে
পালাল সোনার লতা
ধাঁধিয়া চোখের পাতা
সহস্র লোচনে চান্
আর না দেখিতে পান্ ।
কোথায় লুকাল হায় নীরদনন্দিনী !

বিহারীলাল-রচনাসম্ভার

পাতালে বাহুকী কণী
 ছড়ায় মস্তক-মণি,
 তু'একটি শূণ্যে ছুটে
 উঠেছে আলোক ফুটে,
 এমন মাণিক আর কোথাও দেখি নি !

মরুত বিহ্বল প্রায়
 অধীরে চলিয়া যায়,
 দাঁড়াইয়ে দিগজনা,
 কি উদার দরশনা !
 গভীর প্রশান্তমনা, কার সীমন্তিনী !

নীরব ধরণী রাণী,
 হাসিছে আননখানি,
 বিগলিত কেশপাশে
 কতই কুসুম হাসে,
 নাচিছে আত্মরে মেয়ে গিরি-নির্ঝরিণী !

সাগর লাফায়ে ওঠে,
 উল্লাসে উন্মত্ত ছোটে,
 আকাশ ধরিতে ধায়,
 কি জানি কি দেখে তার—
 উল্লাসে চমকে গায় চঞ্চল চাঁদিনী !

হিমাদ্রি-শিখর-পর
 হাসিছে মানস-সর,
 মধুর মোহিনী বালী
 মুকুরে মুরতি খেলা,
 মধুর মাধুরীযন্ত্রে
 করেছ মায়া'র মন্ত্রে
 আকাশ-পাতাল একাকার একাকিনী !

নবম সর্গ

আসনদাত্রী দেবী

গীতি

রাগিণী ললিত—তাল কাওয়ালী

প্রাণ কেন এমন করে, (আমার)

কি হ'ল কি হ'ল যে অন্তরে !

ত্রি ত্রিভুবন মন

করে তার অন্বেষণ,

কাতর নয়ন কার তরে ?

তাজি এই মর্ত্যভূমি,

কোথা চ'লে গেলে তুমি

কি জানি কি অভিমান ভরে !

১

তোমার আসনখানি

আদরে আদরে আনি,

রেখেছি যতন কোরে, চিরদিন রাখিব ;

এ জীবনে আমি আর

তোমার সে সদাচার,

সেই স্নেহ-মাখা মুখ পাশরিতে নারিব ।

২

সাক্ষাৎ আমার প্রাণ

‘সারদামঙ্গল’ গান,

অসম্পূর্ণ পড়ে ছিল, যেন ম'রে গিয়েছে !

বে-স্মরা বীণার মত
জানি না কি দশা হ'ত ।
তোমারি আদরে, দেবি, ফিরে প্রাণ পেয়েছে ।

৩

সাহিত্য-সংসারে তুমি
অকুনার ফুলভূমি,
তোমার স্নেহের গুণে কত রকমের ফুল
ফুটে আছে থরে থরে ;
কেমন সৌন্দর্য ভরে
সোহাগ-সমীরে কিবে করিতেছে ঢুলঢুল !

৪

তোমার উৎসাহ-ধারা
বিচিহ্ন বিদ্যুৎপারা,
কতই বোবার মুখে কত কথা ফুটেছে,
কতই পরমানন্দে,
কত মত চন্দ্রবন্দে,
কত ভাব ভঙ্গিমায়,
ইংরাজী ফরাসী কত বাঙ্গালায় বলেছে ।

৫

চলিয়া গিয়াছ তুমি,
কি বিষম বঙ্গভূমি ;
সে অবধি আজো কেন
দেশে কি হয়েছে যেন !
নিকুঞ্জ-কাননে আর কোন পাখী ডাকে না !
ভাগীরথী-তীর থেকে আর বাঁশী বাজে না !
মানস-সরসে হায় পদ্ম ফুটে হাসে না !
অর্ণবের বীণার ধ্বনি ভেসে ভেসে আসে না !
এ দেশে ভারতী দেবী বুঝি প্রাণে বাঁচে না !

৬

সেই প্রিয় মুখ সব, সেই প্রিয় নিকেতন,
সেই ছাদে তরুরাজি শূণ্ণে শোভে উপবন,
সেই জাল-ঘেরা পাখী, সেই খুঁদে হরিণী,
সেই প্রাণ-খোলা গান, সেই মধু যামিনী,

কি যেন কি হয়ে গেছে !

কি যেন কি হারায়েছে !

কেন গো সেথায় যেতে কিছুতে সরে না মন ?

৭

কবে কার আবির্ভাবে,

থাকে যে কি এক ভাবে,

অভাবে সে ভাবে আর সেই সব থাকে না ;

দোলায়ে ফুলের বন

চোলে গেলে সমীরণ,

সেই ফুল হাসে হায়, সে পৌরভ আসে না !

৮

কে গায় কাতর গান,

কেন শোকাকুল প্রাণ,

প্রাণের ভিতর কেন কাঁদিয়া উঠিছে প্রাণী ?

আজি কি বিজয়া এল,

তিন দিন কোথা গেল ?

কেন মা আনন্দময়ী, কাঁদো-কাঁদো মুখখানি ?

৯

স্বপ্নের স্বপন কেন

চকিতে ফুরায় যেন,

হারালে হাতের নিবি, আর নাহি পাওয়া যায় !

রয়েছে স্বজনগণে

যে যার আপন মনে,

নির্জনে বাতাস শুধু কোরে ওঠে ‘হায় ! হায় !’

১০

হা দেবী ! কোথায় তুমি
 গেছ ফেলে মর্ত্যভূমি ?
 সোনার প্রতিমা জলে কে দিল রে বিসর্জন ?
 কারো বাজিল না মনে,
 বজ্রাঘাত ফুল-বনে !
 সাহিত্য-সুখের তারা নিবে গেল কি কারণ ?

১১

ওই যে সুন্দর শশী,
 আলো কোরে আছে বসি !
 চিরদিন হিমালয়,
 কি সুন্দর জেগে রয় !
 সুন্দরী জাহ্নবী চির বহে কলস্বনে ;
 সুন্দর মানব কেন,
 গোলাপ-কুসুম যেন—
 ঝ'রে, যায়, ম'রে যায় অতি অল্পকণে !

১২

ভোরের গানের মত,
 ভোরের তারার মত,
 মধুর সুন্দর মূর্তি ত্রিদিব-ললনা ;
 ভোরে ভোরে আসে, যায়,
 কেহ নাহি দেখে তায়,
 রেখে যায় কোমল কুসুমদলে
 নিশ্চল ছুয়েক ফোঁটা শিশিরাশ্রুতলা !

১৩

আহা, সেই স্বর্গের নিবাসী
 চ'লে গেছে !
 রেখে গেছে—
 সুখদ্ জনের মনে
 যাবার সময় সেই প্রাণ-ফাটা বিষাদের হাসি !

১৪

সেই মুখখানি মনে
 কেন পড়ে ক্রণে ক্রণে,
 করুণ নয়ন দুটি সদাই প্রাণেতে ভায় ?
 হা দেবী ! তোমায় আর দেখিবনা এ ধরায় !

১৫

অমরার পদ্ম-পথে
 পারিজাত-পুষ্পরথে
 কিরণ-কলিত-মুক্তি তোমারই মহাপ্রাণী
 অপরূপ রূপ ধরি,
 যেতেছিল আলো করি ;
 চেনো চেনো কোরেছিহু, চিনিতে পারিনে রাণী !

১৬

কৈদে উঠেছিল প্রাণ,
 মনে এসেছিল ধ্যান,
 বুক ফেটে বারবার
 উঠেছিল হাহাকার ;
 উঠিল বাতাস ভোরে কি যেন আকাশবাণী—
 তবুও—তবুও আহা নারিহু চিনিতে রাণী !

১৭

তুমিও আমার দেখে
 চেয়ে ছিলে থেকে থেকে,
 চক্রে গড়াইল জল,
 মুখখানি ছলছল !
 কেন গো কি পেলো ব্যথা ?
 কি জন্মে ক'লে না কথা ?
 বুঝি বা আমারি মত
 মরি মরি অবিরত,
 এই পরিচিত জনে
 প'ড়ে, পড়িল না মনে !

পুষ্পরথ থেকে নেমে কেন কাছে এলে না ?
সেই দেখা, শেষ দেখা ; কিছু ব'লে গেল না ।

১৮

সকলি পড়িছে মনে,
যেন সেই পদ্ম-বনে
যোগেন্দ্রবালার কাছে
যে সব সঙ্গিনী আছে,
খেলিতে তাঁদের সনে দেখেছি আমি তোমাষ ;
করুণ নয়ন দুটি এখনো প্রাণেতে ভায় ।

১৯

সকল সতীর প্রাণ,
সুমধুর ঐক্যতান ;
সুরপুরে একান্তরে কি মধুর বাজিছে !
সুমাষে মাযের কোলে সুখে শিশু শুনিছে !
সে সব সতীর মাঝে দেখেছি আমি তোমাষ—
করুণ নয়ন দুটি এখনো প্রাণেতে ভায় !

২০

আহা সে রূপের ভাতি,
প্রভাত করেছে রাতি !
হাসিছে অমরাবতী, হাসিতেছে ত্রিভুবন,
হৃদয়-উদযাচল আলো হযেছে কেমন !

দশম সর্গ

পতিব্রতা

গীতি

মলিত—কাণ্ডলালী

অহহ !—সম্মুখে স্তম্ভল এ কি !
দেবি, দাঁড়াও, নয়ন ভোরে দেখি !
ত্যাগেছ মানব-কারা,
আজো তাজ নাই মারা !
এ কি অগুরুণ ছায়া—এ কি !
করুণ নয়ন দুটি
তেমনি রয়েছে ফুটি,
তেমনি চাঁচর কেশ, বেণু ;
মলিন—মলিন মুখ,
কেন গো কিসের হ্রস্ব ?
ভালবাসা মরণে মরে কি ?

১

সতীর প্রেমের প্রাণ,
পতি-প্রতি একটান ;
অমর সে ভালবাসা, মরণেও মরে না ।
স্বর্গ থেকে এসে, তাকে
অলক্ষ্যে আশুলে থাকে,
সে দেখে নয়ন ভোরে, কেহ তারে দেখে না ।

২

শোকে কেঁদে উভরায়
 পতি যদি ডাকে তায়,
 প্রকৃতি নিস্তব্ধ হয়,
 কি যেন নিঃসরে বাণী বহমান পবনে ;
 না জানি কি শক্তি-বলে
 সতীত্ব-তপের ফলে
 আকাশে প্রকাশে আলি স্নেহ-মাখা আননে !

৩

কিবে শাস্তিময় মুখ—
 হেরে দূরে যায় দ্ব্যর্থ,
 প্রফুল্ল কপোল বহি গড়ায় নয়ন-জল !
 যত সাধ ছিল মনে,
 পূর্ণ সেই শুভক্ষণে ;
 বিয়োগ-কাতর-প্রাণ করুণায় স্তম্ভীতল ।

৪

সে অবধি স্বপ্ন-প্রায়
 সদাই দেখিতে পায়
 পত্নীর করুণাছায়া বেড়াইছে কাছে কাছে,
 চারিদিকে মৃদুমন্দ
 অপূর্ব ফুলের গন্ধ,
 করুণ নয়ন ছুটি মুখ-পানে চেয়ে আছে ।

৫

স্বর্গ সর্বসুখময়
 সতীদের পিত্রালয়,
 সে আদরে তত স্নেহে তবুও চোঁকে না মন,
 থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে
 কার মুখ পড়ে মনে,
 কার তরে পাগলিনী ! ধরাতেলে বিচরণ ?

৬

“মিতং দদাতি হি পিতা মিতং ভ্রাতা মিতং সূতঃ ।
অমিতশ্চ তু দাতারং ভর্তারং কা ন পূজয়েৎ ?”

অহহ পবিত্র ভাষা !
কি উদাস্ত ভালবাসা !
কে দিল উত্তর ? আহা, কোন্ দেবী নাহি জানি ।
এ যে রামায়ণ-কথা
সে যে সীতা স্বর্ণলতা,
কহা কবি বাম্বীকির,
পতি তাঁর রঘুবীর,
এ শ্লোক সীতার মুখে
শুনেছি মনের সুখে ।
আজি সেই শ্লোকগান
কেন চমকায় প্রাণ ?
কথা কয় বাতাসে কি ?
এ কি, এ কি, এ কি দেখি !
আধ আধ বিভাসিত কারু এ প্রতিমাখানি—
আকাশে হৃদয়ী শ্রামা কারু এ প্রতিমাখানি ?

৭

তুমি প্রভাতের উষা,
স্বর্গের ললাট-ভূষা,
ব্রহ্মার মানস-সরে প্রফুল্ল নলিনী গো !
কেন মা পৃথিবী আসি
শুকাই অথের হাসি !
সতী, সাধবী, পতিব্রতা,
কই তোর প্রফুল্লতা ?
কে হিঁড়েছে আশালতা ? কি মানে মানিনী গো ?

৮

আজি মা কিসের তরে
হাসি নাই বিষাদে,
মলিন বিষম-মুখী, নেত্রে কেন অশ্রুজল ?
ভাল মাহুকের তালে
হুখ নাই কোন কালে ;
কঠোর নিয়তি, আরো কতই কাঁদাবি বল ?

৯

এস না ধরায়—আর, এস না ধরায় !
পুরুষ'কিন্তুতমতি চেনে না তোমায় ।
মনঃ প্রাণ যৌবন—
কি দিয়া পাইবে মন !
পত্তর মতন এরা নিতুই নুতন চায় ।
এস না ধরায় !

১০

গোলাপ ফুলের চেয়ে
সুন্দর, সুবতী মেয়ে,
মনের উল্লাসে হাসে প্রফুল্ল-নলিনী ;
সেই পুণ্য-প্রতিমায়
আহা কি সৌন্দর্য্য ভায় !
জুড়াতে মানব-হৃদি
কি নিষি দিয়েছে বিধি !
পরম আনন্দভরে
পুণ্যাত্মা দর্শন করে ;
কুরগিক পুরুষের কি ঘোর চাহনি !

১১

সরল হৃদয় নুটি
 এ ফুলে ও ফুলে ছুটি
 অমর কলঙ্ক-কালো উড়িয়া বেডায়,
 শুন্ শুন্ রবে ওর
 বিবাক্ত মদের ষোর,
 ও নহে কাহারো পতি ;
 কেন গো দাঁড়ায়ে সতি !
 যাও মা অমরাবতী, এস না ধরায় !—
 আর এস না ধরায় !

১২

দুর্কস্হ প্রেমের ভার,
 যদি না বহিতে পার,
 ঢেলে দাও আকাশে, বাতাসে, ধরাতলে !
 মিটায়ে মনের সাধ
 ঢালিয়া দিয়াছে চাঁদ
 জগত-জুড়ানো হাসি ;
 প্রাণের অমৃতরাশি
 ঢেলে দাও মানবের তপ্ত অশ্রুজলে !

উপসংহার

১

ব'লে নাহি গেলে মা ! আমার,
কেন দেখা দিলে গো ধরায় !
ভুততারা চ'লে গেল,
আলোকের রাজ্য এল,
তারাগণ গেল কে কোথায় !

২

যেই দেশে তোমাদের বাস,
স্বর্ষ্য সেথা যেতে পায় আস ।
বিচিত্র সে সৃষ্টি-কার্য,
উদার স্বপন-রাজ্য ;
সর্বদা পূর্ণিমা-রাতি,
চিরপূর্ণ চন্দ্রভাতি ;
দূরে দূরে, স্থলে স্থলে
উজ্জল নক্ষত্র জলে,
ঝুরু ঝুরু মধুর বাতাস ।

৩

ত্রিগুণপ্রাণ সে দেশের লোকে
ভাল নাহি বাসে স্বর্ষ্যালোকে ।
যখনি আলোক ভায়,
অমনি ত্রিলায়ে যায় ;
ব্রাহ্ম আসে বেড়াতে ভুলোকে ।

৪

আহা সেই দেবী স্নোচনা,
‘সারদামঙ্গল’-গানে প্রসন্ন-আননা,
বাড়িয়ে কোমল পাপি,
সাধের আসনখানি
পাতিলেন, সুধালেন বসিয়ে আমার,
নিমগন মনে আমি ধেরাই কাহার ?

৫

হায়, তিনি কোথায় এখন,
অন্তগত তারার মতন !
এতক্ষণ বরাবর
করিলাম প্রণোত্তর ।
দেখাতে ধ্যানের রূপ,
রচিলাম প্রতিরূপ,
শুভে যেন ইন্দ্রধনু
কান্ত, সুজীবন্ত তনু ;
পরালেম আবরি আনন
কল্পনার বিশদ বসন ।
এ অবগুষ্ঠন-মাকৈ
না জানি কেমন রাজে—
কেমন স্নন্দর গাজে,
কর মুখে করিব শ্রবণ !
হায়, তিনি কোথায় এখন !

৬

আবৃত আকৃতিখানি—
জীবন্ত মাধুরীখানি—
প্রাণের প্রতিমাখানি
কর করে সমর্পণ করি !
কোথা সেই স্তামাজী স্নন্দরী !

৭

সরল সরস মন,
 ভাবে ভোর বিলোচন—
 কার আছে তাঁহার মতন ?
 মনের ঘূমের ঘোরে
 কে দেখেছে প্রাণ-ভোরে
 আধ আধ মেঘে ঢাকা চাঁদের কিরণ ?
 কোথা তুমি,—কোথায় এখন !

৮

প্রাণ খুলে ধরিয়াছি গান,
 আপনার জুড়াইতে প্রাণ,
 গাহিতে তোমার গুণ-গান,
 করিতে তাঁহার স্তুতি, ধীরে করি ধ্যান ।
 করি অহুরাগ স্নেহ—
 শুনে, বা, না শুনে কেহ ।
 শূত্র করি বঙ্গভূমি
 কোথায় রয়েছে তুমি ?
 বসি কোন্ দিব্যালোকে
 চিরপূর্ণ চন্দ্রালোকে
 শ্রোত্রপুটে করিতেছ পান ?—
 আমার এ হৃদয়ের গান ।

৯

আহা সেই মুখখানি—
 স্নেহমাখা মুখখানি
 কেহ দিবে না আনি আর এ ধরায় !
 কোথা—সহদয়া দেবি ! গিয়েছ কোথায় ?

১০

শুভ স্মৃতিখানি তব
জাগিতেছে অভিনব,
কুসুমের, আতরের সৌরভের প্রায়
তুমি চ'লে গিয়েছ কোথায় !
সে, সব প্রফুল্ল ফুল গিয়েছে কোথায় !

শোক-সংগীত

ফুল ফোটে না আর সাধের বাগানে,
মুকুলে মরিয়া যায় ব্যথা দিয়ে প্রাণে !
তবু যেন চারিপাশে
সদাই সৌরভ ভাসে,
সুদূরে সংগীত-ধ্বনি ; কেন গো কে জানে !
স্বপ্নঘোরে ভুলি ভুলি
স্বপনে এনেছি তুলি
এ মায়া-কুসুমদাম ; করুণ নয়ানে !
হের দেবী, করুণ নয়ানে !

আজি তবে আসি ভাই !
কল্লনা-কমল-বনে
গাও মধুকরগণে !
যাই, নিজ গৃহে যাই !
প্রেমসীর ঢল ঢল বিকশিত আননে,
দেখি গে যোগেন্দ্রবালা যোগভোলা নয়নে !
প্রেমের প্রসন্ন মুখ, সারদার স্তোত্র গান,
এ জগতে এই দুই আছে জুড়াবার স্থান !

ইতি

শাস্তি-গীতি

রাগিণী ললিত ভৈরবী,—তাল তেতাল

প্রেমের সাগরে ফুলতরঙ্গী,
চির-বিকশিত নলিনী !
সৌরভেতে স্বর্গ হাসে, আকাশে থেমে দাঁড়ায়—
দেখতে তোমায়, থেমে দাঁড়ায় দামিনী !

আননে চাঁদের আল,
চাঁচর কুন্তল-জাল,
অধরে আনন্দ-জ্যোতি, নয়নে মন্ডাকিনী !—
হাসে, নয়নে মন্ডাকিনী !

কে তুমি অশ্রুমা মেয়ে,
আছ মুখ-পানে চেয়ে,
আলো করে অন্তরাস্থা, আলো কোরে ধরণী ?

সমীর আমোদে ভোর,
ডেকে আনে স্রুম-ঘোর,
মধুর—মধুর গান
আলসে অবশ প্রাণ,
কে গো, বাজায় বীণা,
সুমায়ে প্রাণে,
প্রাণ যে আমার, কি হ'য়ে যায় জানি নি !

জাগিয়া অচেতন,
সুমায়ে জাগে মন,
তুমি, সাধের স্বপনবালা, করুণা-কমলিনী !

ও রাঙা চরণ-তলে,
 ধর্ম অর্থ মোক্ষ কলে,
 তুমি, মৃত্যুর অমৃত-লতা পাপ-তাপ-হারিণী ।
 তোমারে হৃদয়ে রাখি,
 সদাই আনন্দে থাকি,
 আমার, প্রাণে পূর্ণচন্দ্রোদয় সারা দিবা-রজনী ।*

সম্পূর্ণ

କବିତା ଓ ସଙ୍ଗୀତ

কবিতা ও সঙ্গীত

নিসর্গ-সঙ্গীত

রাগিণী ললিত—তাল কাওয়ালি,—ভঞ্জনের হ্রস্ব

- (আহা) কি মহান্ অরুণ উদয় । (আজি রে)
 উদার—উদার এ প্রলয় !
 প্রগাঢ় মেঘেতে ঢাকা,
 তাহু নাহি যায় দেখা,
(কেবল) কিরণে কিরণে কিরণময় !
(মেঘরাশি) কিরণে কিরণে কিরণময় ।
 পলায়েছে সব তারা,
 চাঁদ যেন দিশে-হারা—
(যেন) মাষায় মোহিত সমুদয় ।

গোধূলি

নীল আকাশ-মাঝে আধ-শশী শোভা পায়,
ঈষৎ গোলাপী মেঘ ঘেরিয়ে রয়েছে তায় ।
উচে নীচে তরঙ্গিয়া ভাসিছে শকুন সব,
চাতকেরা উড়ে উড়ে করে কিবে কলরব !
কাল মেঘে ঢাকা আছে আরক্ত রবির কান্না,
আধই সোণার আলো আধ আধ কাল ছায়া ।
দিগন্তে রয়েছে ঘিরে মেঘের ধবলা-গিরি,
সোণার শিখর তার দেখি আমি ফিরি ফিবি ।
হেথায় বেঙনি মেঘ পরী যেন উড়ে যায়,
ছড়ায় দিয়েছে কিবে জরদ ওড়না গায় ।

বগুন ভগন কাছে ধূল আবারি ওঠে,
কিবে তার বুক ব'য়ে লাল লাল নদী ছোটে
অতি স্নিগ্ধ রূপবতী প্রাণী দিগঙ্গনা-রাণী
নীল বগনে কিবে ঢেকেছে আননখানি !
বায়স বাসার দিকে ঝটপট ছুটে যায়,
পেচক কোটর থেকে এদিক্ ওদিক্ চায় ।

নিশাথ-গগন

উদার অসংখ্য তারা ফুটিয়াছে গগনে,
বচনে বলিতে নারি, শুধু দেখি নয়নে ।
মন যে কেমন করে, প্রাণ ধায় শূন্যপরে,
তোদের তারকা আমি কেন ভালবাসি রে,
একেলা ছপূর রেতে ছাদে ব'সে হাসি রে ।
চারিদিক্ কি গভীর, কারো সাড়া নাহি পাই,
তবে কি জগতে আর জনপ্রাণী কেহ নাই ।
চাঁদের ছেলের মত ফের আলো করে কে রে !
জুড়াতে জীবন বুঝি শশী রেখে গেছে এরে ।
চাঁদের সাধের বাছা, আয় তুই নেমে আয়,
কি নাম নক্ষত্র তোর জানিতে হৃদয় চায় ।
শতবর্ষ আজি যদি না জন্মিত মানবেরা,
হইত শ্মশান-সম পৃথিবীর কি চেহারা !
কেমন জীবন্ত আহা স্মৃষোরে অচেতন,
ক্ষীরোদ-সাগরে যেন ঘুমাইয়া নারায়ণ ।
কতই প্রতিমা দেখে নিম্নীলিত নয়নে,
নবীন প্রেমিক সব নব নব স্বপনে ।
সরল সরলা আহা থাক থাক স্নেহে থাক,
সাধের স্মৃতির ঘোরে পথ ভুলে যেওনাক !
বড় ভালবাসি আমি তারকার মাধুরী,
মধুর-মুরতি এরা জামেনাক চাতুরী ।

শ্রাশান-ভূমি

১

শূন্যময় নিস্তর প্রান্তরে,
তটিনীর তটের উপরে,
বিষগ্ন শ্রাশান-ভূমি,
পড়িয়ে রয়েছে ভূমি,
অভাগার নয়ন-গোচরে ।

২

যেন পোড়ে কোন অচেতনা
জননী, শোকেতে নিমগনা,
নাহি সুখ-দুখ-জ্ঞান,
দেহ ছেড়ে গেছে প্রাণ,
ফুরিয়েছে সকল যাতনা ।

৩

পাগলিনী যোগিনীর বেশ ;
ছেঁড়া বাস, ছেঁড়াখোঁড়া কেশ ;
বিষম কালিয়া ঢাকা
কলেবর ভস্মাখা,
হাড়মালে ঢাকা গলদেশ ।

বসন্ত-পূর্ণিমা

মধুর মধুর তোর রূপ, যামিনী !
হরষে হরষময়ী শশি-সোহাগিনী !
তারকা-কুসুম-বনে
খেলিছ আপন মনে,
কি যেন দেখি স্বপনে মায়ার মোহিনী ।

(দূরে প্রিয়জনের স্বর শ্রবণান্তে)

মধুর মধুর রে বাজিল বাঁশী !
চমকি অন্তর পরাণ উদাসী ।

কি জানি কেমন
করে আকর্ষণ,
অধীর চরণ, নয়ন পিয়ালী ।

শারদ-পূর্ণিমা

আধ আধ চাঁদের কিরণ ।
শারদ পূর্ণিমা আজি সেজেছে কেমন !
লইয়ে নীরদমালা,
কতই করিছ খেলা,
কণে আধ-দরশন, কণে অদর্শন !

গীত নং ১

প্রভাত হয়েছে নিশি, আসি ভাই ।
আর, প্রেমের বিরাগ রাগ নাহি চাই ।
হইব না পথ-হারী,
ওই অলে তুকতারী !
দূর—অতি দূর বাঁশরী শুনিতে পাই ।
কল্পনা-ললনা-বুকে
ধুমায়ে ছিলেম সুখে,
দিনমণি দরশনে লাজে মনে মরে যাই !
আসি হে জগতবাসী,
ভালবাস, ভালবাসি !
চারিদিকে হাসিরাশি, এমন সুদিন নাই !

গীত নং ২

রাগিনী ঠেরবী—তাল পোস্ত্

প্রাণে, সহে না—সহে না—সহে নাক আর !
জীবন-কুসুম-লতা কোথা রে আমার !

কোথা সে ত্রিদিব-জ্যোতি,
কোথা সে অমরাবতী,
ফুরাল স্বপন-খেলা সকলি আঁধার !
এই যে হইল আলো,
কই, কই কোথা গেল ;
কেন এল, দেখা দিল, লুকাল আবার !
আপনি আকাশ-মাঝে
কেন সেই বীণা বাজে,
স্বধাংগু-মণ্ডলে রাজে প্রতিমা তাহার—
ওই দেখ প্রতিমা তাহার ।

মৃদু মৃদু হাসি হাসি
বিলাষ অমৃতরাশি,
ককণা-কটাক্ষ-দানে জুড়ায় সংসার ।
ফুটে ফুটে চারি পাশে
পদ্ম পারিজাত হাসে,
সমীর, সুরভিময় আসে অনিবার—
ধীরে ধীরে আসে অনিবার ।

এ নীল মানস-সর,
আহা কি উদারতর,
উদার রূপসী শশী, সকলি উদার !
এখনো হৃদয় কেন
সদাই উদাস যেন,
কি যেন অমূল্য নিধি হারিয়েছে তার ।

গীত নং ৩

রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়া

কোথা লুকালে,
তোজিয়ে আমারে ?
ত্রিভুবন আলো করি এই যে জলিতেছিলে !

জুকা'ল তপন শশী,
 ফুরাল প্রাণের হাসি,
 চিরদিন এ জীবন তিমিরে ডুবায়ে !

গীত নং ৪

রাগিণী বিভাস—তাল ঝংরি

কি হ'ল, কি হ'ল হ'ল রে, কি হ'ল আমায় !
 কেন কেন ত্রিভুবন তিমিরে মগনপ্রায় !
 এলোকেশী কে রূপসী
 বলেতে হৃদয়ে পশি,
 দামিনী বজ্রাঘ্নি যেন মাতিষে বেড়াই ।
 উহ, প্রাণের ভিতবে
 কেন গো এমন করে
 ধর ধর, ধর ধর, জীবন ফুবায়ে !

গীত নং ৫

রাগিণী কাল্যাংড়া—তাল খেম্টা

বালা, খেলা বরে চাঁদের কিরণে ;
 ধরে না হাসিরশি আননে ।
 ঝুরু ঝুরু ঝুত্ বায়
 কুস্তল উড়িয়ে যায়,
 “চাঁদা আয় আয় আয়” চায় গগনে ।
 ধরিয়ে মাযের গলে,
 দেখায়ে চাঁদ, দে মা বলে,
 কাদো কাদো আধ আধ বচনে ।
 কাছে কাছে গাছে গাছে
 ফুল সব ফুটে আছে,
 করতালি দিয়ে নাচে লঘনে ।

হেসে হেসে হলে হলে,
চুমো খায় ফুলে ফুলে,
চুমো খায় ধেয়ে মায়ের বদনে ।

গীত নং ৬

রাগিণী কালাংড়া—তাল খেমটা

পাগল করিল রে, তার আঁখি ছুটি
তরঙ্গে টলমল নীল নলিন ফুটি !

অধর থর থর,
ফেটে পড়ে পয়োধর,
নিতম্বে চিকুর খেলিছে লুটি লুটি ।

লুটিছে অঞ্চল,
অনিলে চঞ্চল
মকর-কেতন চরণে লুটোপুটি ।

দামিনী চমকিয়ে
পালিয়ে পালিয়ে
বেড়ায় কঁাকি দিয়ে মেঘেতে ছুটি ছুটি ।

শয়নে স্বপনে
নয়নে নয়নে,
ধেম্বে ধরিতে গেলে হাসিয়ে কুটি কুটি ।

গীত নং ৭

রাগিণী কালাংড়া—তাল বং

প্রাণে বড় বাজিয়াছে ভাই !
কেন তোর মুখে কথা নাই ?

তুলিলে তোমার কথা,
জুড়ায় হৃদয়-ব্যথা.
তাই কথা কহিতে কি নাই ;
প্রাণে বড় বাজিয়াছে ভাই !

প্রাণ ভোরে ভালবাসি,
সদাই দেখিতে আসি,
কেন তোর দেখা নাহি পাই—
প্রাণে বড় বাজিয়াছে ভাই !

বেশ জানি মনে জানে
কোন ব্যথা দি'নে প্রাণে ;
হায় ! কেন ব্যথা আমি পাই—
প্রাণে বড় বাজিয়াছে ভাই !

মনে রাখ নাহি রাখ—
থাক থাক সুখে থাক,
ছেড়ে দাও, কেঁদে চোলে যাই ।
কেন তোর মুখে কথা নাই ?

গীত নং ৮

স্বর—“প্রাণ থাকতে ছেড়ে দিব না”

ধর, ধর, ধর জননী !
ধর ক্ষীর সর নবনী !
বসন ভূষণ ধর,
ম্লান বেশ পরিহর,
দাও গো মা কেশজটে কাঁকনী ।
মা, তোমায় দেখাবে ভাল,
বাড়ী ঘর হবে আলো ;
হিমালয়ে উমা চন্দ্র-বদনী ।

মা, তোমার রাঙা পদ,
বিকশিত কোকনদ,
ধোয়াইব সারা দিবা-রজনী ।

করে ধোরে মা আমারে
ফিরেছ গো ঘারে ঘারে,
অশ্রুজলে তিতিয়াছে অবনো ।
পথের সে ধূলিরাশি
আবরে না আসি আসি,
আজি কিবা হাসিতেছে ধরণী ।

গীত নং ৯

রাগিণী মলিত—তাল আড়াঠেকা

সারদা—সারদা—সারদা কোথা রে আমার ।
এ জন্মে তোমারে আমি দেখিতে পাব না আর !
তোজে এ মরত-ভূমি,
কোথা চ'লে গেলে তুমি ?
এস দেবী, এস, এস, দেখি একবার ।

সয়েছি বিরহ-ব্যথা
ধরি ধরি আশালতা,
কি ঘোর এ শূন্যময়, কেবল আঁধার !
তুমিও গিয়েছ চ'লে,
ধরা গেছে রসাতলে ;
বাতাস আকাশ ভোরে করে হাহাকার ।

নিয়তি-সংগীত

শ্রীরাম-গেহিনী,
জনক-নন্দিনী,
সীতা সীমন্তিনী জনম-দুঃখিনী ।

ছাড়ি সিংহাসনে
 কেন তপোবনে
 মলিন বদনে ভ্রমে একাকিনী !
 কি বেজেছে বুকে,
 কথা নাই মুখে,
 চান্দ চারিদিকে কেন পাগলিনী !
 যান্ যথা যথা,
 কাদে তরু-লতা,
 কাদে রে নীরবে বনের হরিণী ।
 যে রূপ-মাধুরী
 দহে লক্ষাপুরী,
 এ মুনি-কুটীরে সেজেও সাজেনি ।

সমাপ্ত

ବନ୍ଧୁ-ବିଯୋଗ

ବନ୍ଧୁ-ବିଯୋଗ

বন্ধু-বিয়োগ

প্রথম সর্গ

“Full many a gem of purest ray serene,
The dark unfathomed caves of ocean bear,
Full many a flower is born to blush unseen,
And waste its sweetness on the desert air.”

—গ্রে

কোথা প্রিয় পূর্ণচন্দ্র কৈলাস বিজয়,
ভোলা মন, খোলা প্রাণ, মিত্র সহদয় ।
কেটেছে শৈশব কাল তোমাদের সনে,
সরল হৃদয়ে, স্নেহে, প্রফুল্ল বদনে ।
না ভাবিতে ভিন্ন ভাব, না জানিতে ছল,
কহিতে মনের কথা খুলিয়ে সকল ।
এক ধ্যান, এক জ্ঞান, এক মন প্রাণ,
একের কথায় কেহ না করিতে আন ।
একের সম্পদ যেন সবার সম্পদ,
একের বিপদে বোধ সবার বিপদ ।
মনের দেহের বল সকলের সম,
আমরা ছিহু না প্রায় কেহ বেশি কম ।
কেহ যদি কোন খানে পাইত আঘাত,
সকলের শিরে যেন হ'ত বজ্রপাত ।
তৎক্ষণাৎ উঠিতেম প্রতীকার তরে,
পড়িতেম বিপকের ঘাড়ের উপরে ।
কেহ দিলে কাহাকেও খামকা যাতনা,
সবে মিলে করিতেম তাহাকে লাহনা ।

স্নানের সময় পড়িতেম গঙ্গাজলে,
 স্নাতার দিতেম মিলে একত্রে সকলে ।
 তুলার বস্তার মত উঠিতেছে ঢেউ,
 বাঁপাতেছে, লাফাতেছে, গড়াতেছে কেউ ।
 আহ্লাদের সীমা নাই, হোহো কোরে হাসি,
 নাকে মুখে জল ঢুকে চক্ষু বুজে কাসি ।
 তবু কি নিরুজ্জ্বল আছে, ধূম বাড়ে আরো,
 ডুবাডুবি লুকাচুরি খেল যত পার ।
 দিবসের পরিণামে ভাগীরথী-তীরে,
 ক'জনেতে বেড়াতেম পদচারে ফিরে ।
 ঝুর ঝুর স্নমস্নম শীতল সমীর-
 হিল্লোলে জুড়ায়ে যেত অন্তর শরীর ।
 অন্তাচলে যাইতেম দেব দিবাকর,
 হেরিতেম পশ্চিমের শোভা মনোহর ।
 জাহ্নবী-তরঙ্গে রঙ্গে তরী বেয়ে বেয়ে,
 নাবিকেরা দাঁড় টানে গান গেয়ে গেয়ে ।
 চিনের বাদাম কিনে মাঝখানে ধোরে,
 খেতেম সকলে মিলে কাড়াকাড়ি কোরে ।
 হেসে খেলে কোথা দিয়ে কেটে যেত দিন,
 সেদিন কি দিন, হায় এ দিন কি দিন !

পূর্ণচন্দ্র, ছিলে তুমি পূর্ণ দয়া-ভ্রমে,
 কেঁদে ভেসে যেতে ভাই পর-দুখ ভনে ।
 তাদৃশ ছিল না কিছু সঙ্গতি তোমার,
 কোরে গেছ তবু বহু পর-উপকার ।
 সেই দিন, চির দিন রয়েছে স্মরণ,
 যে দিনেতে নেয়ে এলে উলঙ্গ-মতন ।
 ন'টার সময় তুমি করিতেছ স্নান,
 সে দিন হয়েছে গাঙে বেতর তুকান ;

ঝড়ের ঝাপটে এক নৌকা ডুবে গেল,
 এক জন ডুবে ডুবে তীরে বেঁচে এল !
 জল থেকে উঠিবার কি হবে উপায়,
 বস্ত্র নাই, কিছু কার কাছে গিয়ে চায় !
 থর থর কাঁপিতেছে শীতেতে শরীর,
 দর দর বহিতেছে দুই চক্ষে নীর ।
 দুর্দশা দেখিয়ে কৈদে উঠিল পরাণ,
 পরিধান-বস্ত্র তার করে করি দান,
 ছেঁড়া গামছাখানি খুলে আপনি পরিয়ে,
 হাসিতে হাসিতে এলে বাটীতে চলিয়ে ।
 আব্রু র প্রতি ছিল বিশৃঙ্খল বোধ,
 গ্রাহ্য কর নাই তবু তার অমুরোধ ।
 সেই দিন চির দিন রয়েছে স্মরণ,
 যে দিনেতে নেয়ে এলে উলঙ্গ-মতন !

বিজয়, তোমার ছিল অপূর্ণ নম্রতা,
 শ্রবণ জুড়াত শুনে সে মুখের কথা !
 (যার ঘরে গেছে, “কুইনের মাথা কাটা,”
 সেই যেন হয়ে আছে গর্কে ফুটি-কাটা ।
 ফেটিঙে বসিলে এসে আর কেবা পায়,
 যেন উঠে বসিলেন ইন্ডের মাথায় ।
 ঠেলিয়ে উঠেছে বুক আকাশের দিকে,
 ষাড় গেছে ঠিক যেন পক্ষাঘাতে বৈকে ।

* * * * *

‘মুখের পায়েরা’ বসি পাপোশের কাছে,
 কতক্ষণে হাই ওঠে, তুড়ি ধরে আছে ।
 মরে যাই বাবুজীর লইয়ে বালাই,
 এমন সরেস শোভা আর দেখি নাই !)
 ধনে মানে রূপে শুণে তোমার সমান,
 আজো আছে অল্প বুবা বঙ্গে বর্জমান ।

তথাপি বিনয়-ফুল-ভরেতে নমিয়ে,
 লতার মতন ছিলে মাটিতে মিশিয়ে ।
 বিনয়ের অতিশয় দেখিয়ে সম্মান,
 অহঙ্কার কখন বিনয় হ'তে চান ।
 এ বিনয় অন্তরের, সে বিনয় নয়,
 উপাদানে ছিল তব বিনয় নিশ্চয় ।
 আহা সেই মুখ মনে প'ড়ে বুক ফাটে,
 কি যেন হৃদয়ে ঢুকে মর্ষগ্রস্থি কাটে !

ওহে ভাই বিজয় বিনয়-বিভূষণ !
 সেই দিন মম মনে জাগে অহঙ্কণ,
 যার পূর্ব রজনীতে তোমার ভবনে,
 ছাতে বসি হাসি খেলি সুখে চারি জনে ।
 যামিনী দ্বিধাম গত, নিস্তরু ভুবন,
 মুখের উপরে শোভে চাঁদের কিরণ ।
 সমদুখসুখ কয় বান্ধবে বসিয়ে,
 প্রীতিপূর্ণ হৃদয়ের কপাট খুলিয়ে,
 করিতে করিতে যেন সুখা-আশ্বাদন,
 কহিতেছি মন-কথা হয়ে নিমগন,
 কথায় কথায় কত সময় অতীত,
 তোমার শত্রুর নাম হ'ল উপস্থিত ।
 তোমারও শত্রু ছিল ? হায় কি বালাই !
 তবে নাকি বোবার কেহই শত্রু নাই ?
 মনে যারা বলি দেয় হিংসার খর্পরে,
 গায়ে পড়ে এসে তারা শত্রুতাই করে ।
 তুমিতো শত্রুকে “সে সে” বলনি কখন,
 হৃদয়ের গুণে “তিনি” বলিলে তখন ।
 “তিনি” শুনে চোটে গিয়ে বলিল কৈলেন,
 আরজ করিলি বিজে জেঠামির শেব ।

তাকে আবার “তিনি তিনি” কি ভালমানুষি,
ওকে কিরে সার বলে, অপদার্থ ছুঁসি !
প্রত্যন্তর দিলে তুমি যুহু যুহু হেসে,
“মাত্ত কোরে বলিনিতো, অভ্যাসেতে এসে ।
কথায় কথায় বহুক্ষণ হয় নাই,
এক ছিলি আমি ভাই তামাক খাওয়াই ।”
তামাক সাজিয়ে দেখ হাঁকা গেছে বুঁজে,
ছাতময় বেড়াতে লাগিলে কাঠি খুঁজে ।
আমি বলিলেম, বিজু কাঠি খোঁজা থাক,
খান্সামা ডেকে, বল, আহুক্ তামাক্ ।
যাহার যে কৰ্ম্ম তাহা তাহাকেই সাজে,
অন্তরে করিতে হলে যেন লাঠি বাজে ।
আমারে বলিলে তুমি “খেটে সারাদিন,
নিদ্রাব সাগরে ওরা হয়েছে বিলীন ।
আমারে ঘুমের ঘোরে যদি কেহ তোলে,
বড বিরক্ত হই, দেহ যায় জ্বালে ।
আরো ভাই, নাহি হেন, যাহা আমি নারি,
এর চেয়ে বেশি বল, এই দণ্ডে পারি ।
কি হুকুম বল, দাস আছে উপস্থিত,
শিরে ধোরে করি আমি হয়ে প্রক্লিত ।”
আমি বলিলেম, এই নত্ন ব্যবহাবে
করিলে বড়ই খুঁসি, বিজয়, আমারে ।
দয়া আর নত্নভাবে খুঁসি হইলাম,
রাখিলাম তোমার “বিনয়ী মিত্র” নাম ।
আজি হ’তে এই নামে ডাকিব তোমায়,
পাঠাব এ নাম আমি পত্রের মাধ্যম ।

কহিতে হইলে কথা উমি লোক নিয়ে,
ভাবিয়ে কহিতে হয় বানিয়ে বানিয়ে ।

বন্ধুর সঙ্গেতে কিন্তু সামান্য কথায়
 কত কথা হয়, যেন স্রোত বোয়ে যায় ।
 এমনি ভাবেতে কথা চলেছে তখন,
 কারো ঠিক নাই তাহা ফুরাবে কখন ।
 দুখের সময় যেন বেড়ি পরে পায়,
 লাঠালাঠি করিলেও নড়িতে না চায় ।
 সুখের সময় কিন্তু পাখা যেন পায়,
 তীরের গতন বেগে উড়ে চোলে যায় ।
 সকল সময় গেছে কথায় কথায়,
 ঠিক নাই, এই যেন বসেছি হেথায় ।
 আমাদের অপেক্ষায় সময় কি রয়,
 ক্রমে উপস্থিত হ'ল প্রভাত সময় ।
 গুড়ুম আওয়াজ এসে প্রবেশিল কাণে,
 চট্‌কা ভেঙে পরস্পরে চাই মুখ-পানে !

কৈলাস কহিল, “সুখে পোহাল যামিনী,
 কিন্তু দায় হবে ঘরে লইয়ে যামিনী !
 আলুথালু কেশ, বেশ, আরক্ত নয়ন,
 ঘন ঘন বহিতেছে নিশ্বাস পবন ।
 বিকট ভুজঙ্গ যেন গহ্বর ভিতরে,
 কোপায়ে কোপায়ে উঠে কোঁস্ কোঁস্ করে ;
 কার সাধ্য কাছে যায়, হাত দেয় গায়,
 ছোবল থামিবে কিসে ভাব সে উপায় !
 মহা সত্য বল, সে কি কাণ দেয় তার ?
 সেইটাই সত্য, যেটা তার মনে গায় ।
 সখ্য কি অমূল্য ধন এ তিন ভুবনে,
 অহুদয়া রমণী তা বুঝিবে কেমনে ?
 টাকা আনা ছাড়া আর কিছু কোরোনাক,
 সারা দিন সারা রাত তার কাছে থাক ।

যাহা কবে, লায় দিবে ; ঠোনা খেয়ে হাস ;
 তবে তো বুঝিবে তুমি তারে ভালবাস !
 যেমন আপন মন, ভাবিছে তেমন,
 ব্যভিচারে তোমারে হেরিছে সর্বক্ষণ ।
 একবার একদণ্ড যদি খোলা পায়,
 কি কাণ্ড করিয়ে বসে, বলা নাহি যায় ।
 যে পুরুষ একবার ঠেকিল নজরে,
 সেই যেন আঁকা হয়ে রহিল অন্তরে !
 এইরূপ যাহাদের মন চমৎকার,
 আরোপণ করিবে না কেন ব্যভিচার ?”

পূর্ণচন্দ্র বলিল, “কি বলিলে কৈলেস ?
 স্তম্ভদের মত কথা কয়েছ তো বেশ !
 নিতান্ত নির্বোধ মত একদুয়ে হবে,
 কেবল নারীর দোষ যাওয়া নয় কবে ।
 পুরুষ এমন আছে বল হে ক’জন,
 না করে বেশ্যার টোলে যামিনী যাণন ?
 কেন্নুই খেলিছে দুই চোকের কোটরে,
 উগরে বিটুকিল গন্ধ মুখের গহ্বরে,
 চোপ্‌মান গাল দুটো বিস্ত্রী বেহাকার,
 কালি ঢালা ঠোঁট দুটো লোহার দুয়ার,
 দাঁততে বসিয়ে পাপ হিহি কোরে হাসে,
 দেখিলে বিকট ভঙ্গি গায়ে জ্বর আসে ।
 আন্তো নরকের কুণ্ড বেশ্যার বদন,
 ক’জন না করে তায় বদন অর্পণ ?

* * *

যা হোক, লোচ্চার নাই ততটা চাতুরী,
 মারে না পরের যুকে বিষ-বাণা ছুরী !

কিন্তু ধারা দৃশ্যে যেন নিতান্ত সুবোধ,
 যেন জয় করেছেন লোভ কাম ক্রোধ
 কিছুমাত্র নাই যেন মনেতে বিকার,
 চাপল্য মাত্রই নাই, গভীর আকার ;
 তামাকুটি পর্য্যন্ত কছু ভুলেও না খান,
 ভুলেও কুপথে যেতে কখন না চান ;
 ধর্মের কথায় হয় সদাই বড়াই,
 কথায় কথায় দেন সত্যের দোহাই ;
 তাঁহাদের অনেকের ভিতরে পশিলে,
 অবাক হইবে, যেন কোথায় আইলে ।
 বালির ভিতরে নদী বিষম কাখানা,
 তরঙ্গের রঙ্গ-ভঙ্গ হয় না ঠিকানা ।
 মিটমিটে, ভিৎভিতে, নাটের গোসাঁই,
 অন্তরে পর্কতে যা, মুখে রা নাই !”

আমি বলিলেম, “এ কথাও ভাল নয়,
 সহৃদয়ত্ব ! আজি কেন নিরদয় !
 সরলা বঙ্গের বালা, ছলা নাহি জানে,
 পতিপ্রাণা ব’লে তাই মজে অভিমানে ।
 পতিই সর্বস্ব-ধন, পতি ধ্যান জ্ঞান,
 পতির বিরাগে যায় বিদগ্নিয়ে প্রাণ ।
 নাহি শাস্ত্র-আলোচন, শাস্ত্র-বিনোদন,
 বোসে থাকে গৃহ-কর্ম করি সমাপন ।
 চাতকীর প্রায় পথ তাকাইয়ে রয়,
 যেখানে যতন, থাকে সেইখানে ভয় ।
 কি লয়ে তখন, বল কি লয়ে তখন,
 সুদীর্ঘ সময় তা’রা করিবে যাপন ?
 নিকটে থাকিলে পতি মন-সুখে থাকে,
 তাই সদা আলয়ে রাখিতে চায় তাঁকে ।

আপনার অত্ন বন্ধু দেখিতে না পায়,
 অত্ন বন্ধু পতিরো, দেখিতে নাহি চায় ।
 স্বচ্ছন্দে পুরিয়ে রেখে তাদের গারোদে,
 বন্ধু লয়ে মাতি মোরা বাহিরে আমোদে ।
 বিকল্প ব্যাভার হেন সহিবেক কেন,
 তুমি কি সহিতে পার অবিচার হেন ?
 আপনার বেলা যাহা সহ্য নাহি যায়,
 অন্য'সে সহিবে তাহা পরের বেলায় ?
 হয় ছেড়ে দাও, তারা বেড়াক্ সমাজে,
 বাছিয়া নিযুক্ত হোক মনোমত কাজে ;
 নয় কাছে কোরে তুমি ঘরে বোসে থাক ;
 দু দিকের যাহা ইচ্ছা এক দিক্ রাখ ।
 কেবল গায়ের জোরে সব নাহি চলে,
 গা-জোরে চলেছে কিন্তু পুরুষ সকলে ।
 তোমার দয়ার কাজ সদা দেখি ভাই,
 অবলার প্রতি কেন দয়া মায়া নাই ?
 পূর্ণ হে, দিও না গালি বারবনিতায়,
 ভাবিলে তাদের দুখ বুক্ ফেটে যায় ।
 কেহ নাই তাহাদের এই ধরাধামে,
 সকলেই ঘৃণা করে তাহাদের নামে ।
 গৃহ-সুখ, মাহুষের সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ,
 জনমের মত তারা সে সুখে বিষ্ময় ।
 যার তরে দিয়েছিল কুলে জলাঞ্জলি,
 উড়ে গেছে বাসি ফুল ফেলে সেই অলি ।
 কি করিবে অভাগিনী চারা নাহি আর,
 করিছে পেটের দায়ে প্রেমের পসার ।
 হয়েছে তাদের যেন ভাগ্যের লিখন,
 ভেবে দেখ সেই ভাগ্য সৌভাগ্য কেমন !
 রাজ্যিকাল সকলেরি শান্তির সময়,
 সুখে ভয়ে নিদ্রা যায় প্রাণী সমুদয় ;

কিছু হায় শান্তি নাই তাদের স্বদয়ে,
 বোসে আছে জেগে কারো আলার আশয়ে ।
 যে লাষণ্য পাপে তাপে গেছে একেবারে,
 অঙ্গরাগ-রঙ্গ মাখে ফিরাইতে তারে ।
 মনে মুখ নাই, মুখে হাসি আসে নাই, .
 তবুও জোগাতে মন হাসি আসা চাই ।
 ওরষা, মাতাল, চোর, ছেঁচড়, নচ্ছার,
 দয়া করে যে আসিবে হ'তে হবে তার ।
 তাহাদের হাতে প্রাণ থাকিবে কি যাবে,
 কে জানে সে কালরাত্রি কেমনে পোহাবে !
 হয় আজি ঘুমাইবে জন্মের মতন,
 নয় শেষে ভিক্ষা মেগে করিবে ভ্রমণ ।
 এমন কুপার পাত্র যাহারা সবাই,
 তাহাদের গালি তুমি কেন দাও ভাই ?
 বটে তারা সমাজের নরকের দ্বার,
 সমাজ করে না কেন তাহা পরিষ্কার ?
 তাদের কি উদ্ধারের প্রয়োজন নাই ?
 কেবল উদ্ধার হবে পুরুষ সবাই ?
 ছেলেরা বেশার সঙ্গে খেঁষে মদে ভাতে,
 সারা রাত পোড়ে থাকে মুখ দিয়ে পাতে ;
 প্রাতে ঘরে এলে, আর দোষ নাহি রয়,
 মেয়ে কিছু করিলেই সর্বনাশ হয় ।
 একেবারে কোরে দেয় গৃহের বাহির,
 যেথা ইচ্ছা চলে যাক্ হইয়ে ফকির ।
 এত বড় দুনিয়ায় অত টুকু মেয়ে,
 অকূলে বেড়ায় ভেসে কুল চেয়ে চেয়ে ।
 নাড়প্রষ্ট নিরাশ্রয় শাবক মতন,
 চারিদিকে শূন্যময় হেরে জিভুবন !
 কেহ নাই যে তাহারে ডাকিয়ে লুণ্ঠান,
 ভাল পথ দেখাইয়ে বিপদে বাঁচায় ।

কাজে কাজে পড়ে এসে অসতের হাতে,
 ক্রমে ক্রমে অবশেষে যায় অধঃপাতে ।
 বল, পূর্ণ, এ পাপের কে হইবে ভাগী,
 পরিত্যক্ত কন্যা, কিম্বা পিতা পরিত্যাগী ?
 অনা'সে ছুরাছা পুত্র গৃহে স্থান পায়,
 পাপ স্পর্শ মাঝে কিন্তু কন্যা ভেসে যায় !
 কত দিন আর, হায়, কত দিন আর,
 অবাধে চলিবে এই ঘোর অবিচার !
 মান নিয়ে ধুয়ে খাও, যুথী মান কেন ?
 ও মানের অনেকাংশ কাপুরুষি জেন ।
 স্বভাবে দুর্বল ভাই মানুষের মন,
 অনা'সেই হতে পারে তাহার পতন ।
 অগ্রে চেষ্টা কর সেই পতন থামাতে,
 কিছুই হবে না কিন্তু কেবল কথাতে ।
 সকলে একত্রে হয়ে ছাতি পেতে থাক,
 যে পড়িছে তাহাকেই বুক দিয়ে রাখ ।
 পড়িয়ে গিয়েছে যারা, তাহাদের তরে,
 নরকে নামায়ে দাও সিঁড়ি ধরে ধরে ।
 উদরে অন্তরে গিধে রেখে ছাতি ধরি,
 আন্তে আন্তে তুলে আন উপরি উপরি ।
 তা হইলে তেজোমান চরিতার্থ হবে,
 যথার্থ বীরের স্মার মন-সুখে রবে ।
 যে দিন এমন হবে সমাজ-সংস্থান,
 সেই দিন মুক্তি পাবে মানব-সন্তান !

কামান পড়ার পর মোরা তিন জনে,
 এই মত কত কথা কই এক-মনে ।
 তোমার মুখেতে কিন্তু নাহিক বচন,
 আর কি ভাবিছ যেন এতে নাই মন

বিদায় হইতে চাই নিকটে তোমার,
 নিরখিয়ে দেখিলেম সম্পূর্ণ বিকার ।
 আকার লাভণ্যহীন, মলিন বদন,
 অবিরল অশ্রুজলে ভাসে হু-নয়ন ।
 সুধালেম, বল কেন সহসা, বিজয়,
 নিতান্ত নিপ্রভ ভাব হইল উদয় ?
 কি হ'লো ইহার মধ্যে, কেনই এমন
 কাতর নয়নে তুমি করিছ ক্রন্দন ?
 দাও হে বিদায়, ভাই, হাসিখুসি মনে,
 হেসেখুসে চলে যাই যে যার ভবনে ।
 ওই দেখ, হইয়াছে অরুণ উদয় !
 প্রশান্ত আরক্ত আভা শোভে মেঘময় ।
 ওই দেখ, সরোবরে প্রফুল্ল কমল,
 অরুণের আলো হেরে হর্ষে ঢল ঢল ।
 তীরভূমে বিকসিছে কুসুম-কানন,
 ধীরে ধীরে বহিতেছে প্রভাত-পবন ।
 লোলুপ ভ্রমর সব গুন্ গুন্ স্বরে,
 ফুলে ফুলে ফিরি ফিরি স্তখে গান করে ।
 গাছে গাছে পাখী সব হযে একতান,
 আনন্দে ললিত সুরে ধরিয়াছে গান ।
 তোমার ময়ূর ওই পাকম ধারয়ে,
 নাচিছে বাগানে দেখ হরষে ডাকিয়ে ।
 ওই দেখ, মাথার উপরে গান গায়,
 ও সব কি পাখী ভাই, শ্রেণী বেঁধে যায় ?
 আলোময় হইয়াছে সকল ভুবন,
 কেমন লেজছে দেখ দিগজনাগণ ।
 বড় সুখময় সখা প্রভাত-সময়,
 এ সময়ে সকলেম্নি মনে সুখ হয় ।
 হেথা হ'তে যার সুখ গেছে একেবারে,
 এ সময়ে তারো মনে সুখ হ'তে পারে ।

কথা-ভঙ্গ করে তুমি বলিলে আমারে,
 "না, না, দাদা, তাহা কতু হতে নাহি পারে ।
 হেথা থেকে সব স্নেহ উঠেছে আমার,
 তাই ভাই, প্রাণ কেঁদে ওঠে বার বার ।
 আর আমি বাঁচিব না, বুঝেছি নিশ্চয়,
 ভেবে ভেবে এই ভাব হয়েছে উদয় ।
 ক'দিন ধরিয়ে মনে হতেছে সদাই,
 যেন ভাই আপনারে হারাই হারাই ।
 তুমি তো বলিছ দাদা, সব দেখ স্নেহ,
 আমি কিন্তু যাহা দেখি, সব যেন দুঃখ ।
 বড় স্নেহ পাই আমি দেখিলে যে মুখ,
 এখন সে মুখ দেখে ফাটিতেছে বুক ।
 আজ্ অবশি হ'লো হায় জনমের শোধ ।
 আজ্ অবশি প্রণয়ের পঙ্কজিনী রোধ ।
 আলিঙ্গন দাও, ভাই, সকলে আমার,
 বিজয় জন্মের মত হইল বিদায় ।
 এক এক বার ভাই করো সবে মনে,
 একজন স্নেহদাস ছিল ও চরণে ।
 পদধূলি দাও, দাদা, আমার মাথায়,
 ভিক্ষা চাই, ভাই, মনে রেখ হে আমার ।"
 এই বোলে আমাদের জড়িয়ে ধরিলে,
 দর দর নেত্র-নীরে ভাসিতে লাগিলে ।
 সহসা হেরিয়ে সেই আশ্চর্য ব্যাপার,
 কি কর্তব্য কিছু স্থির হ'ল না আমার ।
 যাহা হোক, দিলে সেই গাঢ় আলিঙ্গন,
 স্নেহ-ভরে করিলেম বদন চুমন ।
 "ওই ভাই, দেখ, চন্দ্র অস্তাচলে যায় ।
 আমরাও প্রাণের আলো নেবো নেবো প্রায় ।"
 সকাতরে এই কথা বলিতে বলিতে,
 বিকৃত নয়নে কিরে দেখিতে দেখিতে,

মাতালের মত ভাব, স্থলিত চরণ,
শেষ দেখা দিয়ে সেই করেছ গমন ।
ওহে ভাই বিজয় বিনয়-বিভূষণ !
সেই দিন মম মনে জাগে অহুক্ষণ ।

ইতি-বন্ধু-বিরোগ কাব্যে পূর্ণ-বিজয়
নামক প্রথম সর্গ

— — —

দ্বিতীয় সর্গ

“গণা গুণানুবদ্ধিহাস্তস্ত সঙ্গসবা ইব ।”

—কালিদাস

কৈলাস হে, তুমি ছিলে সর্ব গুণময়,
বীৰ্য্যবান বুদ্ধিমান সরল হৃদয় ।
এ দিকে যেমন ছিল অকোমল ভাব,
উ দিকে তেমনি ছিল অশ্রুত প্রভাব ।
এ দিকে স্বচ্ছন্দে বসি ছেলেদের সনে,
হাসি খেলি করিতেছ প্রফুল্ল বদনে ।
উ দিকে বিজয়ের মধ্যে রয়েছ যখন,
গম্ভীর হৃদের সম গম্ভীর বদন ।
সকলে করিতে তুমি অভেদ সম্মান,
ধনী লোক, দূখী লোক, ছিল না এ জ্ঞান ।
ধোলামোদ নাহি লতে পরাণ থাকিতে,
পরাণ থাকিতে তাহা কারো না করিতে ।

যে তোমারে' আগে এসে করিত আদর,
যথেষ্ট করিতে তুমি তার সমাদর !
তুমি যার সন্মানার্থে করিতে গমন,
যদি নাহি সে করিত যোগ্য সম্ভাষণ ;
তা হ'লে কে পায়, ক্রোধে হতে কম্পমান,
ছুটিতে কাটিতে যেন তাহার গর্দান ।
যে কেন হউন্ যার চরিত্র যেমন,
মুখের উপরে তাঁর করিতে বর্ণন ।
কার সাধ্য তোমারে আসিয়ে কটু কয়,
পৃথিবীতে কার নাই মরণের ভয় ?
কহিতে হইলে মন্দ, প্রকাশিতে শোক,
পাইলে কহিতে ভাল, পাইতে পুলক ।
আপনার দোষ-গুণ যেন তুলা ধোরে,
প্রকাশিতে যথাযথ লোকের গোচরে ।
এ সকলে কিছু মাত্র হতে না কুণ্ঠিত,
সত্যের প্রভাবে মন সদা প্রজ্জলিত ।
মনের ভিতরে এক, মুখে বলা আর,
কখন দেখিনি তব এমন ব্যাভার ।
না জানিতে খুঁৎ খুঁৎ খুঁৎ খুঁৎ করা,
না জানিতে লুকাইয়ে উকি খুঁকি মারা ।
যা করিতে, সকলের সমক্ষে করিতে,
যা বলিতে, সকলের সমক্ষে বলিতে ।
একবার যা বলিতে, না করিতে আন,
যাইতে যত্নপি চায় যাকুঁতায় প্রাণ ।
পর-মন্দ মনেতেও ভাবনি কখন,
করেছ পরের ভাল করি প্রাণপণ ।
কোন আত্মীয়ের যদি বিপদ শুনিতে,
তখনি অমনি গিয়ে ছুটিয়ে পড়িতে ।
বিপদ ঘটেছে যেন কত আপনার,
খুঁজিতে বিব্রত হয়ে প্রতীকার তার ।

বিনা দোষে যে করেছে ঘোর অপকার,
 হয়েছে মনেতে ঘোর ক্রোধের সঞ্চার ;
 যারে খুন না করিলে নাবে না খাবে না,
 কদয়-রুধির হবে মিছিরির পানা ;
 সে-ও যদি কাছে এসে পড়িত গড়িয়ে,
 তখনি অমনি সব যাইতে ভুলিয়ে ।
 ভাল করে বুঝেছিলে মাহুষের মান,
 প্রাণান্তে করনি আগে কারো অপমান ।
 পুরুষ রমণী বোলে ছিল না বিচার,
 বয়োজ্যেষ্ঠ হইলে করিতে নমস্কার ।
 সমবয় বন্ধু যদি তোমায় পাইল,
 সব ভুলে একেবারে আমোদে মাতিল ।
 চলিতে লাগিল কত হাসি-খুসি খেলা,
 প'ড়ে গেল কত মত খাতিরের মেলা ।
 শীতলা মাধুরী ছিল বেপিয়ে ভাষায়,
 ক্রুরিত অমৃত-ধারা তামাসা-কথায় ।
 কাহার সঙ্গেতে হবে কি ভাবে চলিতে,
 কখন বা কোন্ কথা হইবে কহিতে ।
 এ সকল বুঝেছিলে অতি নিরমল,
 সকলি সহজ হয় হইলে সরল ।
 কহিতে হইলে কথা যুবতীর সনে,
 চাহিয়ে কহিতে স্থির সরল নয়নে ।
 গুরুজন কাছে অথ হইত বদন,
 ফল-ভরে অবনত তরুর মতন ।
 এমনি মাধুরী ছিল আকারে ব্যাভারে,
 যে দেখিত, সে ভুলিত, রাখিত অন্তরে ।

কর্তব্য সাধন করা কিরূপ পদার্থ,
 অমুভব করেছিলে তুমিই স্বার্থ ।

অহুস্তি কুহুস্তি মনে আড়াআড়ি কোরে
 যখন করিত ঘোর যুদ্ধ পরস্পরে,
 তখন লইয়ে তুমি জ্ঞান-অহুমতি,
 করিয়া কর্তব্য স্থির হতে দৃঢ়মতি ।
 চলে যেতে গম্য পথে এমনি সজোরে,
 কার সাধ্য বাধা দিয়ে রাখে তোমা ধোরে ।
 কোমল পরুষ গুণ উভয়ে শোভন,
 কদাচ দেখেছি লোক তোমার মতন ।
 হঠাৎ ঔদ্ধত্য কছু হঠাৎ বা রোষ,
 সে দোষ তোমার নয়, বয়সের দোষ ।
 দেশের উপরে ছিল আন্তরিক টান,
 কামনা করিতে সদা তাহার কল্যাণ ।
 দেখিলে তাহার কোন হিত-অহুষ্ঠান,
 সাহায্য করিতে যথাসাধ্য ধন জ্ঞান ।
 স্বদেশের ভ্রাতাদের অতি নির্বীৰ্য্যতা,
 দৌর্বল্য, ক্লীণতা, সৌখীনতা, অসারতা,
 পরস্পর-ব্রহ্মভাব-নিতাস্ত-শূন্যতা,
 গৌরব-মাহাত্ম্য-সম্পাদনে কাতরতা,
 নারীদের পশুভাব, চাষীদের ক্লেশ,
 গৃহস্থের দরিদ্রতা, দাসত্বে আবেশ ;
 যত কিছু উন্নতির পথ-অবরোধ,
 পশ্চিমের খোঁটাদের ঘৃণা, ঘেব, ক্রোধ ;
 বিদেশীয় রাজাদের মিষ্টি উৎসীড়ন,
 জন্মভূমি জননীর নিগড় বন্ধন,
 এ সকল ভেবে মন হ'ত শূন্য-প্রায়
 করিতে ক্রন্দন তথু না পেয়ে উপায় !
 পরিবার ছিল যেন দেহ আপনার,
 প্রতিবাসী ছিল যেন নিজ-পরিবার ।
 কি প্রকারে তাহাদের হইবে মঙ্গল,
 কি প্রকারে বুদ্ধি বিজ্ঞা হইবে প্রবল,

কি প্রকারে ধন মান হবে বর্দ্ধমান,
 কিসে হবে শরীরের স্বাস্থ্যের বিধান ;
 কি উপায়ে তাহাদের কত্যা পুত্রগণ,
 করিবে উৎকৃষ্টতর বিত্তা-উপার্জন ;
 কি উপায়ে পরস্পরে হবে ভ্রাতৃত্বাব,
 কি উপায়ে হিংসাদির হবে তিরোত্তাব,
 ভাই-বন্ধু-মত সবে হাসিয়া খেলিয়া,
 সম্ভ্রম সহিত যাবে দিন কাটাইয়া ;
 এ সকল চিন্তা ছিল অতি সুখকর,
 করিতে এ সব চিন্তা তুমি নিরন্তর ।
 শুনিতে যখন যার কার্য্য নিরমল,
 প্রশংসা করিয়ে দিতে উৎসাহ প্রবল ।
 কেহ যদি করিত অপথে পদার্পণ,
 খেদের সহিত তারে করিতে লাঞ্ছন ।
 আপন বা বন্ধুদের নফরী নফরে,
 কখন ডাক নি তুমি তুই মুই ক'রে ।
 যখন নূতন খাণ্ড-সামগ্রী কিনিতে,
 সকলের হাতে দিয়ে আপনি থাইতে ।

বন্ধুরা তোমার ছিল প্রাণের মতন,
 সেথেষ্ট তাঁদের হিত যাবত জীবন ।
 আমি কি মানুষ, তুমি বেশ চিনেছিলে,
 একেবারে মন প্রাণ সমর্পিয়ে ছিলে ।
 পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা ছিল, সম্পূর্ণ প্রত্যয়,
 পরস্পরে কতু তার ঘটে নি ব্যত্যয় ।
 স্বল্পপ বুঝিয়েছিলে প্রেম-আস্বাদন,
 প্রণয়ের উপযুক্ত ছিল খোলা মন ।
 কিছু হায় বিধাতার লীলা চমৎকার,
 প্রেম কতু ঘটিল না অদৃষ্টে তোমার !

প্রথম পক্ষের তব প্রেমসী ভামিনী,
 বৃদ্ধিত হৃদয়, ছিল হৃদয়গ্রাহিণী ।
 সুশীলতা, কোমলতা, ধীরতা, নম্রতা,
 শালীনতা, সরলতা, সত্য, পবিত্রতা ;
 যে সকল গুণ হয় প্রেমের আকর,
 সে সকলে পূর্ণ ছিল তাহার অন্তর ।
 কিছু দিন সে যদি বাঁচিত আর প্রাণে,
 অবশ্য হইতে কৃপ্ত প্রেম-সুখ-পানে !
 দ্বিতীয়া তেমন নয়, বিষম কারখানা,
 রূপ-গর্বে ডব্‌গা ছুঁড়ী ফেটে আটখানা ।
 চাপল্য, চঞ্চল্য, ছল, মিথ্যা, প্রবঞ্চনা,
 যে সকলে ঘটে প্রেমে বিষম ঘটনা ;
 সে সকলে মালা গেঁথে পরেছে গলায়,
 ভাবিয়া দেখিলে মনে খেদে হাসি পায় ।
 এমন নারীর সঙ্গে তোমার মতন
 লোকের কি হয় প্রেম ? অঘট ঘটন !
 দেখে দেখে একেবারে চ'টে গেল প্রাণ,
 হয়ে গেলে অন্তরে অন্তরে ত্রিয়মাণ ।
 মুখে কিন্তু কোন কথা না ক'রে প্রচার,
 মনে মনে করিলে উদ্দেশে নমস্কার ।
 কতক্ষণ কুজ্জাটিকা করি আচ্ছাদন
 ডুবায় রাখিতে পারে প্রদীপ্ত তপন ?
 সে দুখ-তিমির শীঘ্র হল দূরগত,
 উজ্জল হইল মন পুন পূর্ব-মত ।
 সে অবধি প্রেম নাম কর নি কখন,
 হষেছিলে প্রকৃতির প্রেমে নিমগন ।
 গরবিনী গরবের করি পরিহার,
 পরেতে যাচিল এসে প্রণয় তোমার ।
 কিন্তু আর তা হবার ছিল না সময়,
 পবিত্র প্রেমের রসে রসিত হৃদয় ।

স্বর্গের সুধায় যার সুতৃপ্ত রসনা,
মৌচাকের মধুতে কি সে করে বাসনা ?
(এখন কি আর হয় গায়ে প'ড়ে এলে,
ঠেলেহ মাথার মণি পায়ে কোরে ঠেলে !)

তেমন সরস মন আর নাকি হয় ।
ছিলে তুমি, লোকে যারে সহৃদয় কয় ।
কাব্যের অমৃত রস কিরূপ সুরস,
সত্য স্বাদ পেয়েছিল তোমার মানস ।
জঞ্জাল দেখিলে তায় তুলিতে শ্রাকার,
করিতে প্রসন্ন হ'লে প্রাণের আধার ।
বড়ই জটিল হয় কুটিলের লেখা,
বুধা পরিশ্রম কোরে মাথা-মুণ্ড দেখা !
প্রোঞ্জল পবিত্র কাব্য করতলে এলে,
অগ্নি যেন কত নিধি ঘরে ব'সে পেলো ।
আনন্দেতে পদ গদ পড়িতে পড়িতে,
আদরে চুম্বিতে কছু প্রণাম করিতে ।
আহা কি চরিত্র ছিল পবিত্র নির্মল,
চন্দ্ৰের চম্পিকা-সম কোমল উজ্জল ।
রজত, সুবর্ণরাশি, রমণি, রতন,
জগতের যাহা কিছু মহা প্রলোভন,
কিছুতেই প্রলোভিত মানস তোমার
হয় নাই, ঘটে নাই ইন্দ্রিয়-বিকার ।
সদাই সঙ্কট ছিলে হৃদয়ের গুণে,
হইতে পরম সুখী পর-সুখ স্তনে ।
ওহে ভাই কৈলাস, মিত্রের চুড়ামণি,
সদয় হৃদয়, সর্বগুণে গুণমণি ।
সেই দিন কি কুদিন হইল উদয়,
যে দিন অরণে হয় বিদীর্ণ হৃদয় ।

ব'সে আছি সন্ধ্যাকালে বাহিরের ঘরে,
 খাম্কা কিছুই ভাল লাগে না অন্তরে ।
 যাহা করি, তাই করে বিরক্তি বিধান,
 আপনা আপনি ওঠে কাঁদিয়া পরাণ ।
 সহসা উঠিল ঝড় সোঁসোঁ বোঁবোঁ কোরে,
 ঝড়াঝড় জানালার বান্ গেল পোড়ে !
 প্রদীপ গিয়েছে নিবে, তাহে নাই মন,
 ভাবিতেছি কেন মন হইল এমন !
 হঠাৎ হইল দ্বারে জোরে করাঘাত,
 দ্বার খুলে হ'ল যেন শিরে বজ্রপাত ।
 লগ্নন হাতেতে 'গোরা' কাঁদে উত্তরায়,
 কহিতে না সরে কথা বেধে বেধে যায় ।
 (শৈশবে তোমার হয় মাতার নিধন,
 এই গোরা পেলেছিল মায়ের মতন ।)
 "হা কি হল, কি করিলি, মজালি কৈলাস,
 একেবারে বাবুর হ'ল গো সর্বনাশ !
 বিকার হয়েছে তার, ডাকিছে মশাই,
 সকলে বলিছে, হায়, নাড়ী আর নাই
 যে বেশে ছিলেম তাড়াতাড়ি সেই বেশে,
 বাটী হ'তে পড়িলেম ছুটে পথে এসে ।
 বহিছে প্রচণ্ড ঝড়, ঘোর অন্ধকার,
 পড়িছে বিষম বৃষ্টি মুঘলের ধার ।
 কক্কড়্ কক্কড়্ ডাকিছে আকাশ,
 দপ্ দপ্ ধপ্ ধপ্ বিদ্যুৎ-বিকাশ ।
 আচম্বিতে কণে কণে বজ্রের বিস্ফোর,
 গগন ফাটায় করে শ্রবণ বিদার ।
 হড়্ হড়্ জল ভাগে পথের উপরে,
 ডুবে যায় উরু, যাই ধরাধরি ক'রে !
 বিষম দুর্ঘ্যোগে, কষ্টে, অতি ভয় মনে,
 উজ্জীর্ণ হলেম গিয়ে তোমার তবনে ।

দেখিলেম সবে ব'সে স্তম্ভিতের প্রায়,
 কথা নাই মুখে কারো, ইতস্তত চায় ।
 ঘরের ভিতরে তুমি শেষের উপর
 পড়ে আছ, বিবর্ণ হয়েছে কলেবর ।
 ঘোলা মেরে চক্ষু গেছে বসিয়ে কোটরে,
 পড়েছে কালির রেখা নীরস অধরে ।
 হয়েছে ললাট-ত্বক্ ত্রিবলী-কুঞ্চিত,
 নাসিকার অগ্রভাগ আধ কণ্টকিত ।
 কপোল গিয়েছে ঢুকে, উঠিয়াছে হাড়,
 শিথিল ঈষৎ ভগ্ন হইয়াছে ঘাড় ।
 হস্ত পদ এলাইয়ে লুটায় পড়েছে,
 আনাভি কণ্ঠ পর্য্যন্ত ঘন নড়িতেছে ।
 পাশে বসি মুক্তকেশী পাগলিনী-প্রায়,
 কাতর নয়নে চেয়ে দেখিছে তোমায় ।
 শিশু স্নকুমার দূরে গড়াগড়ি যায়,
 থেকে থেকে ধরে এসে মায়ের গলায় ।
 হেরে সে বিধম দশা বুক ফেটে গেল,
 হ-হ কোরে চক্ষু ফেটে অশ্রুধারা এল ।
 আমারে দেখিয়ে মুক্ত উঠিল কাঁদিয়ে ;
 ছেলেটি কোলে করি বসিল সরিয়ে ।
 কাঁদিতে কাঁদিতে গিয়ে হাত দিহু গায়,
 একেবারে পাক, আর বস্তু নাই তায় ।
 হস্ত-স্পর্শে যেন ফিরে আইল চেতন,
 যেন কোন নবোৎসাহে পূর্ণ হ'ল মন ।
 চাপিয়া আমার হস্ত হৃদয় উপরে,
 একবার চাহিয়ে দেখিলে ডাল ক'রে ।
 মুক্তকেশী-কর লয়ে, অর্পি মম করে,
 বলিলে স্তম্ভিত ভাবে মৃদু ভগ্নধরে ।
 “দেখিও এদের, মনে রাখিও আমার,
 দাও ভাই, জন্মশোধ চাই হে বিদায় ।”

অকুমায়ে বৃকে' করি করিহ চূষন,
ছল ছল হয়ে এল তোমার নয়ন ।
তোমার হৃদয়ে তারে স্থাপন করিয়ে,
প্রাণ যেন ফেটে যায়, উঠিহ কাঁদিয়ে ।

“মাগ ছেলে আমারে করিলি সমর্পণ
আমারে কাহারে দিলি ভাই রে এখন !”
ওহে ভাই কৈলাস, মিত্রের চূড়ামণি,
সদয় হৃদয়, সর্ব্বগুণে গুণমণি ।
সেই দিন কি কুদিন হইল উদয়,
যে দিন স্মরণে হয় বিদীর্ণ হৃদয় ।

ইতি বন্ধু-বিয়োগ কাব্যে কৈলাস-নামক
দ্বিতীয় সর্গ ।

তৃতীয় সর্গ

“গৃহিণী সচিবঃ সখী মিথঃ
প্রিয়শিষ্টা ললিতে কলাবিধৌ ।
কল্পাবিসৃথেন যত্নানা
হরতা স্বাং বদ কিং ন বে হতম্ ॥”

—কালিদাস

কোথা বন্ধুগণ, দেখা দাও একবার,
দেখ এসে কি দুর্দশা ঘটেছে আমার !
একা হাসি, একা কাঁদি, একা হই-হই,
কেহ নাই যাহারে মনের কথা কই ।

যার করে আমারে করিয়ে সমর্পণ,
 একে একে করেছিলে সকলে গমন,
 তোমাদের সেই সখী সরলাসুন্দরী,
 তোমাদের সঙ্গে গেছে মোরে ত্যাগ করি ।
 যে গুণ থাকিলে স্বামী চির স্নেহে রম্য,
 সে সকলে পূর্ণ ছিল তাহার হৃদয় ।
 না জানিত সৌখীনতা নবাবি চলন,
 না বুঝিত রঙ্গ-ভঙ্গ রসের ধরণ ।
 শঠতা, বঞ্চনা, ছল, বৃথা অভিমান,
 এক দিনো তার কাছে পায় নাই স্থান ।
 মন মুখ সম ছিল সকল সময়,
 বলিত সুস্পষ্ট, যাহা হইত উদয় ।
 আন্তরিক পতি-ভক্তি, আন্তরিক টান,
 অন্তরে বাহিরে মম চাহিত কল্যাণ ।
 এমনি চিনিয়াছিল সতীত্ব-রতন,
 এমনি বুঝিয়াছিল মান-ধনে ধন ;
 এমনি স্নদুটু ছিল নারীর আচারে,
 সকলেই স্নেহ ভক্তি করিত তাহারে ।
 আলস্বে অশ্রদ্ধা ছিল, শ্রমে অহুরাগ,
 কোরে লয়েছিল নিজ সময়-বিভাগ ।
 যে সময়ে যাহা তারে হইবে করিতে,
 আগেতে করিয়ে আছে কেহ না বলিতে ।
 এমনি ধীরতা ছিল মনের ভিতর,
 কখন দেখিনে তারে হইতে কাতর ।
 প্রথমেতে ছিল কিছু ভ্রান্ত সংস্কার,
 ঘোচে নাই ভাল কোরে মনের বিকার ।
 পড়িতে বলিলে বহি মনে পেত ভয়,
 ভাবিত পড়িলে হব বিধবা নিশ্চয় ।
 খন্ডোত পড়িলে দীপে হ'ত চমকিত,
 স্তনিলে পেচক-রব ভাবিত অহিত ।

বুকিত কিঞ্চিৎ অল্প প্রেম-আস্বাদন,
 অল্পই চিনিত আমি মাহুষ কেমন ।
 শুক পত্রে ফুল ফুল আচ্ছন্ন হইলে,
 শীঘ্র স্বীয় শোভা ধরে পবন বহিলে ।
 সে দোষের ক্রমে হোয়ে গেল পরিহার,
 গর্ভের সঞ্চার সহ প্রেমের সঞ্চার ।
 কতই আনন্দ মনে, হাসি দুই জনে,
 ধরেছে মুকুল আজি প্রণয়-কাননে !
 ফুটিবে হাসিবে কত আমোদ ছুটিবে,
 মনোহর ফল ফলি চক্ষু জুড়াইবে ।
 হেরিয়ে স্খচাকু তরু ভুলে যাবে মন,
 চিরদিন হয়ে রব আনন্দে মগন ।
 অকস্মাৎ ভূকম্পে সে সাধের কানন,
 ভূমি শুদ্ধ উবে গেল নাই নিদর্শন !

এক দিন প্রাতে বসি শয্যার উপরি,
 ‘অভিজ্ঞান-শকুন্তল’ অধ্যয়ন করি ;
 সহসা কুটুস্থ এক এলেন ভবনে,
 হর্ষ-বিষাদের চিহ্ন তাঁহার বদনে ।
 বড় ঘরে সেই দিন তাঁহার বিবাহ,
 উদিকে মরেছে জ্ঞাতি, দমেছে আত্মহ ।
 যাহোক্ সে দিন তাঁর বিয়া করা চাই,
 এসেছেন তাই, যেন শুনা হয় নাই ।
 ওষুধ ফষুধ এবে বল কে ধবায়,
 জালেতে পড়েছে মাছ, বঁদ ছিঁড়ে যায় !
 কাজে কাজে রাতে হ’ল বব লয়ে যেতে,
 বিবাহ নির্বাহ হ’ল বসিয়াছি পেতে ।
 সম্মুখে উদয় এক উজ্জল রতন,
 আভায় আলোকময় হয়েছে ভবন ।

(কে এ মুক্তাময়ী লতা ? অথ কেহ নন,
শেষে মম অঙ্ক-লক্ষ্মী ইনিই বা হন ।)
রূপপরে সেই জ্যোতি গেল গৃহান্তরে,
কিন্তু এসে প্রবেশিয়ে বলিল অন্তরে !
যে দিকে যখন চাই ফিরায়ে নয়ন,
সেই দিকে সেই ছবি দেয় দরশন ।
নয়ন মুদিয়ে দেখি রয়েছে অন্তরে,
উর্দ্ধে চাই, আঁকা তাই চন্দ্রের উপরে ।
যেথা যাই, সঙ্গে যায়, যেথা বসি বসে,
কহিলে রসের কথা ঢ'লে পড়ে রসে ।
কে জানে কেমনতর হষে গেল মন,
জানি নে সুখে কি দুখে মজেছি তখন !
মম আর্থ্যতম মনে,
কেন কেন কি কারণে,
স্বভাব-বিরুদ্ধ ভাব হয়িছে উদয় ?
লীলা-খেলা বিধাতার,
বুঝে ওঠে সাধ্য কার,
অবশ্যই আছে কোন কারণ নিশ্চয় ।

যাহা হোক শূন্য মনে ব'য়ে দেহ-ভার
বাড়ীতে এলেম, প্রবেশিতে যাই দ্বার ;
সহসা কে এসে যেন সমুখে আমার,
বলিল, “সরলা ভাব বুঝেছে তোমার ।
ছি ছি রে নিদ্রয়, তোরে যে সঁপেছে প্রাণ,
হানিতে উদ্ধত তুই তারি বুকে বাণ !
সঙ্গে লয়ে এই এক নবীনা ললনা,
কোন্ মুখে তার কাছে যাইছ বল না ?”
অমনি চমুকে কেঁপে উঠিহু অন্তরে,
কষ্টেতে সম্মরি ভাব প্রবেশিহু ঘরে ।

নিদ্রা যায় 'সর' শুয়ে শয্যের উপরে,
 গায়ের উপরে বায়ু ঝুঝু ঝুঝু করে,
 শোভিছে চন্দের ক'রে নীরব বদন,
 নিম্নীলিত হয়ে আছে কমল নয়ন ।
 সুদীর্ঘ অরাল পক্ষ পবন-হিল্লোলে,
 অল্প অল্প হেলে হেলে কেঁপে কেঁপে দোলে ।
 কপোল গোলাপ-ফুল গোলাপি আভায়,
 অধর পল্লব নব কিবা শোভা পায় !
 পাশে গিয়ে বলিলেম স্নেহাঙ্গী পরাণে,
 রহিলেম স্থির চক্ষে চেয়ে মুখ-পানে ।
 বায়ু-বশে পদ্মদল করে থরথর,
 তেমনি উঠিল কেঁপে প্রিয়ার অধর ।
 কল স্বরে ধীরে ধীরে ফুটিল বচন,
 "আমি যত বাসি, তুমি বাস না তেমন !"
 অমনি আদরে ধোরে করিয়ে চুম্বন,
 কোলেতে বসায়, তুলে ধরিহু নয়ন ।
 "ফিরিয়ে আসিবে তুমি ছিল না তো মনে,
 তার হাত এড়াইয়ে আসিলে কেমনে ?"
 ও কি প্রিয়ে, একি নাকি দেখিছ স্বপন,
 প্রলাপের মত কথা এ আর কেমন !
 "তাই তো, সত্যই এই হেরিহু স্বপনে,"—
 আর কথা সরিল না, হাসি এল মনে ।
 মৃদু মধু হাসে হ'ল অধর শোভন,
 কপোল কুঞ্চিত, নত কমল-আনন ।
 বল বল তারপর, মোর মাথা খাও,
 কেন ভাই আধু কপাল ধরাইয়ে দাও ?
 "আচম্বিতে পরী এক কোথা থেকে এল,
 তোমারে হৃদয় থেকে কেড়ে নিয়ে গেল ।
 হাসে পূর্ণিমার চাঁদ, কুমুদিনী হাসে,
 কোথা থেকে এসে রাহু সেই চাঁদে আসে !"

কথায় কথায় কত রসের তামাসা,
 প্রেমময় স্নেহময় কত ভালবাসা !
 কত হাসি খেলি, কত প্রেম-গান গাই,
 মুখে মুখে কাড়াকাড়ি কোরে পান খাই ।
 আমোদে আমোদে হয়ে রগেছি মগন
 ক্রমে ক্রমে হয়ে এল নিদ্রা আকর্ষণ ।
 অঙ্গে অঙ্গে ভেরে এল নয়নের পাতা
 ঢুলে ঢ'লে প'ড়ে গেল বালিশেতে মাথা ।

প্রবেশিল সহসা শ্রবণে কলরব,
 ধড়মড়ি উঠে দেখি শূন্যময় সব ।
 ঘোরতর সর্বনাশ বিষম বিপদ,
 আমারি ভেঙেছে ভাগ্য ঘটেছে আপদ ।
 যে পীড়ায় গর্ভবতী বাঁচে না কখন,
 যে পীড়ায় রুধিরের বহে প্রস্রবণ,
 যে পীড়ায় যন্ত্রণার হয় একশেষ,
 খাটে না কিছুতে কোন ঔষধি বিশেষ ;
 আমার দুর্ভাগ্য-দোষে প্রিয়া সরলার
 জন্মেছে সে পীড়া, আর প্রাণে বাঁচা ভার ।
 উঃ ! কি যন্ত্রণা, দেখে প্রাণ কেটে যায়,
 তবু ধীরা কিছুই না প্রকাশে কথায় ।
 বুক করে হান্ ফান্ ছট্ফট্ প্রাণ,
 চক্রে শূন্যময় দেখে, ভেঁা-ভেঁা করে কাণ ;
 সহিতে সহিতে আর সহিতে পারে না,
 যাইতে যাইতে প্রাণ যাইতে চাহে না ;
 অন্তরে নিতান্ত হ'য়ে পড়েছে অধীর,
 তবু মুখে 'উহ' মাত্র, রহিয়াছে স্থির ।
 ধন্ত ধীরা বৈধব্যবতী দেখিনি কখন,
 তেমন বয়সে কারো ধীরতা তেমন ।

কিবা দিবা, কিবা নিশি, সকলি সমান,
 দিন গেল, রাত্রি এল, কিছু নাই জ্ঞান !
 ব'সে আছি জড়-প্রায় চেয়ে এক দিকে ;
 এক এক বার উঠে দেখি প্রেমসীকে ।
 আজ্ঞা করিলেন পিতা—“রাত্রি দ্বিপ্রহর,
 অধিক জাগিলে, কল্য হবে ক্লেশকর ।
 এখান হইতে যাও উঠিয়া সত্বরে,
 শয়ন কর গে গিয়ে বারুবাড়ার ঘরে ।”
 তখন কি নিদ্রা হয়, কোথা তার মূল ?
 শয্যা নয়, সুশাগিত শত কোটি শূল ।
 শুয়ে তায়, ছট্‌ফট্‌ ধড়্‌ফড়্‌ মন,
 চকিত তন্দ্রায় দেখি বিকট স্বপন ।—
 শ্মশানে রয়েছে পড়ে হারান্নে জীবন,
 পার্শ্বে ম'রে প'ড়ে আছে রমণী, নন্দন—
 অমনি কে যেন পৃষ্ঠে কশাঘাত ক'রে
 দাঁড় করাইয়ে দিল শয্যার উপরে ।
 তাড়াতাড়ি দ্বার খুলে, দেখিলেম এসে,
 ছেলে হ'য়ে, ম'রে, প'ড়ে আছে দ্বার-দেশে ।

বান্ধু আদি বিকৃতির বিশেষ কারণে,
 বকে, হাসে, ভয় পায় মাহুষে স্বপনে ।
 অথবা মনের চিন্তা নানান্ প্রকার,
 এই এক চিন্তা করি, পরস্পরে আর ।
 না হ'তে প্রথম চিন্তা সব সমাপন,
 দ্বিতীয় তৃতীয় আসি দেয় দরশন ।
 অর্দ্ধ-সমাপন সেই চিন্তা সমুদয়,
 ক্রীক পেয়ে দেখা দেয় নিদ্রার সময় ।
 পরস্পরে একত্বের গণ্ডগোল করে,
 স্বপ্ন-রূপে অপরূপ নানা মূর্তি ধরে !

দিবা, নিশা, সন্ধ্যা, সময়ের তিন ভাগ,
 নিদ্রা, জাগরণ, স্বপ্ন, অবস্থা বিভাগ ।
 দিন নয়, রাত্রি নয়, মধ্য সন্ধ্যা রয়,
 নিদ্রা জাগরণ নয়, মধ্য স্বপ্ন হয় ।
 থাকিলে নিদ্রার ভাগ অধিক স্বপনে
 সে স্বপ্ন-বৃত্তান্ত ভাল পড়েনাক মনে ।
 ‘স্বপ্ন দেখেছিহু’ এই মাত্র মনে রয়,
 কিরূপ ব্যাপার তাহা হয় না উদয় ।
 জাগরণ-ভাগ বেশি স্বপনে থাকিলে,
 পড়িবে সকলি মনে স্বপ্নে যা দেখিলে ।
 নিদ্রা জাগরণ যদি থাকে সমভাবে,
 কিছু বা ভুলিতে হয়, কিছু মনে জাগে ।
 কত কবি করেছেন সন্ধ্যার বর্ণন,
 কত কবি রচেনে বিচিত্র স্বপন,
 কবিদের কলমের শক্তি চমৎকার,
 অসার পদার্থে করে সারের সঞ্চার ।
 যদিও স্বপন-কাণ্ডে করি নি বিশ্বাস,
 তার শুভাশুভ ফলে রাখি নি আশ্বাস,
 তথাপি দেখিয়ে সেই বিষম ব্যাপার,
 চমকিত হয়ে গেল হৃদয় আমার ।
 মৃত শিশু জননীর কথাই তো নাই,
 প্রত্ন্যুত আত্মারে যেন হারাই হারাই ।
 যাহা হোক সেরে গেল নিজ-মৃত্যু-ভয়,
 কিন্তু সরলার ভাগ্যে কখন কি হয় ।
 যত চেষ্টা করি হবে ব’লে প্রতীকার,
 ততই বেগেতে বাড়ে বিষম বিকার ।
 পর্কতের শূল থেকে বেগে পড়ে জল,
 তায়ে বাধা দেয় হেন আছে কোন্ বল ?
 হায় যে তুফান এই পড়েছে আসিয়ে,
 নিশ্চয় খাইবে প্রিয়তমারে নাশিয়ে ।

বেলা নাই, প্রায় স্বর্ষ্য অস্ত যায়-যায়,
 একবার দেখি বলি ডাকিল আমায় ।
 প্রায় আমি কাছে আছি, দেখিছে সদাই,
 তবে কেন ডাকে হেন, যাই কাছে যাই ।
 দেখিলেম গৃহের ভিতরে প্রবেশিয়ে,
 উঠে ব'সে আছে, বালিশেতে ঠেস দিয়ে ।
 চক্ষু দুই রক্তবর্ণ, এলোথেলো কেশ,
 মাতালের মত ভাব, পাগলিনী-বেশ ।
 কে এলেম ঘরে, তার ভুরুক্ষেপ নাই,
 আন্থা আন্থা কথা, অর্থ নাহি পাই ।
 শত্রুরো কখন যেন হয় না তেমন,
 যে রূপে হ'ল সে কাল-যামিনী যাপন ।
 প্রভাতে সকলে স্মৃখী রবির উদয়ে,
 কিন্তু হায় কি বিবাদ আমার হৃদয়ে ।
 এই বার শেষ দেখা দেখিব নয়নে,
 গৃহ-প্রান্তে দাঁড়ালেম বেপমান মনে ।
 দেখিলেম আর তার নাই পূর্বভাব,
 অত্র এক ভাবের হয়েছে আবির্ভাব ।
 তেমন কাহিল, তবু ভিতে দিয়ে ভর,
 দাঁড়াইয়ে আছে প্রিয়ে যোড় করি কর ।
 রক্তহীন অঙ্গযষ্টি পাণ্ডাশ বরণ,
 শ্বেত করবীর মত শবল বসন,
 এলান-কুস্তল-ভার লুটিছে চরণে,
 উর্দ্ধ দিকে চেয়ে আছে সজল নয়নে ।
 যেন কোন স্বর্গ-কন্ধ্যা আসিয়ে ভূতলে,
 মানবের মাঝে ছিল মানবের ছলে,
 আজ তার শাপ পূর্ণ, হয়েছে চেতনা,
 স্বর্গেতে যাইতে তাই করিছে প্রার্থনা ।
 অলক্ষ্যে দাঁড়ায়ে আমি দেখিতে দেখিতে,
 পবিত্র প্রতিমাখানি লাগিল কাঁপিতে ।

হা কি হ'ল, ছুটে গিয়ে ধরিসু তাহার,
 বুকে কোরে ধীরে ধীরে শোয়াই শয্যায় ।
 বিনিদোষে কেন প্রিয়ে ত্যজিছ আমারে,
 ওগো তোমরা কোথা সব দেখসে ইহারে ।
 যদিও মুখেতে কোন কথা না সরিল,
 তথাপি নয়নে যেন কহিতে লাগিল—
 “চপল প্রেমিক, কর প্রেম-অভিমান,
 বোঝা গেল প্রেমে তব যত দূর জ্ঞান ।
 হেরে সে রূপের ছটা নধর নুতন,
 একেবারে গলিষে মজিষে গেল মন !
 এমন প্রেমিক লয়ে আর কাজ নাই,
 জনমের মত আমি তাই ত্যজে যাই ।
 থাক, থাক, সুখে থাক সুরূপসী নিম্নে,
 যারে দিয়ে গেছ আমি প্রাণ দান দিয়ে ;
 করুন ভূষিত বিধি হেন গুণে তাঁরে,
 না হয় কাঁদিতে যেন অরিষে আমারে ।”

হা হা রে হৃদয়-ধন সরলা আমার,
 কোথা গেলে ত্রিভুবন করি অন্ধকার !
 উহ উহ বুক ফাটে হায় হায় হায়,
 অকস্মাৎ বজ্রাঘাত হইল মাথায় !
 কি করিব, কোথা যাব, নাহি পাই ঠিক,
 ঘোর অন্ধকারময় হেরি চারিদিক !
 প্রাণ করে ছট্‌ফট্‌ শরীর বিকল,
 সর্বাত্ম ব্যোপিয়ে জলে প্রবল অনল ।
 সহে না, সহে না, আর যাতনা সহে না,
 রহে না, রহে না, প্রাণ দেহেতে রহে না ।
 হা আমার নয়নের আনন্দদায়িনী,
 হা আমার হৃদয়ের প্রসূর নলিনী,
 হা সরলে শুদ্ধীলে সত্যপরায়ণা,

হা মানিনী গৌরবিনী ধৈর্যভূষণা,
 হা আমার প্রিয় পত্নী মন-মত-ধন,
 হা আমার ভবনের উজ্জ্বল ভূষণ,
 হা তাত, হা মাত, ভ্রাত, কোথা গো সকল,
 হা কি হ'ল, কোথা গিয়ে হই গো শীতল !
 প্রণয়-পরীক্ষা-হেতু করিয়ে চলনা,
 সরলা লুকায়ে বুঝি দিতেছ যাতনা ?
 অগ্নি প্রিয়ে, দেখা দাও, পরাণ জুড়াও,
 বুঝি কেন লুকাইয়ে আমারে কাঁদাও ?
 পরাণ কাঁদিয়ে ওঠে না দেখে তোমারে,
 তোমা বই কে আমার আছে এ সংসারে !
 এই যে সরলা আহা সম্মুখে এয়েছে !
 চাঁদ-মুখ আধ-ঢেকে দাঁড়ায়ে রয়েছে !
 খাম্বা যাতনা দেওয়া ভাল হয় নাই,
 লজ্জায় প'ড়েছে, তাই মুখে কথা নাই !
 মুকুলিত হইতেছে যুগল নয়ন,
 বিন্দু বিন্দু ঘামিয়াছে কমল-বদন ।
 মধুর মৃদল হস্ত রাজিছে অধরে,
 অজযষ্টি অন্ন অন্ন থর থর করে ।
 মরি মরি কি মাধুরী, হায় হায় হায়,
 কাছে এস প্রিয়তমে, কাজ কি লজ্জায় ?
 হৃদয়ের ধনে আজি রাখিয়ে হৃদয়ে,
 জীবন জুড়াই, থাকি সুশীতল হয়ে !
 কই ! কই ! কোথা গেল দেখিতে দেখিতে,
 সৌদামিনী লুকাইল খেলিতে খেলিতে !
 দৃষ্টি-পথে আবির্ভূত বিস্ময় আঁধার,
 শ্রবণে বজ্রের ধ্বনি বাজে অনিবার ।
 হা-হারে হৃদয়-ধন সরলা আমার,
 কোথা গেলে জিতুবন করি অন্ধকার !

শোক-সংগীত

রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা
 হায় কি হ'ল, কোথায় গেল
 আমার প্রিয় ছাধিনী !
 হৃদয় কেমন করে, কাঁদিয়ে উঠিছে প্রাণী ।
 এত সাধের ভালবাসা,
 এত সাধের তত আশা,
 সকলি ফুরায়ে গেল হায় হায় হায় !—
 চরাচর সমুদয়
 শূন্যময় তমোময়,
 বিষাদ বিষম বিষ দহে দিবস যামিনী !

ইতি বন্ধু-বিয়োগ কাব্যে সরলা
 নামক তৃতীয় সর্গ

—

চতুর্থ সর্গ

“সমানাঃ স্বধাতাঃ সপদি হৃদদো জীবিতাসমাঃ ।

—কালিদাস

যখন সকলে ত্যজে গেল ক্রমে ক্রমে,
 শোক নিবারণিতে নাহি পারি কোন ক্রমে ।
 বিষাদ-বারিদ-জাল স্নখ-স্নখাকরে
 ডুবায় রেখেছিল তিমির-সাগরে ।

কেহ যেন যমালয়ে লইয়ে আমায়,
 ফেলে দিয়েছিল তপ্ত তেলের কড়ায় ।
 মস্তক তুলিতে হয় সভয় অন্তর,
 লস্করমান লৌহ গদা ঘোরে ঘরুঘরু !
 অহহ কি ভয়ানক নরক-ব্যাপার !
 বিষম জ্বলন-জ্বালা নিতান্ত দুর্কার ।
 কে করে সাস্তনা, রাম, তুমি রে তখন,
 হয়েছিলে বহু অংশে মম বিনোদন ।
 সংস্কৃত কবিদের কি কাব্য-মাধুরী,
 সুধা-রস-ধারাবাহী রচনা-চাতুরী !
 কে বলে গো দেবলোকে বীণা বাজে ভাল,
 শচীর হৃদয়ে রাজে পারিজাত-মাল ?
 সরলতা-গুণে গাঁথা অমৃতের ফুল,
 এ মালার ত্রিজগতে নাই সমতুল ।
 বায়ুভরে মধু ক্ষরে, গন্ধে ভরুভরু,
 কোকিল কুহরে, কিবে ঝঙ্কারে ভ্রমর ।
 দেখিলে শুনিলে দ্রব কঠিন পাষণ,
 প্রফুল্ল হইয়ে ওঠে শোকাবুল প্রাণ ।
 তুমি সেই কাব্য লয়ে নিকটে বসিতে,
 মধুর গভীর স্বরে পড়িয়ে যাইতে ।
 স্তনিয়া সন্তোষে পূর্ণ হইত হৃদয়,
 দূরে যেত শোক-তাপ, শাস্তির উদয় ।
 বড় খুসি হই আমি, ছাত্র পেলো ভাল,
 তুমি তাই ছিলে, ছিলে নয়নের আলো ।

জননী জনমভূমি, সবে মুখে বলে,
 কাজে কিন্তু কটা লোক সেই পথে চলে ?
 জন্মভূমি থাক, জন্ম ষাঁহার উদরে,
 মাহুষ হয়েছি ষাঁর কোলে খেলা ক'রে ;
 আমার ব্যারামে হয় ষাঁর উপবাস,

হেরিলে মুখেতে হাসি ঝাঁর মুখে হাসি ;
 ক্রন্দন শুনিলে ঝাঁর কেঁদে ওঠে প্রাণ,
 কি করেন, কোথা যান, কত হান্ফান্ ;
 কোলে করি কত সুখ হয় ঝাঁর মনে,
 কথা শুনি স্নেহ-অশ্রু বহে ছ-নয়নে ;
 কেলে কিস্তি, বিক্রী, ঘোর বিকট আকার,
 গরবিণী ভামিনীর ছ-চক্ষের বার,
 সকলেই চ'টে যায দেখিলেই ছাঁদ,
 সে-ও হয় ঝাঁর কাছে পূর্ণিমার চাঁদ ;
 রূপ গুণ ধন মান কিছু কাজ্য নাই,
 প্রাণে বেঁচে থাক্ বাছা, শুধু এই চাই ;
 এমন পরম ধন, জগতের সার,
 প্রাণ দিবে শোধ নাহি যায় ঝাঁর ধার,
 তাঁহাকেই আজ-কাল লোকে বড় মানে !
 মানের বদলে জীর বাদী কোরে আনে ।
 বাবু হয়েছেন রাজা, বিবি রাজরাণী,
 হট ছুট দাসী হোক্ ছুখিনী জননী !
 আরে রে ছুরাঙ্গা, মদে হয়েছে মাতাল,
 বিবি কি রাখিবে তোমার ইহ-পরকাল ?
 অবশ্য আছেন বহু হেন ভাগ্যধর,
 ধরেন জননী-পদ মস্তক উপর !
 অবশ্য স্বীকার করি দুই এক জন,
 ধরেন জীবন জন্মভূমির কারণ ।
 জননী জন্মভূমি সম মাতৃভাষা,
 যত কিছু মঙ্গলের তাঁর প্রতি আশা ।
 তাঁহার মঙ্গলে হবে দেশের মঙ্গল,
 তাঁর অমঙ্গলে হবে দেশে অমঙ্গল ।
 যত তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা হইবে সঞ্চার,
 যত তাঁর আলোচনা হইবে প্রচার,
 ততই প্রবোধ-স্বৰ্য্য হইবে উদয়,

ততই জনমভূমি হবে আলোময় ।
 এই তত্ত্ব, সার তুমি বুঝেছিলে রাম,
 মাতৃভাষা-সাধনা করিতে অবিশ্রাম ।
 কৃষ্ণি, কাশী, ভারত, মুকুন্দ মহাকবি,
 একেছেন যে সকল মনোহর ছবি,
 সেগুলি তোমার ছিল নয়নে নয়নে ;
 বাণী যেন বিহরেন কমল-কাননে ।
 সাগর-সমুদ্র রত্ন, অক্ষয় ভাণ্ডার,
 কেহ বলে অপক্লপ, কেহ কদাকার,
 কিন্তু তুমি কর নাই কভু অযতন ;
 বঙ্গের সকলি তব আদরের ধন ।
 বাঙ্গালা পুস্তকে ছিল অত্যন্ত মমতা,
 দুর্দশা দেখিলে তাব বুকে পেতে ব্যথা ।
 ধূলা ঝেড়ে, কোলে ক'রে হ'তে হরষিত,
 ছেলে কোলে ক'রে যেন পিতা প্রফুল্লিত ।

স্বদেশের নারীদের অদৃষ্টের দোষে,
 পড়েছে তাহারা সবে বাগ্‌দেবীর রোষে ।
 মূৰ্খতা-তিমিরে মন ঘোর অন্ধকার,
 চারিদিকে শ্রাস্তি-সিদ্ধু অকূল পাথার ।
 ঘৃষ হিংসা কলহের তরঙ্গ ভীষণ,
 উষেগ-সস্তাপ বহে প্রচণ্ড পবন,
 ঘোরতর অন্তগত বিজ্ঞান-মিহির,
 কি কর্তব্য, কি করিছে, কিছু নাহি স্থির ;
 সে দিন, কি শুভ দিন হইবে উদয়,
 যে দিনে তাদের মন হবে আলোময় ।
 একেবারে নিবে যাবে কচকচি কলহ,
 পরিবারে পরম্পরে হবে প্রীতি-স্নেহ ।
 সকলেই সকলের হিতে দিবে মন,
 অহিতের প্রতিকারে করিবে যতন ।

সকলেরি মুখে হাসি, খুসি মন প্রাণ,
 মহানন্দে সারদার গাবে গুণ-গান ।
 কোথাও ললিতবালা অচল নয়নে,
 নতমুখে শিল্প-কর্মে আছে এক মনে ।
 কোথাও জননী লয়ে কুমারী কুমার,
 শিখান সহজে কত কথা সার সার ।
 কোথাও যুবতী সতী প্রাণপতি সনে,
 আছেন কবিতামৃত-রস-আশ্বাদনে ।
 বিনোদিনী বিজ্ঞার হইলে অধিষ্ঠান,
 আহা সেই স্থান কিবে হয় শোভমান !
 যে দিন কল্পনা-পথে করি বিলোকন,
 পরম আনন্দে আমি হতেছি মগন ;
 সে দিনে তোমার ছিল সবিশেষ লক্ষ্য,
 তার অহুষ্ঠানে হতে সর্বথা স্বপক্ষ ।
 যখন যা প্রয়োজন সেই বহি নিয়ে ;
 বেড়াইতে বামাদেব বাড়ি বাড়ি দিয়ে ।
 ইহাতে সহিতে হ'ত কতই লাঞ্ছনা,
 ঘরে পরে পিতৃ-স্থানে বিবিধ গজ্ঞা ।
 তবু অদেশীয় ভগ্নীগণের শিক্ষায়,
 কভু আমি ভগ্নোৎসাহ দেখিনি তোমায় ।
 যাদের তেজস্বী মন খাঁটি পথে ধায়,
 তা'রা কি দুক্পাত করে ও সব কথায় ?
 যাক মান, যাক প্রাণ, নাই প্রয়োজন
 অবশ্যই করা চাই কর্তব্য সাধন ।

মানিতে আমারে তুমি গুরুর মতন
 করিতে মিত্রের মত প্রীতি-প্রদর্শন ।
 বিপদে সহায় ছিলে, দুখী ছিলে দুখে,
 সম্পদে সমৃদ্ধি লভা, সুখী ছিলে সুখে ।

দেখিলে ছায়ের কার্য্য প্রশংসা করিতে,
 অন্তায় অন্ধুর মাঝে বিরক্ত হইতে ।
 ছেলেবেলা হয় নাই বিছা-আলোচন,
 উদ্ধত ব্যাভার ছিল তোমার তখন ।
 কিন্তু কতু মজ নাই, অসং আচারে,
 পর-মন্দ পর-দেষ নেশা ব্যতিচারে ।
 অবশ্যই মনে ছিল মহত্বের মূল,
 নহিলে সময়ে কতু কোটে কি সে ফুল ?
 শুধু বিছা শুধু নয় মহত্ব-সাধন,
 যার যে প্রকৃতি, ঠিক সে হয় তেমন ।
 স্বভাব হইলে সং, বিছার প্রভায়,
 সকলের সুখকর শুভ শোভা পায় ।
 অসং হইলে, সং বলি বা কেমনে
 ভুজঙ্গ-মস্তক-মণি শোভে তো কিরণে ।
 চটকেতে ভুলে যারা কাছে যায় তার,
 ছোপলে ছোপলে শেষে প্রাণে বাঁচা ভায় ।
 তোমার প্রকৃতি ছিল স্বভাব-সুন্দর,
 পড়েছিল বিছালোক তাহার উপর ;
 তাহাতেই হয়েছিল অতি মনোরম,
 শীলতা নব্রতা দয়া ছিল অহুপম ।
 শেষে করি শৈশবের ঐক্যত্ব সংহার,
 আহা কিবে হয়েছিল নব্র ব্যবহার !

পাদপে ধরিলে ফল,
 নীরদে পুরিলে জল,
 নত হয়ে রয় কিবে শোভা মনোহর !
 গুণ-বিছা-ভার-ভরে,
 মানবে বিনব্র করে,
 হেরে তারে সকলের সুখায় অন্তর ।

বাঁচিয়ে থাকিলে তুমি বংশ হ'ত আলো,
এ দেশের, এ জাতির ঢের হ'ত ভাল !

হা হা প্রিয়গণ, অল্পক্ষণ সুখ দিয়ে,
প্রণয় পবিত্র প্রভা প্রকাশ করিয়ে,
অরুণ উদয়ে তারাগণের মতন,
যৌবন-উদয়ে সবে হ'লে অদর্শন !
জগতের জালা হ'তে পেয়ে অবসর,
নিদ্রিত রয়েছ মহা-নিদ্রার ভিতর ।
তোমাদের পক্ষে এবে সম সমুদয়,
প্রলয়েতে বিশ্ব যেন হয়েছে বিলয় ।
কিবা ঘোরতর বজ্র-নিনাদ ভীষণ,
কিবা স্তম্ভুরতর বীণার বাদন,
কিবা প্রজ্বলিত দিনকর-খর-জ্যোতি,
কিবা পূর্ণ শশধর-নির্ম্মল-মালতী,
কিবা বিদ্যুতের খেলা নীরদ-মণ্ডলে,
কিবা কমলের শোভা ঢল ঢল জলে,
কিবা সাধুদের মুখে প্রশংসার গান,
কিবা নিন্দুকের তুণে বিষে শাণা বাণ,
কিবা প্রিয় বাঙ্কবের শোক হাহাকার,
কিবা শত্রু শকুনির সানন্দ চীৎকার ;
কিছুই এখন আর অহুত্ব নয় ;
প্রলয়েতে বিশ্ব যেন হয়েছে বিলয় !
হায় রে মনের সাধ মনেই রহিল,
বসন্ত-মুকুল-জাল আতপে দহিল !

ইতি বঙ্কু-বিয়োগ কাব্যে রামচন্দ্র-নামক

চতুর্থ সর্গ

ପ୍ରେମ-ପ୍ରବାହିନୀ

প্রেম-প্রবাহিণী

প্রথম সর্গ

“Frailty, thy name is Woman !”

—সেক্সপিয়ার

আর সেই প্রণয়ী-দম্পতী স্নেহে নাই,
বাহাদেব প্রণয়ের গান আজি গাই ।
কাটালেন এত কাল বঁারা পরস্পরে,
আনন্দ-উদ্বেল স্নিগ্ধ প্রফুল্ল অন্তরে ।
দেখিলে বঁাদের প্রেম, প্রেমে ভক্তি হয়,
জগতে যে আছে প্রেম, জনমে প্রত্যয় ।
আহা কি নির্মল ভাব, উদার আশয়,
আহা কি হৃদয় ঢল ঢল স্খাময় !
চারিদিকে কেমন খেলিছে শিশুগুলি,
প্রেমতরু-ফল সব, ননীরা পুতলী ;
কি মধুর তাহাদের অশ্রুট বচন,
কি অমৃতময় আধ আধ সন্মোহন,
তাহাদের পানে চেয়ে, কি এক উল্লাস,
কি এক উভয়ে মিলে স্খাময় হাস ;
কি এক প্রসন্নভাবে পরস্পরে চাওয়া,
কি এক মগন হয়ে স্নেহ-কথা কওয়া !

তাহাদের প্রেম, স্বীকৃত-সমান,
অগাধ, গভীর, কিন্তু ছিল না তুফান ।
জল ছিল স্খাময়, তল রত্নময়,
পবিত্র পরশে তৃপ্ত হইত হৃদয় ।

কি এক প্রবল বায়ু উঠেছে সহসা,
 একেবারে বিপর্যস্ত, ভয়ানক দশা ;
 বিক্ষিপ্ত পর্কত-সম উৎক্ষিপ্ত তুফান,
 প্রচণ্ড আঘাতে তট করে খান্ খান্ ।
 কোথায় অমৃত ? জল লুণ দিয়ে গোলা,
 কোথায় রতন ? তল পাকে ঘোর ঘোলা ।
 সাক্ষাৎ করিতে অভিলাষ করি মনে,
 যাইলাম একদিন তাঁদের ভবনে ।
 আর সে ভবন যেন সে ভবন নাই,
 বিরাগ বিনাদময় যে দিকেতে চাই ।
 আর সেই গৃহপতি প্রফুল্ল বদনে,
 পরিবৃত হয়ে প্রফুল্লিত শিশুগণে,
 করিতে করিতে স্নুখে স্নুয়ায়ু সেবন,
 সম্মুখ উদ্যানে নাহি করেন ভ্রমণ ।
 আর সেই সব মালী সোৎসাহ অন্তরে,
 ফুলগাছ সকলের পাট নাহি করে ।
 সেই সব ফুল ফুটে নাচিয়ে বাতাসে,
 আর নাহি অন্তরের আহ্লাদ প্রকাশে ।
 আর সেই শিখী কোরে কলাপ বিস্তার,
 দেয় না প্রভুর কাছে নৃত্য-উপহার ।
 আর গৃহিণীর দাসী হাসি-হাসি মুখে,
 আসে না সংবাদ নিয়ে প্রভুর সম্মুখে ;
 আর নাই দাসদের কর্ণে তাড়াতাড়ি,
 লোক-জন আসা-যাওয়া, আসা-যাওয়া গাড়ি ।
 যে ভবন সদা যেন উৎসব-ভবন,
 সে ভবন এবে যেন বিজন কানন ।
 হয়েছে সৌভাগ্য-স্বর্ধ্য যেন অন্তর্মিত,
 কিম্বা যেন গৃহপতি নাহিক জীবিত ।
 হায় রে সাধের স্নুখ, তোমার সম্ভাবে
 সব হয় আলো, কালো তোমার অভাবে ।

প্রথমে প্রবেশ করি প্রথম মহলে,
 কাহাকেও দেখিতে পেহু না কোন স্থলে ।
 দ্বিতীয়ে পশিয়ে, যাই লোপানে উঠিতে,
 হেরিলেম গৃহিণীকে নামিয়ে আসিতে ।
 হের্য্যর হৃদশা হেরে তত কিছু নয়,
 এ'র ভঙ্গি দেখে যত জন্মিল বিস্ময় ।
 একেবারে পরিবর্তন বসন ভূষণ,
 শ্রী ছাঁদ রীতি নীতি চলন বলন ।
 আগে পরিভেন ইনি সুন্দর গরদ,
 অথবা শাটীন শাটী সাদা বা জরদ ।
 এখন গেলাপী বাস জলের মতন,
 জমিময় নানা বর্ণ ফুল সুশোভন ।
 আগে শুধু করে বালা, মতিমালা গলে,
 এবে চন্দ্রহার শুদ্ধ কটিতটে দোলে ।
 সোণার চিরুণী ফুল শোভিছে মাথায়,
 হীরাকাটা মল শুদ্ধ পরেছেন পায় ।
 আগে চুল বাঁধিতেন যেমন তেমন,
 এখন বিহুনে খোঁপা আতার মতন ।
 যেন মধুকরমালা আরক্ত কমলে,
 কুঞ্চিত অলক দুই হুলিছে কপোলে ।
 অধরে অলঙ্করস, নয়নে অঞ্জন,
 কপোলে কুম্ভুমূর্চ, ললাটে চন্দন,
 সর্ব্বাঙ্গে ফুলোল মাখা, কাণেতে আতর,
 বসনে গোলাপ ঢালা, গন্ধে ভরু ভরু ।
 হাতে গোলাপের তোড়া ঘোরে অনিবার,
 তুলে ধোরে শুঁকিছেন এক এক বার ।
 নয়নে ভ্রমর যেন খুরিয়ে বেড়ায়,
 সহসা চাকিত হয়ে লুকাইতে চায় ।
 চঞ্চল চরণ পড়ে থমকে থমকে,
 লাই খেয়ে ঝুঁড়ি যেন থামিছে দমকে ।

রূপের ছটার তরে এত যে চটক,
 রূপ যেন হয়ে আছে বিকট নরক ।
 যে রূপ-লাবণ্য যেন নব অংগমালী,
 কে যেন দিয়েছে তাহে ঢেলে ঘন কালি ।
 ষাঁহারে দেখিলে হ'ত ভক্তির উদয়,
 আজি কেন তাঁরে হেরে ঘোর ঘৃণা হয় ?
 পুণ্যের বিমল জ্যোতি যে নয়নে জ্বলে,
 অরুণ কিরণ যেন প্রফুল্ল কমলে ;
 বিনয় সারল্য বাহে করিত নিবাস,
 সভয়ে সঙ্কোচ কেন তাহে করে বাস ?
 যে নয়ন সগৌরবে ছিল এত দিন,
 সে নয়ন কেন গো নিতান্ত লজ্জাহীন ?

সদা যিনি সযতন সাজাইতে মনে
 মহত্ত্ব বশিত্ত বিত্তা ধর্ম্মের ভূষণে ;
 মনেরি গৌরব, যিনি জানেন গৌরব,
 গুণেরি সৌরভ, যিনি ভাবেন সৌরভ ।
 আজি কেন এত ব্যস্ত রূপের যতনে,
 কেনই বা কিছুমাত্র দৃষ্টি নাই মনে ?

ষাঁহার তেমন উঁচু দরাজ নজর,
 চাপল্য মাঝেতে ষাঁর সদা অনাদর ;
 চাহিলে চপল বেশ কঙ্কা পুত্রগণ,
 কছু নাহি রাখিতেন তাদের বচন ;
 অথেরো তাদৃশ বেশে পাইতেন লাজ,
 বাসকসজ্জার মত কেন তাঁরি সাজ !

যিনি চ'লে গেলে ধরা আলো হয়ে রয়,
 ষাঁর হাশ্বে চারি দিক্ হাসিমুখা হয় ।
 আজি কেন যেন ধরা যায় রসাতলে,
 কেন গো ক্রোধেতে যেন দিক সব অলে ?

তবে কি তাঁহাই হবে, যার কল্পনায়,
 যম মন ক্রোধে খেদে জ্বালে কেটে যায় !
 এমন কি হবে, এক মহা মনস্বিনী,
 হোয়ে দাঁড়াইবে এক জঘন্ত স্বৈরিণী ?
 কেমনে আমরা তবে করি গো প্রত্যয়,
 কেমনে সন্দেহশূন্য হবে গো প্রণয় ?
 কোন্ দোষে দোষী গৃহপতি মহাশয়,
 এঁর প্রতি সদা তিনি সমান সদয় ।
 প্রাণপণে পেলেছেন বিবাহের ব্রত,
 অবিরত সেধেছেন সব অভিমত ।
 করেছেন সমর্পণ সমস্ত ভাণ্ডার,
 প্রাণ, মন, আত্মা, যাহা কিছু আপনার ;
 পুত্রকন্যা-সুশোভিত সোণার সংসার,
 কেন গো পিশাচী করে সব ছারখার ?

এখন কোথায় সেই পতি-প্রতি মতি,
 পতি-ধ্যান, পতি-প্রাণ, পতিমাত্র গতি ?
 হায় রে কোথায় সেই পতি-ভালবাসা,
 সাধিতে পতির প্রিয় অতৃপ্ত লালসা ?
 কেবল কি সে সকল বচন-চাতুরী,
 মধু মধু মধু-মাখা মিচরির ছুরী ?
 দেখেছিহু যে প্রণয়, সে কি সত্য নয় ?
 হায় তবে আজো কেন দিন রাত হয় !
 কিম্বা সে প্রণয় ছিল বয়স-অধীন,
 বয়সের সঙ্গে সঙ্গে হয়েছে বিলীন ?
 অথবা সে প্রেম ছিল সন্তোগের কোলে,
 সন্তোগ-শৈথিল্যে বুঝি এবে গেছে চোলে ?
 এক বস্তু ভাল নাহি লাগে চির দিন,
 নব রসে নোলা তাই ঝোঁকে দিন দিন ?

যৌবনে সন্তোষে ভ্রম, বিগমেতে ক্ষয়,
 প্রেম করে এই বই আর কিছু নয় ?
 মনের সম্পর্ক তাহে কিছুমাত্র নাই ?
 তার সুখ-আশা কি রে শুধু আশাবাই ?
 অথবা মনের ভাব সম চিরকাল
 থাকে না, জনমে তাই প্রণয়ে জঞ্জাল ?
 প্রেম মরে বোলে কিরে মন শুদ্ধ মরে ?
 ধর্ম কি নরক দেখে ভয়ে না শিহরে ?
 আবার কি মরা আশা মুঞ্জরিত হয়,
 মনোমত তরু এঁচে করে রে আশ্রয় ?
 ওগো লজ্জা ধর্ম ! যদি তোমা বিত্তমানে
 একজন বিজ্ঞ পুরঞ্জীয়ে বিঁধে বাণে,
 দুর্বীর আগুন জ্বলে দিয়ে একেবারে
 ছুঁই রিপু হাড় শুদ্ধ গলাইতে পারে,
 কি জগ্রে তোমরা তবে আছ ধরাতে ?
 যৌবন-উন্মত্ত-দলে শাস বা কি বলে ?
 ছেড়ে দাও তাহাদের শৃঙ্খল খুলিয়া,
 উন্মাদ হাতীর মত ব্যাডাক্ দাপিয়া !
 অবাধে করুক, মনে যা আছে ব্যস্তিত,
 একেবারে ধবংস-দশা হোক উপস্থিত !

কিছু দূর হ'তে মোরে দেখিতে পাইয়ে,
 চকিত হইয়ে, যেন সর্ষ হইয়ে,
 কাছে এসে স্তম্ভালেন মিত্র সন্মোদনে,
 “কি ভাবিছ, কি বকিছ, দাঁড়ায়ে নির্জনে !”
 আমি বলিলেম, না, এমন কিছু নয়,
 কোথায় আছেন বিজ্ঞ মিত্র মহাশয় ?
 কহিলেন তিনি “আর সে বিজ্ঞতা নাই,
 উপরে আছেন, যাও, দেখ গিয়ে ভাই ।”

মনে হ'ল ছুই এক কথা এঁরে বলি,
 সন্ধরি সে ভাব, গেহ উপরেতে চলি ।
 ঘরে ঢুকে দেখি—পার্শ্ববর্তী ছোট ঘরে,
 এক কোণে শুক হয়ে কেদারা উপরে,
 বসিয়ে আছেন যেন বুদ্ধি হারাইয়ে,
 ঘাড় অঙ্গ তুলে, উর্দ্ধে স্থির দৃষ্টি দিয়ে ।
 গাল ভাল লাল, ঘোর বিকৃত বদন,
 ছুই চক্ষে জলে যেন দীপ্ত হতাশন ।
 জ্বলে জ্বলে উঠিছেন এক এক বার,
 ছাড়িছেন থেকে থেকে বিষম ফুৎকার ।
 কখন বা দস্তপাটি কড়মড় করিয়ে,
 আছাড়েন হাত পা উঠে দাঁড়াইয়ে ।
 বসিয়ে পড়েন পুন হয়ে শুকপ্রায়,
 বিন্ বিন্ ঘর্ষ বয়, অঙ্গ ভেসে যায় ।
 হায় যে প্রশান্ত সিঁছু তাদৃশ গম্ভীর,
 কিছুতেই কখন যে হয় না অস্থির,
 আজি তারে কে করেছে এ হেন ক্ষোভিত,
 কি এক মহান্ আত্মা দেখি বিচলিত !

সহসা আইল এক শিশু অপরূপ,
 ঠিক যেন তাঁহারি কিশোর প্রতিক্রপ ।
 “বাবা বাবা” কোরে গেল কোলেতে ঝাঁপিয়ে,
 তুলে তারে ধরিলেন হৃদয়ে চাপিয়ে ।
 তপ্ত হিয়া যেন কিছু হইল শীতল,
 চক্ষু যেন হয়ে এল জলে ছলছল ।
 হঠাৎ আবার যেন কি হ'ল উদয়,
 সে ভাব অভাব, পূর্ববৎ বিপর্যয় ।
 নিতান্ত বিরক্ত হয়ে শিশুরে ফেলিয়ে,
 তাড়াতাড়ি আইলেন এ ঘরে চলিয়ে ।

অগ্রে গিয়ে করিলেম আমি নমস্কার,
 মোরে হেরে শুধরিয়ে আকার-বিকার,
 প্রতি-নমস্কার করি কুশল জিজ্ঞাসি,
 হাত ধ'রে গৃহান্তরে বসিলেন আসি ।
 কথা-ছলে জিজ্ঞাসিহু কেন মহাশয়,
 আপনারে দেখি যেন বিষম-হৃদয় ।
 বহু দিন হ'ল আর দেখা হয় নাই,
 কি কারণে আপনার পত্নাদি না পাই ?

তিনি কহিলেন, “ভাই, জগতের প্রতি
 আমার অন্তর চোটে গিয়েছে সম্প্রতি ।
 ভাল নাহি লাগে আর কিছুই এখন,
 হাঁপো হাঁপো করে প্রাণ, উড়ু উড়ু মন ।
 মন হয় চোলে যাই তেজিয়ে সকলে,
 ব'সে থাকি গিয়ে কোন জনহীন স্থলে ।
 আর না দেখিতে হয় সংসারের মুখ,
 আর না ভুগিতে হয় ডেকে-আনা দুখ ।
 গহনের প্রাণীদের গভীর গর্জন,
 নীরদ-নিনাদ-মত জুড়াবে শ্রবণ ।
 শুনিতে চাহি না আর মধু-মাখা কথা,
 পরিতে পারিনে আর গলে বিষ-লতা ।
 দংশনেতে অন্তরাত্মা সদা জরজর,
 বিষের জ্বালায় দেহ জ্বলে নিরন্তর ।
 চারিদিকে চেয়ে দেখি সব শূন্যময়,
 না জানি এবার ভাগ্যে কখন কি হয় ।
 এ জগতে যাহা কিছু ছিল বিনোদন,
 এ জগতে যাহা কিছু জুড়াত নয়ন ;
 সকলি এখন মূর্ত্তি ধরেছে ভয়াল,
 কিছুই আমার আর নাহি লাগে ভাল ।

এমন যে রত্নময়ী শোভাময়ী ধরা,
 তরু লতা গিরি সিদ্ধু নানা ভূবা পরা ;
 এমন যে শিরোপরে লঙ্ঘমান ব্যোম,
 খচিত নক্ষত্র গ্রহ সূর্য্য তারা সোম ;
 এমন যে নীলবর্ণ বিশ্ব-ব্যাপ্ত বায়ু,
 যাহার প্রসাদে আছে সকলের আয়ু ;
 এমন যে পুর্ণিমার হান্তময় শোভা,
 এমন যে অরুণের রাগ-রক্ত আভা ;—
 সকলি আমার যেন ঘোর অন্ধকার,
 যেদিকে চাহিয়া দেখি সব ছারখার ।
 হেন যে মহুশ্য-সৃষ্টি চরাচর-শোভা,
 দেবতার মত যার মুখশ্রীর প্রভা ;
 যাহার প্রকাণ্ড জ্ঞান পরিমেয় নয়,
 তুলনে সমস্ত বিশ্ব বিন্দু বোধ হয় ;
 যাহার কৌশলাবলী মহা অপরূপ,
 যেই সৃষ্টি জীব-সৃষ্টি-আদর্শ-স্বরূপ ;
 সে মাহুষ আর ভাল লাগে না আমারে ;
 হুরায়েছে সুখের নিঝর একেবারে ।
 ভিক্ষা চাই কৌতুহল কর হে দমন,
 জানিতে চেও না, ভাই, ইহার কারণ ।
 জগতে সকলি ফাঁকি, সব অনিশ্চয়,
 প্রেম বল, সুখ বল, কিছু কিছু নয় !”
 বস তবে প্রিয়তম পাঠক হেথায়,
 কিছুক্ষণ তরে দাও বিদায় আমায়,
 এই মম বিজবর মিজ সদাশয়,
 বনিতা-বিরাগাঘাত-ব্যথিত হৃদয় ;
 এখন তোমার কাছে রহিলেন একা ;
 শেষ রঙ্গে মম সঙ্গে পুন হবে দেখা ।

ইতি প্রেম-প্রবাহিণী কাব্যে পতন-নামক প্রথম সর্গ

দ্বিতীয় সর্গ

“O, God ! O, God !

How weary, stale, flat, and unprofitable
Seem to me all the uses of this world !
Fie on't ! O, fie ! 't is an unweeded garden,
That grows to seed ; things rank and gross in nature
Possess it merely.”

—সেক্সপিয়র

হায রে সাধের প্রেম কত খেলা খেল,
মাহুষে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল !
প্রথমে যখন এলে সমুখে আমার,
কেমন সুন্দর বেশ তখন তোমার !
হাসি হাসি মুখখানি কথা মধুময়,
গলিল মজিল মন, খুলিল হৃদয় !
যত দেখি, ততই দেখিতে সাধ যায়,
যত শুনি, ততই শুনিতে মন চায় ।
ডুবিয়াছি যেন আমি সুধার সাগরে,
আসিয়াছি রতনের লুকান আকরে ।
আহা কিবে ভাগ্যোদয়, ভাল ভাল ভাল !
হাসিয়ে চাহিয়ে দেখি চারিদিক্ আলো ।
লতা সব নৃত্য করে, ফুল সব হাসে,
সুখের লহরীমালা খেলে চারি পাশে ।
পাখী সব জ্বললিত স্বরে ধোরে তান,
মনের আনন্দে গায় প্রণয়ের গান ।

মেঘের সমীর হরি কুসুম-সৌরভ,
 বেড়াইছে প্রণয়ের বাড়ায়ে গৌরব ।
 চারিদিকে যেন সব চারু ইন্দ্রধনু,
 বিলসে প্রেমের প্রিয় রসময়ী তনু ।
 ও তো নয় প্রভাতের অরুণের ছটা,
 অভিনব প্রণয়ের অমুরাগ-ঘটা ।
 প্রণয় প্রণয় বই আর কথা নাই,
 হায় রে প্রণয়, তোর বলিহারি যাই ।
 যাহা কই, প্রণয়ের কথা পড়ে এসে,
 যাহা ভাবি, প্রণয়ের ভাবে যাই ভেসে ।
 ঘুমায়ে স্বপনে দেখি প্রণয়ের রূপ,
 জাগিয়ে নয়নে দেখি প্রেম-প্রতিরূপ ।
 প্রেম ধ্যান, প্রেম জ্ঞান, প্রেম প্রাণ-মন,
 প্রেমেরি জন্তেতে যেন রয়েছে জীবন ।
 যেথা যাই, দিঘে যাই প্রেমের দোহাই,
 যাহা গাই, প্রণয়ের গুণ-গান গাই ।
 হৃদয়ে বিরাজ করে প্রেমের প্রতিমা,
 শ্রবণে সঞ্চারে সদা প্রেমের মহিমা ।
 পুণিয়ার মনোহর পূর্ণ স্রধাকরে,
 প্রেমেরি লাবণ্য যেন আছে আলো ক'রে ।
 মেঘের হৃদয়ে নয় বিজলীর খেলা,
 ঝলমল প্রণয়ের হাব ভাব হেলা ।
 সূর্য্য বল, চন্দ্র বল, বল তারাগণ,
 এরা নয় জগতের দীপ্তির কারণ ;
 প্রেমের প্রভায় বিশ্ব প্রকাশিত রয় ;
 তাই ত প্রেমের প্রেমে মজেছে হৃদয় !

হেরিয়ে তোমায় প্রেম, হারালেম মন !
 তুমিও মাহেন্দ্রক্ষণ পাইলে তখন ।

ধীরে ধীরে বিস্তারিয়ে মোহিনী মায়ায়,
 জ্বালে-গাঁথা পাখী যেন করিলে আশ্রয় ।
 নড়িবার চড়িবার আর যো নাই,
 তুমিই যা কর, আমি যেচে করি তাই ।
 লয়ে গেলে সঙ্গে ক'রে সেই উপবনে,
 সুখের কানন যারে ভাবিতেম মনে ।
 যথায় নধর তরু সরস লতায়,
 পরস্পরে আলিস্রিষে সদা শোভা পায় ।
 যথায় ময়ূর নাচে ময়ূরীর সনে,
 কোকিল কোকিলা গায় বসি কুঞ্জবনে ।
 ভ্রমর ভ্রমরী ধরি গুহু গুহু তান,
 হৃষে এক ফুলে বসি করে মধু-পান ।
 কুরঙ্গিনী নির্মালনয়না রস-ভরে,
 কৃষ্ণসার কণ্ঠে তার কণ্ঠ্যন করে ।
 নলয় অনিল বসি কুসুম-দোলায়,
 সৌরভসুন্দরী কোলে, দোলে হুজনায়ে ।
 অদূরে শ্যামল-কুন্ড গিরির গল্বরে,
 উথলি বিমল জল নব ঝর ঝরে ।
 কুন্ড কুন্ড ধারা তার এঁকে বঁেকে গিয়ে,
 কত কুন্ড উপদ্বীপ রেখেছে নিশ্চিয়ে ।
 প্রতি দ্বীপে পাতা আছে কেমন শোভন,
 মিশ্রিত পল্লব নব কুসুম-আসন !
 চৌদিকের দূর্ভাময় হরিৎ প্রান্তরে,
 উষার উজল ছবি ঝলমল করে ।
 মাঝে মাঝে রাজে তার শ্বেত শিলাতল,
 গুঁড়ি গুঁড়ি পড়ে তাহে ফোয়ারার জল ।
 কোথাও রয়েছে ব্যেপে কাশের চাবর,
 যেন পাতা ধপধোপে পশমি চাদর ।
 কোথাও ভ্রমরমালা উড়ে দলে দলে,
 মেঘ-ভ্রম জন্মায় অন্ধরের তলে ;

কোথাও কুসুমরেণু উড়িয়ে বেড়ায়,
বনশ্রীর ওড়না যেন বাতাসে উড়ায় ;
যে দিকে চাহিয়ে দেখি ভুলায় নয়ন,
মরি কিবে মনোহর স্মৃৎ ফুলবন !

এমন সুন্দর সেই সুখের কাননে,
কাটাতে ছিলেম কাল নির্জনে ছুজনে ।
আমোদে প্রমোদে ভোর, কত হাসিখেলি,
কত ভালবাসাবাসি কত মেলামেলি ।
পরস্পর পরস্পর-হৃদয়-তোষণে,
নিরন্তর কত মত যত প্রাণপণে ।
দেখিলে কাহারো কেহ বিরস বয়ান,
অগ্নি যেন একেবারে ফেটে যেত প্রাণ ।
হরিষ হেরিলে হরষের সীমা নাই,
হাত বাড়াইলে যেন স্বর্গ হাতে পাই ।
কোথাও পাইলে কিছু মনের মতন,
করিতেম তব করে আদরে অর্পণ ।
এক ফুল শুঁকিতেম লয়ে পরস্পরে,
এক ফল খাইতেম মুখামুখি ক'রে ।
জলে গিয়ে পাড়িতেম দিতেম সাঁতার,
লুকাচুরি ঝাঁপাঝাঁপি এপার ওপার ।
হেরিতেম ময়ূরের নৃত্য অপরূপ,
তুলিতেম লতা পাতা ফুল কত রূপ ।
যাইতেম ক্ষুদ্র দ্বীপে বিকেল বেলায়,
বসিতেম অকোমল কুসুম-শয্যায় ।
চারিদিকে জলধারা গায় ধীরে ধীরে,
শরীর জুড়ায় যায় শীতল সমীরে ।
ফুলের রেণুর সঙ্গে জলের শীকর,
বিন্দু বিন্দু পড়ে এসে সুখের উপর ।

পশ্চিমেতে ঢল ঢল দিনকর-ছটা,
 জরদ পাটল রক্ত রঞ্জনের ঘটা !
 কিরণের ফুলকাটা নীরদমণ্ডলে,
 যেন সব স্বর্ণপদ্ম ভাসে নীল জলে ।
 কোন দিন মনোহর নিশীথলময়,
 যে সময় পূর্ণশশী অম্বরে উদয়,
 অন্তরীক্ষ রত্নময়, দিশ আলোময়,
 বনভূমি হাস্যময়, বায়ু মধুময়,
 প্রকৃতি লাবণ্যময়, ধরা শাস্তিময়,
 রসময় ভাব-ভরে উথলে হৃদয় ;
 সে সময় প্রাস্তরের নব দুর্বাদলে
 বেড়াতেম, বলিতেম শ্বেত শিলাতলে ।
 কহিতেম মন-কথা হয়ে নিমগন,
 কথায় কথায় খুলে যেত প্রাণ মন ;
 ছু-জনেই গদগদ, ধরিতেম তান,
 গাহিতেম গলা ছেড়ে প্রণয়ের গান ।
 ভাবিতেম স্বর্ণ-সুখ লোকে কারে বলে,
 এর চেয়ে আরো সুখ আছে কোন্ স্থলে ?

হায় রে সাধের প্রেম তখন তোমার
 যেন খুলে দিয়েছিলে হৃদয়-ভাণ্ডার !
 যেন তুমি আমার নিতান্ত অহুরাগী,
 পরাণ পর্য্যন্ত দিতে পার মোর লাগি ।
 সুখে দুখে চিরকাল রবে অহুগত,
 হবে না থাকিতে প্রাণ কভু অত্ন মত
 আদরে আদরে, কত যতনে যতনে
 রাখিবে হৃদয়ে করি সুখ-ফুলবনে ।
 সে সব কোথায়, ছি-ছি কেবল কথায়,
 প্রেম রে এখন তুমি উবেছ কোথায় !

কোথা সেই সোহাগের সুখ-উপবন,
 চকিতে ফুরায়ে গেল সাধের স্বপন ।
 বিষম বিকট এ যে বিপর্যয় স্থান,
 অহো কি কঠোর কষ্ট, ওষ্ঠাগত প্রাণ !
 চারিদিকে কাঁটাবন বাড়ে অনিবার,
 ঝোপে ঝোপে মরা পশু পোচে কদাকার ।
 পশিছে বিট্কেল গন্ধ নাকের ভিতরে,
 পড়িছে পুঁজের বৃষ্টি মাথার উপরে ।
 আচম্বিতে জন্তু এক বিকট আকার,
 ঝাঁপিয়ে আসিয়ে, বুক চিরিয়ে আমার
 ছৎপিণ্ড ছিঁড়ে নিয়ে প্রখর নখরে,
 গুজড়িয়ে ধরে আছে অশ্রির ভিতরে ।
 জীবিত, কি মৃত আমি, আমি জানি নাই,
 শূন্যময় ভিন্ন কিছু দেখিতে না পাই ।
 হায় রে সাধের প্রেম কত খেলা খেল,
 মাহুষে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল !

ইতি প্রেম-প্রবাহিণী কাব্যে বিরাগ-নামক দ্বিতীয় সর্গ



তৃতীয় সর্গ

“বাং চিন্তিলামি সততং মরি সা বিরজা

সা চাত্তমিচ্ছতি জনং স জনোহস্তরক্তঃ ।

অস্ত্রংকুতেহপি পরিতুষ্যতি কাচিদস্তা

ধিক্ তাক্ তক্ মদনক্ ইমাক্ মাক্ ॥”

—ভর্তৃহরি

একি একি প্রীতিদেবী কেন গো। এমন
বিজন কাননে বসি করিছ রোদন ?
থেকে থেকে নিশ্বাস পড়িছে কেন বল,
থেকে থেকে নড়িতেছে হৃদয়-কমল !
থেকে থেকে উঠিতেছ করিয়ে চীৎকার,
আছাড়িয়ে পড়িতেছ ভূমে বার বার ?
আকাশ দেখিছ কেন থাকিয়ে থাকিয়ে,
থাকিয়ে থাকিয়ে উঠিতেছ চমকিয়ে ?
রুদ্ধ কেশ, রক্ত চক্ষু, আকার মলিন,
মলিন বসন পরা, কলেবর ক্ষীণ ।
সহসা দেখিলে, শীঘ্র চিনে উঠা তার,
এমন হইল কিসে তেমন আকার ?
কোথা সে লাবণ্য-ছটাঃজগমনোলোভা,
কোথায় গিয়েছে মুখ-অধাকর-শোভা ?
কোথা সে অমন্দ হাসি অধার লহরী,
মুখের মধুর বাণী কে নিল রে হরি ?
কোথা সেই ছলে ছলে বিমুগ্ধ গমন,
কোথা সে বিলোল নেত্র প্রেম-বিতরণ ?
কোথা সে দেখিলে ছুটে এসে কথা কওয়া,
হৃদয়ে হৃদয় রাখি স্থির হয়ে রওয়া ?

প্রেমাক্ষতে পরিপূর্ণ যুগল নয়ন,
গদগদ আধ স্বরে প্রিয় সম্ভাষণ ?

অহো, সে সকল ভাব কোথায় গিয়েছে,
প্রত্যক্ষ পদার্থ এবে স্বপন হয়েছে !
কি বিচিত্র পরিবর্ত জগৎ-ব্যাপার,
সহসা ভাবিয়ে ইহা বুঝে ওঠা ভার ।
এই দেখি দিবাকর উদয় অশ্বরে,
এই দেখি তমোরাশি গ্রাসে চরাচরে ।
এই দেখি ফুল সব প্রফুল্ল হয়েছে,
এই দেখি শুকাইয়ে ঝরিয়ে পড়েছে ।
এই দেখি যুবাবর দর্পভরে যায়,
এই দেখি দেহ তার ধূলায় লুটায় ।
এই দেখেছিহু তুমি বসি সিংহাসনে,
ভূষিত রয়েছ নানা রতন ভূষণে ;
খচিত মুকুতা মণি মুকুট মাথায়,
মাণিক জ্বলিছে গলে মুকুতামালায় ।
হাসি আসি বিকসিছে চারু চন্দ্রাননে,
হাসিমুখে বসিয়াছে ঘেরে সখীগণে ।
স্বর্গের শিশির-সম মধুর বচন
করিতেছে, হরিতেছে সকলের মন ।
এই পুন দেখি সেই তুমি একাকিনী,
বিজন কানন-মাঝে যেন পাগলিনী ।
চির-পরিচিত জনে চিনিতে পার না,
সুধাইলে কোন কথা বলিতে পার না,
তুমি যেন তুমি নও একি অপরূপ,
কি রূপে হইল হেন স্বরূপ বিরূপ ।
সেই আমি, সেই আমি, দেখ গো বিহ্বলে !
তোমার প্রতিমা যার হৃদয়-কমলে ।

কখন উবার বেশে বিকাশে তাহার ;
 কখন তামসী নিশি আঁধারে ডুবায় ।
 যাহার স্মৃতে স্মৃথ পাইতে অপার,
 যাহার বিপদে হোত বিপদ তোমার ;
 যার সনে অমিয়াছ দেশদেশান্তরে,
 অরণ্যে, সমুদ্রতটে, পর্বতে, প্রান্তরে—
 কিছু দিন ভূধর-কন্দরে যার সনে,
 বসতি করিয়েছিলে প্রফুল্লিত মনে,
 উপত্যকা শিখর প্রভৃতি নানা স্থান,
 যখন যেথায় ইচ্ছা করিতে পয়াণ ;
 নিত্য নিত্য নব নব করি নিরীক্ষণ,
 বিস্ময়-আনন্দ-রসে হইতে মগন ;
 ঝরণার জল আর পাদপের ফল,
 শাখীর শীতল ছায়া, স্নিগ্ধ শিলাতল,
 নানা জাতি বনফুল, পাখীদের গান,
 স্তম্ভ স্তম্ভক বায়ু জুড়াইত প্রাণ ;
 পদ-তলে প্রবাহিয়ে যেত মেঘমালা,
 স্বর্ণলতা-সম তাহে খেলিত চপলা ;
 মধুর গভীর ধ্বনি শুনিবে তাহার,
 চিকণ কলাপর্য্যজ করিয়ে বিস্তার,
 হরষে নাচিত সব ময়ূর-ময়ূরী
 কেকা-রবে মরি কিবে ক্ষরিত মাধুরী ;
 সম্মুখে হরিণ সব ছুটে বেড়াইত,
 বঁকে বঁকে ফিরে ফিরে চাহিয়ে দেখিত ।
 মনে কোরে দেখ দেখি পড়ে কি না মনে,
 হাত ধরাধরি করি মোরা দুই জনে,
 সমীর সেবিয়ে সেই বিকেল বেলায়,
 বেড়াতে ছিলেম সেই মেখলামালায় ;
 ভুলারানি-সম ফেনরানি মুখে ধোরে,
 পড়িছে নিখর এক ঘোর শব্দ কোরে ।

প্রচণ্ড মধুর সেই নিখর অম্বর,
 আচম্বিতে হ'রে নিল তোমার অন্তর ।
 কৌতূহল-ভরে তুমি দাঁড়ালে সেখানে,
 রহিলে অবাক হয়ে চেয়ে তার পানে ।
 বহুক্ষণ বিধুমুখে কথা সরিল না,
 বহুক্ষণ নয়নের পাতা পড়িল না ।
 সে সময় স্বর্ষ্যদেব আরক্ত শরীরে,
 ট'লে ঢলে পড়িছেন সাগরের নীরে ।
 সন্ধ্যাদেবী হাসিছেন রক্তাশ্রু পরি,
 ভৈরবে ভেটিছে যেন ভৈরবীপুন্দরী ।
 প্রকৃতির রূপরাশি ভরি ছু-নয়ন
 সুখে পান করি মোরা হয়ে নিমগন ।
 পার্শ্ব হ'তে চকাচকী কাঁদিয়ে উঠিল,
 করুণ কাতর স্বরে দিগন্ত পুরিল ।
 স্বভাব হইতে দৃষ্টি সরিয়ে তখনি,
 চক্রবাক-মিথুনেতে পড়িল অমনি ।
 কোকবধু কোক-মুখে মুখটা রাখিয়ে,
 করিল কতই ছুখ কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে ;
 শেষে ছট্ ফট্ কোরে আকাশে উঠিল,
 লুঠিতে লুঠিতে গিয়ে ও পারে পড়িল ।
 তাদের কাতর ভাব করি বিলোকন,
 অশ্রুজলে ভেসে গেল তোমার নয়ন !
 এক বার তাহাদের দেখিতে লাগিলে,
 আর বার যার পানে চাহিয়ে রহিলে ;
 অলসে মগ্নক রাখি যার বাহমূলে,
 কতই কাঁদিলে, তা কি সব গেছ ফুলে ?
 প্রেমের বিচিত্র ভাব স্নেহসুধাময়,
 স্বর্গভোগ হয়, যদি চিরদিন রয় !

এ দিকেতে পূর্ণচন্দ্র হইল উদয়,
 জ্যোৎস্নায় আলোকময় পৃথিবীবলয় ।
 রজনীর মুখশশী হেরি অপ্রকাশ,
 দিগঙ্গনা সখীদের ধরে না উল্লাস,
 সর্বদা তারকা পরি হাসি হাসি মুখে,
 নৃত্য আরম্ভিল আসি চন্দ্রের সমুখে ।
 শ্বেত-মেঘ-বস্ত্রাঞ্চলে ঘোমটা টানিয়ে,
 বেড়াতে লাগিল তারা নাচিয়ে নাচিয়ে ;
 আহা কি ক্লপের ছটা মরি মরি মরি !
 তার কাছে কোথা লাগে স্বর্গ-বিদ্যার্থী ?
 হেরিয়ে জগৎ বুঝি মোহিত হইল,
 তা না হ'লে তত কেন নিস্তরু রহিল !
 মনোহর স্তরু ভাব করি দরশন,
 উল্লসিত হ'ল মন, প্রফুল্ল বদন ।
 মনের আনন্দে ছেড়ে স্মধুর তান,
 গাহিতে লাগিলে প্রেম-সুধাময় গান ।
 ভাব-ভরে টল টল, ঢল ঢল হাব,
 গ'লে গেল যেই জন দেখে সেই ভাব ।
 মন-সাধে বনফুল তুলিয়ে যতনে,
 খোঁপায় পরায়ৈ দিল চুষিয়ে আননে ।
 নয়নে লহরী-লীলা খেলিতে লাগিল,
 প্রেম-সুধাসিদ্ধি বুঝি উথলে উঠিল ।
 মধুর অধর-সুধা-রস করি পান,
 যাহার জুড়ায়ৈ গেল দেহ মন প্রাণ ।
 হেসেখেলে কোথা দিয়ে কেটে যেত দিন,
 সে দিন, কি দিন, হায়, এ দিন, কি দিন !

যার করে কোরে ছিলে আশ্রয়-সমর্পণ,
 যে তোমায় সমর্পণ করেছিল মন,
 যে তোমায় প্রেম-রাজ্যে করিল বরণ,

প্রদান করিল সুখ-পদ্ম-সিংহাসন,
 মন-সাধে বসাইয়ে রাজসিংহাসনে,
 নিয়ত নিযুক্ত ছিল তোমারি সাধনে ।
 কিসে তুমি সুখে রবে এই চিন্তা যার,
 তোমাকেই ভেবেছিল সকলের সার ;
 তুমি প্রাণ, তুমি মন, তুমি ধ্যান, জ্ঞান,
 তোমার বিরসে যার বিদরিত প্রাণ ;
 অমুরাগ-তাপে, প্রেম-সোহাগে গালিয়া,
 যে তোমায় দিবেছিল হৃদয় ঢালিয়া ।
 কিন্তু হায় ! যারে ক্রমে ঘৃণা আরম্ভিলে,
 শাস্তি ভুলে, অশাস্তিরে সেবিত্তে চলিলে ;
 সে সময় যে তোমাষ কত বুঝাইল,
 কোন মতে কোন কথা নাহিক রহিল ।
 দেখে তব ভাব-ভঙ্গি হয়ে জ্বালাতন,
 যে অভাগা হইয়াছে বিবাগী এখন ।
 স্থিরতর প্রতিজ্ঞা করেছে নিজ-মনে,
 দেখিবে না প্রেম-মুখ আর এ জীবনে ।
 জল-ভ্রমে মৃগ আর যাইবে না ছুটে,
 তপ্ত বালুকায় আর পড়িবে না লুটে ।
 যাবে না হৃদয় তার হইয়া বিদার,
 ছুটিবে না অঙ্গ বয়ে রুধিরের ধার ।
 প্রকৃতি পবিত্র প্রেমে হইয়ে মগন,
 হেরিয়ে হৃদয়ে প্রেমময় সনাতন ।
 দর দর আনন্দের বহে অশ্রুধারা,
 স্থির হয়ে রবে ছুটী নয়নের তারা ;
 প্রকৃতির পুঞ্জ সব হবে অহুকুল,
 আকাশের তারা আর কাননের ফুল ;
 ফুলগুলি ঝ'রে ঝ'রে পড়িবে মাথায়,
 তারকা কিরণ দিবে চোকের পাতায় ;
 পবন ভ্রমর আদি সুললিত ঝরে,

চারিদিকে বেড়াবে করুণ গান ক'রে ।
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে এসে এই পোড়া বনে,
 তোমার এ দশা হ'ল হেরিতে নয়নে ।
 কে করিল হেন দশা হায় হায় হায়,
 তোমার দুর্দশা দেখে বুক ফেটে যায় !

যে জন বসিত সদা রাজ-সিংহাসনে,
 যে জন ভূষিত ছিল রতন ভূষণে,
 যার গলে গজমতি সদা শোভা পায়,
 সে পরিয়ে কেলে টেনা বনেতে বেড়ায় !
 কোমল শয্যায় যার হ'ত না শয়ন,
 ভূমিতে চলিতে যার বাঞ্ছিত চরণ,
 গহনার ভার যার সহিত না কায়,
 সে এখন বনভূমে ধূলায় লুটায় !
 ভুবনমোহন যার সহাস আনন,
 বিকসিত বিষ্টোরিয়া পদ্মের মতন ।
 ললিত লাবণ্য-ছটা চন্দ্রিকা জিনিয়া,
 স্নমধুর স্বর যার বীণা বিনিন্দিয়া,
 যে থাকিত সদানন্দে সখীদের সনে,
 হাস্য পরিহাস রস গীত আলাপনে ;
 নয়নে কখন যার পড়েনিক জল,
 অলে নি হৃদয়ে কভু যাতনা-অনল,
 জনমে দেখেনি কভু দুখের আকার,
 কি দশা ঘটেছে আজ ভাগ্যেতে তাহার !
 বিশীর্ণা মাধবী মত হয়েছে মলিনী,
 প'ড়ে আছে, করিতেছে হাহাকার-ধ্বনি ।
 এই জন্যে কত কোরে কোরেহিহু মানা,
 অশান্তি-ক্লহকে প'ড়ে হমোনা ক কাণা ।
 সুখময় প্রেমে-রাজ্য উড়ে পুড়ে যাবে ;
 অথচ শান্তিরে আর কিরে নাহি পাবে !

লুকাইবে শান্তি দেবী তব দরশনে,
চতুর্দিক অন্ধকার দেখিবে নয়নে ;
পৃথিবীতে কোন বস্তু নাহিক এমন,
সে সময় যে তোমার স্মৃতি করে মন ।
বিষম বিষম মূর্তি ধরিবে সংসার,
অচেতনে করিতে হইবে হাহাকার ।
যাহা বলেছিহু, হায়, তাহাই ঘটেছে,
কেবল যন্ত্রণা দিতে পরাণ রয়েছে !
কে করিল হেন দশা হায় হায় হায়,
তোমার হৃদয় দেখে বুক ফেটে যায় !

ইতি প্রেম-প্রবাহিণী কাব্যে বিবাদ-নামক
তৃতীয় সর্গ

— — —

চতুর্থ সর্গ

“যন্তানাং গিরিকন্দরোদরভূবি জ্যোতিঃ পরং ধ্যায়তা-
সামল্যপ্রজলং পিবন্তি পকুনা নিঃশব্দমকৈ হিতাঃ ।
অস্মাকন্ত মনোরথোপরিচিৎপ্রাসাদবাপীত-
ক্ৰীড়াকাননকেলিমণ্ডপজুহামায়ুঃ পরং কীরতে ॥

—শিল্পহণমিশ্র

ওহে প্রেম, প্রেম ! তুমি থাক হে কোথায়,
কোথা গেলে, বল তব দেখা পাওয়া যায় ?
গিরিতলে উপত্যকা শোভে মনোহর,
তরু লতা গুল্ম তুণে শ্রামল সুন্দর ।

ছড়ান গড়ান, যেন ভঙ্গ অঙ্গ ঢালা ;
 দূরে দূরে ঘেরে আছে তুঙ্গ শৃঙ্গমালা ।
 চারিদিক্ নীরব, নিস্তব্ধ সমুদয়,
 সন্তোষের চির স্থির নির্জন আলয় ।
 যথায় প্রকৃতি দেবী সহাস আননে,
 সাজায়েছে ধরণীতে বিবিধ ভূষণে ।
 ভূমে পাতা লতাপাতা-কুসুম-শয্যায়,
 চঞ্চল অনিল শুয়ে গড়ায়ে বেড়ায় ।
 নিঝর সকল স্বচ্ছ সলিল উগরে,
 তারস্বরে প্রকৃতির জয়ধ্বনি করে ।
 যথায় শাস্তির মূর্তি সর্বত্র প্রকাশ,
 সেই স্থানে তুমি কি হে করিতেছ বাস ?

গহনে আছেন বসি মহা যোগিগণ,
 স্বাস্থ্যবলয়িত দেহ, নিটোল গঠন ।
 পৃষ্ঠে পার্শ্বে তরঙ্গিত তাত্রবর্ণ জটা,
 তপ্ত কাঞ্চনের মত অঙ্গরাগ ছটা ।
 প্রভাজালে বনভূমি যেন আলোময়,
 সান্ধ্য ধর্মের মূর্তি ধরায় উদয় !
 প্রফুল্ল মুখমণ্ডল, নিগীল নয়ন,
 অধরে উজ্জল হাসি ভাসিছে কেমন !
 তাঁহাদের অন্তরের আনন্দের মাঝে,
 আলো করি তোমারি কি মুরতি বিরাজে ?

দূরদলে শ্রামায়িত বিস্তীর্ণ প্রান্তর,
 নিশ্চল পবন তাহে বহে নিরন্তর !
 মধ্যস্থলে মনোহর নিকুঞ্জ কানন,
 পাতায় লতায় ঘেরা, তাঁবুর মতন ।
 শ্বেত পীত নীল কাল পাণ্ডুর লোহিত—
 নানা বর্ণ কুসুমের স্তবকে রাজিত ।

যেন আবরিত চারু ফোলোর মখমলে,
যেন রত্ন-স্তূপে নানা মণি-শ্রেণী জলে !
ভিতরে বসিয়ে কত পাখী করে গান,
সে গানে মিশিয়ে কি হে সেথা অবস্থান ?

সরোবরে সঞ্চারিত লহরী-নীলায়,
সুন্দরী নলিনীমালা নাচিয়ে বেড়ায় ।
মধুভরে রসভরে তনু টলমল,
সৌরভ গৌরব ভরে করে ঢল ঢল ।
হাসি-হাসি মুখ সব অরুণে হেরিয়ে,
হৃদয়ের আবরণ পড়িছে এলিয়ে ।
যৌবনের মদে যেন বামা মাতোয়ারা,
এলো থেলো দাঁড়ায়ে ছুলিছে পরী-পারা ।
তুমি কি হে সমীরের ছলে খেয়ে খেয়ে,
বেড়াও তাদের মুখে চুমো খেয়ে খেয়ে ?

গোলাপকুসুম সব বিকেল বেলায়,
ফুটে আছে গাছে গাছে ডগায় ডগায় ।
রূপসীর কপোলের আভার মতন,
আভায় ছুলায়ে মন হাসিছে কেমন !
সাধুদের স্নাকার্যের স্নবাসের সম,
সুমধুর পরিমল বহে মনোরম ।
ভূমিভাগ শোভাময়, দিক্ গন্ধময়,
সে শোভা-সৌরভে কি হে তোমার নিলয় ?

পূর্ণিমায় পূর্ণ শশী বিরাজে আকাশে,
সুধাময় ত্রিভুবন নিরমল ভাসে ।
ধরায় নিস্তরু দেখে কতই উল্লাস,
প্রফুল্ল বদনে তাঁর মৃদু মৃদু হাস ।

তুমি কি মিশিয়ে সেই হানির ছটায়,
সুধা হয়ে গড়াইয়ে পড়িছ ধরায ?

চকোর চকোরী মরি ছু পাবে ছু জনে,
চাহিছে তাঁদের পানে সতৃষ্ণ নয়নে !
জুড়াইতে তাহাদের বিরহ-দহন,
সুধাকর করে মুখে সুধা বরষণ ।
চক্রবাক-মিথুনের হয়ে অশ্রুজল,
ভাসাইছ তাহাদের হৃদয়-কমল ?

বেল যুঁই ফুটে সব ধপ্ ধপ্ করে,
অনিলের সঙ্গে সঙ্গে স্রগন্ধ সঞ্চারে ।
তুমি কি সে সকলের দলের উপর,
শুয়ে আছ গায়ে দিয়ে চন্দ্রিকা-চাদর ?

রূপের অমূল্য মণি নবীন যৌবন,
চাকু-ভাঙ্গা ঢল ঢল মধুর মতন ।
যেন সত্ত্ব ফুটে আছে শ্বেত শতদল,
নিশ্চল স্ফটিক জল যেন টলমল ।
পঙ্খের কাজের মত তক্ তক্ করে,
তুমি কি ঝাঁপিয়ে পড় তাহার উপরে ?

রসের লহরী ধায় তরল নয়নে,
চঞ্চলা চপলা যেন খেলে নব ঘনে ।
তুমি কি দোলায়ে গলে কুবলয়-মালা,
নয়ন-তরঙ্গে কর লুকাচুরি খেলা ?

প্রফুল্ল অধরে কিবে মৃহ মৃহ হাস,
প্রসন্ন বদনে কিবে মধু মধু ভাষ ।

তুখ কি সে হাসে ভাষে মধু-মাখা হয়ে,
হর হে নয়ন-মন সমুখেই রয়ে ?

কবিদের সুধাময়ী সরলা লেখনী,
জগতের মনোহরা রতনের খনি ।
যখন যে পথে যায়, সেই পথ আলো,
যখন যে কথা কয়, তাই লাগে ভাল ।
আহা কি উদাস্ততর পদক্রম ছটা,
রস-ভরে ঢল ঢল গমনের ঘটা !
স্বর্ণ-সুধা-পানে যেন হয়ে মাতোয়ারা,
ভ্রমিছে নন্দনবনে ললিত অপ্সরা ।
খেত শতদল মালা ছুলিছে গলায়,
হেসে হেসে, চায়, রূপে ভুবন ভুলায় ।
সেই বিশ্ববিনোদিনী লেখনি-অধরে,—
সুধার সাগরে বুঝি আছ বাস ক’রে ?

হিমালয়-শৃঙ্গে কুবেরের অলকায়,
ছড়াছড়ি মণি চুণী রয়েছে যেথায় ।
যেখানেতে পথ সব সোণা দিয়ে বাঁধা,
স্বর্ণ-স্রোতস্বতী বোলে চোকে লাগে ধাঁধা,
নীলমণি-তরুশ্রেণী শোভে দুই ধারে,
অমর-প্রার্থিত বালা তলে খেলা করে ।
বাহার মানস-গরে সুবর্ণ কমল,
মরকত মৃণালে করিছে ঢল ঢল ।
যক্ষ-মুবতীরা মাতি সলিল-ক্রীড়ায়,
কাঁপায় কাঁপায় পড়ে, ভেসে ভেসে যায়,
শত চন্দ্র খোসে পড়ে আকাশ হইতে,
শত স্বর্ণ শতদল ফোটে আচম্বিতে ।
যথায় যৌবন ভিন্ন নাহিক বয়স,
সুধারস ভিন্ন যাহে নাহি অস্ত রস ।

প্রণয়-কলহ ভিন্ন বন্দ নাই আর,
 প্রেম-অশ্রু ভিন্ন নাহি বহে অশ্রুধার ।
 যথায় আমোদ ছাড়া আর কিছু নাই,
 আমোদের যাহা কিছু চাহিলেই পাই ।
 তথায় কি প্রেম সেই আমোদেতে মিশে,
 বসি বসি হাসিখেলি করিছ হরিষে ?

স্বর্গে মন্দাকিনী-তটে স্বর্ণ-বালুকায়,
 দেবেশ্বরের ক্রীড়া-উপবন শোভা পায় ;
 উদিলে কুঞ্জের আড়ে তরুণ তপন,
 দূর থেকে দৃশ্য তার ভুলায় নয়ন ।
 চারিদিকে দাঁড়াইয়ে নধর মন্দার,
 পাতার মন্দির সাজে মাথায় সবার ।
 আনত শাখার আগা স্তবকের ভরে,
 পারিজাত ফুটে তায় ধপ্ ধপ্ করে ।
 মৌরভেতে ভরুভরু নন্দনকানন,
 গৌরবেতে পরিপূর্ণ অখিল ভুবন ।
 কাছে কাছে শুন্ শুন্ গেয়ে গুণ-গান,
 মস্ত মধুকরমালা করে মধু পান ।
 উন্মত্ত কোকিলকুল কুহ কুহ স্বরে,
 তরু হতে উড়ে বসে অশ্রু তরু পরে ।
 তলে কত কুরঙ্গিনী চরিয়ে বেড়ায়,
 শোভা হেরে চারিদিকে সবিশেষে চায় ।
 বর্হিগণ বিনা মেঘে বর্ষ বিস্তারিয়ে,
 কেকা-রব করি করি বেড়ায় নাচিয়ে ।
 মলয় মারুত সদা বহে ঝর ঝর,
 সরস বসন্ত ঋতু জাগে নিরন্তর ।
 যথায় অঙ্গুরী নারী অমরের সনে,
 হাসে খেলে নাচে গায় আপনার মনে ।

সেই স্থান তোমার কি মনের মতন ?
অঙ্গুরীর পাছু পাছু কর কি ভ্রমণ ?

অথবা এমন কোন বিচিত্র জগতে,
যাহার তুলনা-স্থল নাই ভূ-ভারতে ।
যথা নাই সময়ের ঝঙ্কা বজ্রপাত,
ক্রোধ-অন্ধ নিম্নতির ক্রুর কশাঘাত ।
প্রণয়ীর হৃদয় করিতে খান্ খান্,
যথা নাই বিরাগের বিষদিক্ত বাণ ।
সরল সরল মনে করিতে দংশন,
কপটতা-কালসর্প করে না গর্জন ।
অপদার্থ অসারের অবজ্ঞার লাধি,
ফাটাইতে নাহি যায় মহতের ছাতি ।
ছোট মুখ কত নাহি বড় কথা ধরে,
সমানের উচ্চ পদ গর্ব নাহি করে ।
পাপের বেহায়া চক্ষু ভ্যান্ ভ্যান্ ক'রে,
কত নাহি অন্তরের নরক উগরে ।
সকলি পবিত্র যথা, সকলি নির্মল,
ধর্মের যথার্থ মূর্ত্তি আছে অবিকল ।
অধিবাসী স্নগঠন স্ত্রী বলবান,
স্বাভাবিক প্রভা-জালে বপু দীপ্তিমান ।
সর্বদা প্রসন্ন ভাব, উদার আশ্রয়,
গৌরব-মাহাত্ম্যপূর্ণ সরল হৃদয় ।
বদনমণ্ডল নিরমল স্নেহাকর,
রাজিছে পুণ্যের প্রভা ললাট-উপর ।
বিনয় নম্রতা রাজে কপোলমুগ্ধলে,
নিজ নৈসর্গিক রাগে রঞ্জি গণ্ডস্থলে ।
সুশীলতা শালীনতা ভূষিয়ে নয়ন,
সকলের প্রতি করে প্রীতি-বরষণ ।

অধরে আনন্দ-জ্যোতিঃ মৃদু মৃদু হালে,
 সন্তোষের ধারা করে স্নমধুর ভাষে ।
 বরফের মত স্বচ্ছ প্রণয়ের ভাব,
 ইন্দ্রিয়ের বিন্দু তাহে নাহি আবির্ভাব ।
 অন্তরের মাহাত্ম্যের উন্নতি সাধন
 করিতে, উভয়ে যেন হষেছে মিলন ।
 উভয়ে উভয়ে হেরে অশ্রুজলে ভাসা,
 পুরাইতে নৈসর্গিক প্রেমানন্দ আশা ।
 তথায় কি আছ প্রেম হষে তৃপ্ত মন ?
 এখানে আমরা ব্রথা করি অন্বেষণ ?

ইতি প্রেম-প্রবাহিণী কাব্যে অন্বেষণ-নামক চতুর্থ সর্গ

পঞ্চম সর্গ

“বালে লীলামূলিতমনী মম্বরা দৃষ্টিপাতাঃ
 কিং কিপ্যন্তে বিরম বিরম ব্যর্থ এব শ্রমন্তে ।
 সংপ্রত্যন্তে বরমুপরতঃ বালামাহা বনান্তে
 কীণো মোহন্তগমিব জগজ্জালমালোকরামঃ ।”

—ভর্তৃহরি

কে বলে গো প্রেম নাই এই ধরাতলে ।
 কেমনে জীবিত তবে রয়েছি সকলে ?
 যখন বিপদ-জাল চারি দিক্ দিয়ে,
 ঘেরে একেবারে ফেলে বিব্রত করিয়ে ।
 মুখ-মধু বন্ধু সব ছুটিয়া পলায়,
 আত্মীয়-স্বজন কেহ ফিরে নাহি চায় ।

যবে প্রিয় প্রণয়ের মোহিনী আকৃতি,
 ধরে ঘোর কদাকার বিকট বিকৃতি ।
 যখন উথলে ওঠে শোকের সাগর,
 আঘাতে আঘাতে মন করে জর জর !
 যবে করে অত্যাচারী ঘোর উৎপীড়ন,
 সহিতে সে সব হয় গাধার মতন ।
 যখন সংসার ধরে বিরূপ আকার,
 চারিদিকে বোধ হয় সব ছারখার !
 যখন প্রাণেতে ঘটে এমন ঘটনা,
 প্রাণ-ধরা হয়ে ওঠে নরক-যন্ত্রণা ।
 তখন আমরা আর কোথায় দাঁড়াই ?
 ওহে প্রেম-তরু, তব ছায়ায় জুড়াই !

প্রথমে যখন বুদ্ধি ছিল অভিভূত,
 হ'ত না তোমার কোন ভাব অনুভূত !
 কর্ণে শুনিতেম তুমি সকল-কারণ,
 মনে মানিতেম কি না হয় না স্মরণ !
 যবে বিকশিত হ'ল কিঞ্চিৎ চেতনা,
 আসিয়ে জুটিল এক মোহিনী কল্পনা ।
 কেমন সুন্দর রূপ হাব ভাব হেলা,
 কেমন মধুর কথাবার্তা লীলাখেলা !
 সকলি লোভন তার সকলি মোহন,
 দেখে শুনে একেবারে মজে গেল মন ।
 যাহা বলে, তাই শুনি মনোযোগ দিলে,
 যা দেখায়, তাই দেখি স্থির চক্ষে চেয়ে ।
 এঁকে দিল বিশ্বময় তোমার স্বরূপ,
 আমরা চক্ষেতে তাহা ধরিল একরূপ
 যে,—কি জলে, স্থলে, শূন্যে যে দিকেতে চাই,
 বিরাজিত তব ছবি দেখিবারে পাই ।

ক্ষীরোদ-সাগর-গর্ভে যথা গিরিবর,
 মঙ্গল সঙ্কল্পে তথা মথ চরাচর ।
 প্রতিক্রমে নাই ঘোষে মঙ্গল কামনা,
 অগাধ অপার দয়া, অজস্র করুণা,
 ব্রহ্মাণ্ডে এমন কোন ভূগ মাত্র নাই ;
 ঘটনায় বিন্দু মাত্র হেন নাই পাই ।
 কল্পনার মুখে শুনে ইত্যাদি প্রকার,
 মরুভূমে করিতেম সিদ্ধুর স্বাকার ।
 আকাশ হইতে হ'লে বেগে বজ্রপাত,
 কভ কত প্রাণী যাহে পায়িছে নিপাত ;
 যদিও সভয়ে চম্কে চক্ষু বুঁজিতেম,
 মঙ্গল সঙ্কল্প তবু তাহে দেখিতেম ।
 প্রলয় পবন-সম ভীষণ গঞ্জিয়ে,
 হঠাৎ আশ্রয় গিরি-গর্ভ বিদারিয়ে,
 তীব্র বেগে উর্দ্ধে ওঠে অগ্নিময়ী নদী ;
 স্রব্যা যেন ভেঙে পড়ে ছোটো নিরবধি ।
 সমুদ্রের শোভাকর নগরী নগর,
 তরু লতা জীব জন্তু শত শত নর,
 একেবারে পুড়ে যবে হ'ত ভস্মময় ;
 তখনো বলোছি কেঁদে করুণার জয় ।
 যখন সবল স্নান পিতামাতা হ'তে,
 হেরিয়াছি বিকলাঙ্গ জন্মিতে জগতে ;
 কর পদ চক্ষু কর্ণ ভ্রাণ রব হীন,
 চর্ম-মোড়া কুক্কাল মাত্র, অতি ক্ষীণ ;
 তখনো ভেবেছি এর থাকিবে কারণ,
 যদিও করিতে মোরা নারি উন্নয়ন !
 যদিও ইহার হেরে কাঁদিয়াছে প্রাণ,
 তবুও গেয়েছি করুণার গুণগান ।
 কলহস-আবিষ্কৃত নূতন ভূভাগে,
 সত্য প্রবঞ্চকদের পৌঁছিব আর আগ,

আদিম নিবাসীগণ স্বচ্ছন্দে অক্লেশে,
 ভূমিস্বর্গ ভোগে ছিল আপনার দেশে ।
 যদি এই দস্যুদের নির্ভুর শিকার,
 তাদের উপরে তত না হ'ত প্রচার ;
 পঙ্গপাল পড়ে যথা শস্ত্রময় স্থলে,
 না ঝাঁপিত ইউরোপী ব্যাঘ্র দলে দলে ;
 তা হ'লে তাদের দশা হ'ত না এমন
 ভয়ানক বিপর্যাস্ত, লুপ্ত নিদর্শন ।
 ধ্বংস অবশেষ প'ড়ে বিজন গহনে,
 কাঁদিতেছে তাহাদের কি পাপ স্মরণে ;
 যদিও এ ভাব ভেবে হয়েছি ব্যাকুল,
 তথাপি দেখেছি তাহা দযায় সঙ্কুল ।
 আমাদের ভারতের শ্রেষ্ঠ সিংহাসন,
 কোথা হ'তে কোথা তার হয়েছে পতন ।
 হায় যে সূর্য্যের তেজে বিশ্বের প্রকাশ,
 হহর কুক্ষির ক্রোড়ে তাহার নিবাস !
 যাহার প্রতাপে সদা মেদিনী কম্পিত,
 স্নেহ-পদাঘাতে আজি সে হয় মর্দিত !
 স্মরিতে শতধা হয়ে বুক ফেটে যায়,
 তবু এতে ধন্যবাদ দিয়েছি দয়ায় ।
 কতু কতু দেহ ছেড়ে আস্সা আরোহিয়ে,
 ভ্রমেন নারদ যথা টেকিতে চাপিয়ে,
 অমিতেম শূন্য মার্গে কল্পনার সনে ;
 যাইতেম অমৃত-সাগরে ছুই জনে ।
 আহা কি স্বর্গীয় বায়ু চারি ধারে বয়,
 সেবনে সম্পূর্ণ তৃপ্ত হইত হৃদয় ।
 দেখিতেম বেলাভূমে জলিছে অনল,
 পশিছে তাহার মধ্যে প্রাণীরা সকল ।
 লবণসমুদ্র-কূলে অগ্নির ভিতরে,
 প্রবেশেন সীতা যেন পরীক্ষার তরে ।

সে অগ্নির এই এক শক্তি অপরূপ,
 প্রাণীদের স্বর্ণ-সম ক্রমে বাড়ে রূপ ।
 যত তারা ছট্‌ফট্‌ ধড়্‌ফড়্‌ করে,
 ততই তাদের আর রূপ নাহি ধরে ।
 ক্রমে ক্রমে উপচিত রূপের ছটায়,
 অগ্নিময়ী সৌরী প্রভা ম্লান হয়ে যায় ।
 যে যে যত হইতেছে তত প্রভাস্বান্,
 তত শীঘ্র পাইতেছে সে সাগরে স্থান ।
 দেখাইয়ে হেন কত যাছকরী খেলা,
 কল্পনা আমার চক্ষে মেরেছিল ডেলা ।
 ক্রমে যেন হয়ে গেছে অন্ধের মতন,
 ব্রহ্মজ্ঞানে লইলেম তাহার স্মরণ ।
 সে কাঁদালে কাঁদি, আর সে হাসালে হাসি,
 তারি স্মখে স্মখবোধ, তাহারি প্রত্যাশী ।

যখন বুদ্ধির সেই নূতন চেতনা,
 হয়ে এল প্রভাময়ী তড়িতগমনা ;
 উবা হেরে নিশা যথা ছুটিয়ে পালায় ;
 জাগরণে স্বপ্ন যথা তূর্ণ উবে যায়,
 তথা প্রভা হেরে বেগে পালাল কল্পনা ;
 যেন ডরে ধায় রড়ে চঞ্চলচরণা ।
 কোথায় পালাও, ওগো কল্পনাসুন্দরী,
 এখনি আমারে একেবারে ত্যাগ করি ?
 বটে তুমি জন্তদের মোহের কারণ,
 তুমি গেলে হ'তে পারে মোহ-নিবারণ ।
 কিন্তু তুমি কবিদের মহা সহায়িনী,
 মহীয়সী সরস্বতী শক্তির সজিনী ।
 তোমাকেই কোরে তাঁরা প্রথমে পঙ্কন,
 করেন ব্রহ্মাণ্ড হ'তে প্রকাণ্ড সৃজন ।

সে সৃষ্টির সুশীতল উজ্জল প্রভাষ,
 এ সৃষ্টির চন্দ্র সূর্য্য স্নান হয়ে যায় ।
 এ সৃষ্টি লোকের করে দেহের লালন,
 সে সৃষ্টি সর্ব্বদা করে আশ্রয় রক্ষণ ।
 পাপের কিরূপ ঘোর বিকট আকার,
 পুণ্যের কিরূপ মহা প্রভাষ প্রচার,
 কি এক জ্বলিছে পাপে বিষম অনল,
 কি এক বহিছে পুণ্যে বায়ু সুশীতল,
 যথাযথ এঁকে দেয় মাহুষের চোকে ;
 নারকীরে লয়ে যায় সুখে সুরলোকে ।
 যদিও রাখি না আমি ইন্দ্র-পদে আশ,
 মাগিনাক পারত্রিক শূন্য সহবাস ;
 কিন্তু কবি হ'তে সদা জাগিছে বাসনা,
 তোমা বিনে কে ঘটাবে এ হেন ঘটনা ?
 তুমি যদি ত্যজে যাও এমন সময়ে,
 বল দেখি, কি করিব তবে সে সময়ে ?
 যে সময়ে যোগ্য বয়, স্বাদ, অবসর,
 হইলে একত্র সবে মিলিবে সুন্দর ;
 যে সময়ে জাগাব নিদ্রিতা সরস্বতী,
 সৃষ্ট্যর্থ জাগান শ্রুতি অনন্তে যেমতি ।
 যদি আমি তত দিন থাকি গো জীবিত,
 ভাগ্যক্রমে সরস্বতী হন জাগরিত ;
 তখন কে কোরে দিবে তাঁর অঙ্গরাগ ?
 হয়ো না কল্পনা তুমি আমারে বিরাগ !
 কল্পনা ছুটিয়ে গেলে সুপ্তোখিত মত,
 দেখিলেম, ভাবিলেম, খুজিলেম কত ।
 সে রূপ, সে দয়া, আর সে সুধাসাগর,
 কল্পনা যা এঁকেছিল চোকের উপর ;
 সকলি উবিয়ে গেছে কল্পনার সনে,
 কল্পনার কাণ্ড ভেবে হাসি মনে মনে ।

ধন্ত ধন্ত ধন্ত তুমি কল্লনাম্বন্দরী,
যাহুকরী মদিরা হতেও মোহকরী ।
ধন্ত ধন্ত ধন্ত ধনী তোমার মহিমা,
তব বরে লঙ্কারাজ্য লভে কালনিমা ।

তদন্তর প্রেম, আমি তোমায় খুঁজিয়ে,
বেড়ালেম সমুদায় ব্রহ্মাণ্ড খুঁটিয়ে ।
যত গলি খুঁজি পল্লী নগরী নগর,
ডোবা জলা নদী নদ সমুদ্র সাগর :
অন্তরীপ প্রায়দ্বীপ উপদ্বীপ দ্বীপ,
জঙ্গল গহন গিরি মরুর সমীপ,
আরাম-উদ্যান উপবন কুঞ্জবন,
প্রান্তর প্রাসাদ দুর্গ কুটীর ভবন ;
আশ্রম মন্দির মঠ গির্জা সভাতল,
পাতি পাতি কোরে আমি খুঁজেছি সকল ।
ভেদিয়াছি বরফসংঘাত মেরুদ্বয়,
তিমির-সাগর প্রায় ঘোর তমোময় ।
উড়ে উড়ে ভ্রমিয়াছি চন্দ্র স্বর্ষ্যালোকে,
দেবলোকে ঋবলোকে বৈকুণ্ঠে গোলোকে ।
শূন্যে ভাসে পুঞ্জ পুঞ্জ গ্রহ তারাগণ,
অসীম সাগরে যেন দ্বীপ অগণন ;
প্রত্যেকের প্রতি রুক্ষে প্রত্যেক পাতায়,
তন্ন তন্ন করিয়াছি চাহিয়ে তোমায় ।
কোন খানে পাই নাই তব দরশন ;
কিছুমাত্র দয়া করুণার নিদর্শন ।

কতদিন এ নগরে নিশীথ সময়ে—
যে সময়ে নিসর্গ রয়েছে স্তব্ধ হয়ে ;
ব্যোমময় তারা সব করে দপ্ দপ্,
যেন মণি-খচিত অসীম চন্দ্রাতপ ;

কোন দিকে কোন রব নাহি শুনা যায়,
 কভুমাঝ “পিয়ুকাঁহা” হাঁকে পাপিয়ায় ;
 গ্যালের আলোক আছে পথ আলো কোরে,
 প্রহরীর দেহ টলমল ঘুমঘোরে ;
 ফিরিয়াছি পথে পথে, পাড়ায় পাড়ায় ;
 যেখানে ছু-চোক গেছে, গিয়েছি সেথায় ।
 কোথাও উঠিছে হচ্চুঁরা উল্লাস-চীৎকার,
 যেন ঠিক যমালয়ে নরক গুলজার ।
 কোথাও উঠিছে “হরিবোল হরিবোল”,
 ধেই ধেই নাচিতেছে, বাজিতেছে খোল !
 কোন পথে স্তূড়িদের দর্জা ঠেলাঠেলি,
 তার উপরের ঘরে ঘৃণ্য হাসিখেলি ।
 আশে পাশে মাতোয়াল লোটে নর্দমায,
 গায়ের বিটুকেল গন্ধে আঁত উঠে যায় ।
 কোন পথ জনশূন্য, নাই কোন স্বন,
 ছ-এক লম্পট, চোর চলে হন্ হন্ ।
 কোন পথে বাবুজীর পাইশালের স্বারে,
 পোড়ে আছে ছ-এক অনাথ অনাহারে !
 শুনেছি দেখেছি হেন বিবিধ প্রকার,
 কোন পথে কোন চিহ্ন পাইনি তোমার ।

প্রতি পূর্ণিমায় দ্বিপ্রহর রজনীতে,
 গিয়েছি গড়ের মাঠে তোমারে খুঁজিতে ।
 বিকেল বেলায় হেথা দর্শকের তরে,
 বসুঁরাই গোলাপ সব ফোটে থরে থরে ।
 ঘোড়া চড়ে ভায়া সব মর্কটের মত,
 উলুক ঝলুক মরি উঁকি ঝুঁকি কত ।
 সে সকল চক্ষুশূল থাকে না তখন,
 ভেঁা ভেঁা করে দশ দিক, শুক্ক ত্রিভুবন ।

মনোহর অধাকর হাসি-হাসি মুখে,
 ধরণী-ধনীর পানে চান সকৌতুকে ।
 চন্দ্রিকা লাষণ্যময়ী হাসিয়ে হাসিয়ে,
 দিগঙ্গনা সখীদের নিকটে আসিয়ে,
 হ'রে লয়ে পুঞ্জ পুঞ্জ তারকা-ভূষণ,
 সীমন্তে পরায়ে দেন নক্ষত্র-রতন !
 দেখাইতে ভূষণের হরণ-কারণ,
 সাদরে বলেন সবে মধুর বচন ; —
 “প্রকৃতি পরান ধীরে নিজ অলঙ্কার,
 কতকগুলো অলঙ্কার সাজে কি গো তাঁর ?
 স্বভাব-সুন্দর রূপ যথার্থ সুরূপ ।
 অলঙ্কৃত রূপ তাহে কলঙ্ক-স্বরূপ,
 সুন্দরীর অলঙ্কারে প্রয়োজন নাই,
 কুরূপারি ঝুড়ি ঝুড়ি অলঙ্কার চাই ।
 অমা নাকি ঠিক যেন তাড়কা রাক্ষসী,
 সর্বাঙ্গেতে পরে তাই তারা রাশি রাশি ।
 ইন্দ্রধনু পরে নী তো কোন অলঙ্কার,
 জগত মোহিত তবু রূপ দেখে তার ।
 উষার ললাটে শুভ্র অরুণের ছটা,
 তবু বিশ্ব অলঙ্কৃত করে রূপ-ঘটা ।
 দুই এক খানি পর বাড়ুক প্রভাব,
 সমভাব হউক ভূষণভূষ্যভাব ।”
 তাঁর কথা শুনে তাঁরা হেসে ঢল ঢল,
 উড়ে পড়ে শুভ্র ঘন হৃদয়-অঞ্চল ।
 সবে মিলি হাসিখেলি আহ্লাদে ভাসিবে,
 করেন কৌতুক কত তাঁদেরে ঘেরিয়ে ।
 তিনিও তাঁদের পানে হেসে হেসে চান,
 করে করে সকলে করেন সুখা দান ।
 নন্দনকাননে যেন প্রমোদ-সমাজ,
 বিহরেন অঙ্গরের সঙ্গে দেবরাজ ।

চন্দ্ৰের প্রমোদ-রসে রসাত্র্য ভুলোক,
 প্রান্তরের তৃণ-ছলে সৰ্ব্বাঙ্গে পুলোক ।
 বায়ু-বশে তৃণ-দল করে থর থর,
 ভাবিনী ধরার যেন কাঁপে কলেবর ।
 সরোবর-জল যেন আজ্ঞাদে উছলো,
 ভঙ্গে রঙ্গে নাচে হাসে কুমুদিনী-দলে ।
 সুরধুনী অদূরে করেন কল কল,
 ঢল ঢল, যেন কত আনন্দে বিহ্বল ।
 শুক হয়ে দাঁড়াইয়ে নিমগন মনে,
 চারিদিকে চাহিয়াছি স্থস্থির নয়নে ;
 কোথাও না পেয়ে, অধায়েছি সন্মারণে,
 যদি হয়ে থাকে তার দেখা তব সনে ;
 কিন্তু সে চলিয়ে গেছে আপন ইচ্ছায়,
 কর্ণপাত করে নাই আমার কথায় ।

কত অমা ত্রিযামায় ছাত্তের উপর,
 সারা রাত কাটায়েছি বসি একেশ্বর ।
 তিমির সংঘাতে বিশ্ব গাঢ় ধ্বাস্তময়,
 ছুই হস্ত দৃষ্টি নাহি প্রসারিত হয় ।
 যে দিকেতে চাই, সব অন্ধতম কূপ,
 যেন মহাপ্রলয়ের স্পষ্ট প্রতিকূপ ।
 যেন ধরাতল নেবে গেছে তলাতল,
 অসীম তিমির-সিঙ্ঘু রয়েছে কেবল ।
 যত দেখিতেম সেই ঘোর অন্ধকার,
 উদ্ভিতো হৃদয়ে সব সংহার আকার ।
 লয়ে যেত মন মোরে সঙ্গে সঙ্গে কোরে,
 শূন্যময় তমোময় স্থানে কবরে ।
 বিষাদে আচ্ছন্ন সব সমাধির স্থান,
 দেখিয়ে বিশ্বয়ে হ'ত ব্যাকুল পরাণ ।

যত ভাবিতেম মন করি সন্নিবেশ,
 ততই জাগিত মনে সেই সব দেশ ;
 যে সবার চিহ্ন আর দেখা নাহি যায়,
 যে সবার কোন কথা কেহ না শুধায়,
 পুরাণে কাহিনীমাত্র রয়েছে নির্দেশ,
 ধরণীর গর্ভে মগ্ন ভগ্ন-অবশেষ ;
 কোথা সেই বীরগণ যারা বাহুবলে,
 চন্দ্র সূর্য্য পেড়েছেন ধোরে ধরাতলে ।
 যাদের প্রচণ্ডতর যুদ্ধ হহুঙ্কার,
 বিপক্ষের বীর হিয়া করেছে বিদার ।
 স্বদেশের গীমা হ'তে যারা শত্রু শূরে,
 ছুড়ে ফেলে দিয়েছেন লক্ষ ক্রোশ দূরে ।
 যারা নিজ জন্মভূমি উদ্ধার-কারণ,
 অকাতরে করেছেন রুধির অর্পণ !

কোথা সেই রাজগণ, যারা ধীর ভাবে,
 শেসেছেন দুই সংঘ অশ্রুণ্য প্রভাবে ।
 পেলেছেন শিষ্টগণে সদা সদাচারে,
 ত্যেজেছেন নিজ-স্বার্থ মাত্র একেবারে ।
 যাদের সরল স্মৃতি নীতির কোশলে,
 ছিল দীন ধনী মানী সকলে কুশলে ।
 প্রাস্তুর শস্যেতে পূর্ণ, রতনে ভাণ্ডার,
 ধরাময় হয়েছিল যশের প্রচার !

কোথা সেই বিশ্ব-গুরু মহাকবিগণ,
 যারা স্বর্গ হ'তে সূধা ক'রে আকর্ষণ—
 মহিমায় জগতের ওষ্ঠাগত প্রাণে
 করেছেন জীবাধান রসামৃত দানে ।
 পাপের গরলময় হৃদয় উপর,
 নিরন্তর বর্ষেছেন চোক্ষ চোক্ষ শর ।

গদগদ স্বরে ধোরে স্তূললিত তান,
পুণ্যের পবিত্র স্তোত্র করেছেন গান !

কোথা সেই জ্ঞানিগণ, জগত-কিরণ,
যাঁরা আলো করেছেন আন্ধার ভুবন !
উদ্ধারি পাতাল হ'তে রতন-ভাণ্ডার,
করেছেন বিশ্বময় ঐশ্বর্য প্রচার ।
ধরিতেন প্রাণ শুদ্ধ জগতের তরে,
উদাসীন আপনার স্বার্থের উপরে ।
সম বোধ করিতেন মান অপমান,
প্রাণান্তে করেনি কভু আত্মার অমান !

কোথা সে সরলগণ, যারা এ সংসারে,
লোক-মাঝে ছিলেন অগ্রাহ্য একেবারে ।
নিজ-শ্রম-উপার্জিত অতি অল্প ধনে,
কাটাতেন কাল যারা অতি তৃপ্ত মনে ।
আপনার কুটীরেতে আইলে অতিথি,
পাইতেন অন্তরেতে পরম পিরিতি ।
খুদ দুধ যা থাকিত কাছে আপনার,
তাই দিয়ে করিতেন অতিথি-সৎকার ।
যাদের নিজের প্রতি ফেলিতে নয়ন,
পান্ নাই যদিও খুঁজিয়ে এক জন ;
তথাপি দেখিলে চোকে অপরের দুখ,
হৃদয়ে জন্মিত স্বতঃ অত্যন্ত অসুখ ।
যথাসাধ্য করিতেন কোন প্রতিকার,
আশা নাহি রাখিতেন প্রতি-উপকার ।
নূতন অরুণ ছটা, শীতল পবন,
তরু লতা গিরি ঝর্ণা প্রাস্তর কানন ;
পাখীদের স্তূললিত হর্ষ-কোলাহল,
সুমধুর তটিনীকুলের কলকল ;

এই সব নিসর্গের মহৈশ্বর্য লয়ে,
সুখে দিন কাটাতেন একেশ্বর হয়ে !

এবে তাঁরা সকলেই ত্যেজে এই স্থান,
তিমির-সাগর-গর্ভে মহানিজ্রা যান ।
কে দিবে উত্তর, আর কে দিবে উত্তর !
আমাদেরো এইরূপ হবে এর পর ।
এই আমি অন্ধকারে করিতেছি রব,
একদিন এই আমি, আমি নাহি রব ।
চলে যাব সেই অনাবিস্কৃত দেশ,
হয় নাই যার কোন কিছুই নির্দেশ ;
অদ্যাবধি কোন যাত্রী যার গীমা হ'তে,
ফিরিয়া আসেনি পুন আর এ জগতে ।
এমন কি আছে শুণ, যাহার কারণ,
ভাবুকে কখন তবু করিবে স্মরণ ?
মিত্রেরা দু-দিন হৃদ স্মারক-স্বরূপ,
বলিবেন আমার প্রসঙ্গে এই রূপ ;
যথা—“তার ছিল বটে সরল হৃদয়,
আমাদের সঙ্গে ছিল সরল প্রণয়,
রাখিতে জানিত বটে মিত্রতার মান,
পিতাকে বাসিত ভাল প্রাণের সমান ।
বড়ই বাসিত ভাল সরল আমোদ,
প্রাণান্তে করেনি কভু কারো বরামোদ ।
জন্মভূমি-প্রতি ছিল আন্তরিক প্রীতি,
সগৌরব ঘৃণা ছিল স্নেহদের প্রতি ।
সদানন্দ মন ছিল, মগ্ন ছিল ভাবে,
বুদ্ধি সত্ত্বে অন্ধ ছিল সংসারিক লাভে ।
কিন্তু ছিল অতিশয় উদ্ধতের প্রায়,
ভুঁড়েদের গ্রাস নাহি করিত কাহার ।

ব'লে ব'লে আপনি হইত জ্বালাতন,
 খামকা ত্যোজিতে যেত আপন জীবন ।
 নিজের লেথায় ছিল বিষম বড়াই,
 জানিত এ দেশে তার সমজ্‌দার নাই ।
 তুমি কি তখন, অগ্নি প্রেম-প্রবাহিণী,
 মিত্রদের মত কবে আমার কাহিনী ?
 এই পোড়া বর্ষমানে নাই গো ভরসা,
 তাই আরো দ'মে যাই ভেবে ভাবী দশা ।
 বাঙ্গালির অমায়িক ভোলা খোলা প্রাণ,
 এক দিন হবে না কি তেজে তেজীয়ান্ ?
 যদি হয়, নাহি ভয়, সেই দিন তবে
 গিয়ে দাঁড়াতেও পার আপন গৌরবে ।

পরের পাতড়াচাটা, আপনার নাই,
 মতামত-কর্তা তাঁরা বাঙ্গালার চাঁই ।
 মন কভু ধায় নাই কবিত্বের পথে,
 কবির চলুক তবু তাঁহাদের মতে ।
 জনমেতে পান নাই অমৃতের স্বাদ,
 অমৃত বিলাতে কিন্তু মনে বড় সাধ !
 ভাল ভাল, যুক্তি ভাল, ভাল অভিপ্রায়,
 ভাইপোরা মাথায় বড়, ঘাড়ে তোলা দায় !
 সাধারণে ইহাদের ধামা ধরে আছে,
 কাজে কাজে আদর পাবে না কারো কাছে ।
 এখন মোহন বীণা নীরবেই থাকু,
 এ আসরে প্যাঁচাদের নৃত্য হয়ে যাকু ।
 তুমি যে আমার কত যতনের ধন,
 কেন সবে আনাড়ির হয়ে অযতন ?
 ধৈর্য্য ধরি থাক বসি প্রকুল অন্তরে,
 যথার্থ বিচার হবে কিছু দিন পরে ।

পিতারা নিকটে থেকে তাপে জরজর,
 পুত্রেরা হেরিবে দূরে জুড়াবে অন্তর ।
 কোথায় বা আছ তুমি, নিজে সরস্বতী,
 সময়ে শরের বনে করেন বসতি ।
 কোথা শ্বেতপদ্ম-বন তাঁহার তখন,
 সৌরভ-গৌরবে যার মোহিত ভুবন !
 শরের খোঁচায় ছিন্ন কোমল শরীর,
 জন্তুগুলো ঘেরে করে কিচির মিচির !

মরিতে তিলার্কি মম ভয় নাহি করে,
 ডুবিতে জনমে খেদ বিন্ধুতি-সাগরে ।
 রেখে যাব জগতে এমন কোন ধন,
 নারিবে করিতে লোকে শীঘ্র অযতন ।

অন্ধকারে বোসে হেন কত ভাবনায়,
 ভূত ভাবী বর্তমানে খুঁজেছি তোমায় ।
 কোন কালে হয় নাই দেখা তব সহ,
 খুঁজেছি তোমায় প্রেম তবু অহরহ ।

যবে ঘোর ঘন ঘটা হুড়িয়া গগন,
 মেদিনী কাঁপায়ে করে ভীষণ গর্জন ।
 কালির সাগর প্রায় অকূল আকাশ,
 ধক্ ধক্ দশ দিকে বিদ্যায়-বিলাস ।
 তলতল তলতল বেগে বৃষ্টি পড়ে,
 ছটাক্ ছটাক্ গুলিবৎ শিলা চচ্চড়ে ।
 সোঁসোঁ সোঁসোঁ বোঁবোঁ বোঁবোঁ ধাক্কান ঝড়ে
 বৃক্ষ বাটা পৃথ্বীপৃষ্ঠে উখাড়িয়া পড়ে ।
 ঘোরঘট্ট চণ্ডযুদ্ধে মেতে ছুতদল,
 লগু-ভগু করে যেন ব্রহ্মাণ্ড মণ্ডল ।

সে সময়ে চমকিয়ে গিয়ে একেবারে,
প্রলয়ের মাঝে আমি খুঁজোছি তোমারে ।

যবে প্রিয় অরুণের তরুণ কিরণ,
রঞ্জিত করিয়ে দেয় ধরার আনন ।
উবাদেবী স্বর্ণ বর্ণ পরিচ্ছদ পরি,
বেড়ান উদয়াচলে তুঙ্গ শৃঙ্গপরি ।
সুশীতল সুমধুর সমীরণ বয়,
শান্তিরসে অন্তরাত্মা পরিপূর্ণ হয় ।
সে সময়ে শান্ত হয়ে উদার অন্তরে,
চাহিয়াছি চারিদিকে দরণন তরে ।

কিছুতেই যখন তোমারে না পেলেম,
একেবারে আমি যেন কি হয়ে গেলেম ।
শৃঙ্খময় তমোময় বিশ্ব সমুদয়,
অস্তর বাহির শুক, সব মরুময় ।
আগিয়ে বেরিল বিড়ম্বনা সারি সারি,
দুর্ভর হৃদয়-ভার সহিতে না পারি ;
কাতর চীৎকার স্বরে ডাকিছ তোমায়,
কোথা, ওহে দাও দেখা আগিয়ে আমার ।
অমনি হৃদয় এক আলোকে পূরিত,
মাঝে বিশ্ববিমোহন রূপ বিরাজিত ।
মধুময়, সুধাময়, শান্তি-সুখময়,
মুক্তিমান প্রগাঢ় সন্তোষ-রসোদয় ।
কেমন প্রসন্ন, তাহা কেমন গভীর,
অমৃত-সাগর যেন আশ্রয় তুষ্টির !

আজি বিশ্ব-আলো কঁার কিরণনিকরে,
হৃদয় উথলে কঁার জয়ধ্বনি করে ।

বিপদ সম্পদ বত জগতের ধন,
 কেন আজি যেন সব নিশির স্বপন ?
 কেন ঘুট পাপের দুর্দান্ত সৈন্ত বত,
 সম্মুখে দাঁড়ায়ে আছে হয়ে অবনত ?
 কেন সেই প্রবৃত্তির জলন্ত অনল,
 পদতলে প'ড়ে আছে হয়ে তুলীতল ?
 ছুটিয়ে পশান কেন পিরিত্তি স্তম্ভরী,
 কেন বা উহারে হেরে মনে হেসে মরি ?

ক্রমে ক্রমে নিবিতেছে লোক-কোলাহল,
 ললিত বাঁশরী-তান উঠিছে কেবল ।
 মন যেন মজিতেছে অমৃত-সাগরে,
 দেহ যেন ফাটিতেছে সমাবেগ-ভরে ।
 প্রাণ যেন উড়িতেছে সেই দিক পানে,
 যথার্থ তৃপ্তির স্থান আছে যেই স্থানে ।
 অহো অহো, আহা আহা, একি ভাগ্যোদয়,
 সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড আজি প্রেমানন্দময় !

ইতি প্রেম-প্রবাহিণী কাব্যে নির্ঝাণ-নামক পঞ্চম সর্গ

সমাপ্ত